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Les yeux fermés, Miles reprenait lentement conscience. Son 
cerveau semblait couver les braises de quelque rêve ardent dont il ne 
gardait que des impressions fumeuses. Un moment, il avait eu 
l’angoissante conviction d’être de nouveau mort. Jusqu'à ce qu'il 
retrouve assez de lucidité pour raisonner. 

Ses sens s’efforcèrent de dresser l’inventaire de la situation. Il était 
en apesanteur, son mètre quarante étalé sur une couchette, attaché 
par des sangles plutôt lâches et enveloppé dans une fine couverture 
médicale. Blessé ? À priori, il n'avait rien de cassé. Il était vêtu de la 
combinaison légère qu'il portait sous son armure. L'odeur 
indéfinissable d’un air sans cesse refiltré, sec et frais, lui chatouillait 
les narines. Discrètement, il glissa un bras hors de la sangle et 
effleura son visage nu. Pas d’électrodes, pas de tube dans le nez ni 
ailleurs — pas de sang. Où sont passés mes armes, mon armure, mon 
casque ? 

La mission de sauvetage avait pourtant marché comme sur des 
roulettes. Le capitaine Quinn et lui, accompagnés de leur escadron, 
après s'être engouffrés dans le vaisseau des pirates, avaient libéré le 
lieutenant Vorberg, courrier de la SécImp barrayarane, encore vivant 
bien qu’assommé de sédatifs. Après vérification que l’otage n’était 
pas porteur de bombe mécanique ou chimique, ils avaient rejoint 
leur navette de combat. Les pirates, occupés ailleurs, n’avaient même 
pas cherché à les attaquer. Alors ? Qu'est-ce qui avait mal tourné ? 

Il tendit l'oreille. Un son se distinguaïit du bruit ambiant — le doux 
ronronnement des différents appareils, le souffle de l’air recyclé, les 
murmures. Un gémissement sourd. Histoire d’être certain que la 
plainte ne venait pas de lui, Miles se passa la langue sur les lèvres. 
Apparemment, il avait un voisin mal en point. Il entrouvrit les yeux, 
prêt à feindre de nouveau l’inconscience s’il se découvrait entre des 
mains ennemies. 

Non. Il se trouvait bien dans sa propre navette dendarii, ficelé sur 
l’une des quatre couchettes à l’arrière du fuselage. Le poste de 
secours lui était familier, quoiqu'il n’eût pas l'habitude de le voir sous 


cet angle. Le médic de l’escadron bleu lui tournait le dos. Il était 
penché sur la couchette où était sanglé l’autre patient. Un seul blessé. 
Tant mieux. Encore qu’il n’était pas censé y avoir de blessés du tout. 

Une violente migraine lui trouait le crâne. Mais il n’avait de toute 
évidence aucune brûlure au plasma. Pas de trace non plus de 
paralysie consécutive à la décharge d’un brise-nerfs. Pas 
d’intraveineuse plantée dans le bras ou dans les fesses. Pas 
d’engourdissement narcotique, pas de bandages. Le mal de tête 
ressemblait en fait au contrecoup d’une neutralisation. 

Comment aurais-je pu être neutralisé à travers mon armure, 
nom de Dieu ? 

Le médic dendarii — il avait gardé son armure mais ôté son casque 
et ses gants — se tourna vers lui. 

— Vous êtes réveillé ? Je vais avertir le capitaine Quinn. 

Il se pencha brièvement sur Miles et lui éclaira les yeux de sa 
petite lampe. Sans nul doute pour vérifier la réaction des pupilles. 

— Depuis combien de temps je... je suis inconscient ? demanda 
Miles. Que s'est-il passé ? 

— Vous avez eu un genre d'attaque... de convulsion. Pas de cause 
apparente. Les premiers examens n’ont rien révélé d’anormal, mais il 
faudra attendre d’être à l’infirmerie pour en savoir plus. 

Pas mort de nouveau. Pire. Une autre séquelle de la dernière fois. 
Oh, bon sang ! Qu'est-ce que j'ai fait, cette fois ? Qu'est-ce qu'ils ont 
vu ?... 

— Combien de temps ? répéta-t-il. 

— La crise a duré environ quatre à cinq minutes. 

Il avait sûrement fallu plus de cinq minutes pour faire le trajet de 
là-bas à ici. 

— Et ensuite ? 

— Vous avez perdu connaissance pendant près d’une demi-heure, 
amiral Naismith. 

C'était la première fois qu’il restait aussi longtemps inconscient. 
Lors de la dernière crise, il avait prié pour que ce soit la dernière. 
Deux mois s'étaient écoulés depuis sa précédente syncope — brève et 
sans témoins, celle-ci. Une chance. Bon Dieu, il aurait pourtant juré 
que les nouveaux remèdes étaient efficaces. 


Avec impatience, il tenta de se libérer des liens qui le retenaient 
sur la couchette. 

— Je vous en prie, n’essayez pas de vous lever, amiral. 

— Il faut que je sache ce qui s’est passé. 

Posant la main sur son torse, le médic le força à s’allonger de 
nouveau. 

— Le capitaine Quinn m'a ordonné de vous endormir si vous 
insistiez pour vous lever, monsieur. 

Miles faillit aboyer qu'il contredisait l’ordre. Mais il n’y avait 
semblait-il pas urgence à ce qu’il reprît du service. Le calme régnait 
dans la navette. Et puis, le médic avait un regard qui en disait long 
sur sa détermination. Ce type-là était prêt à faire son devoir, quoi 
qu’il dût lui en coûter. 

— Et tout à l'heure ? Vous m'aviez endormi ? C’est pour ça que je 
suis resté inconscient pendant si longtemps ? 

— Non, monsieur. Je me suis contenté de vous administrer de la 
synergine. Vos signes vitaux étaient stables, et je craignais de vous 
donner autre chose avant de savoir avec précision ce à quoi nous 
avions affaire. 

— Et mon escadron ? Tout le monde s’en est sorti ? 

— Oui, monsieur. 

— L’otage barrayaran aussi ? 

Le médic toussota et regarda autour de lui comme pour chercher 
de l’aide. 

— Le lieutenant Vorberg est... hors de danger. J’ai récupéré ses 
jambes. Le chirurgien pourra sans doute les lui regreffer. 

— Quoi ? Mais que s'est-il passé, nom de Dieu ? 

— Eubh... je vais appeler le capitaine Quinn, monsieur. 

— C’est ça, grommela Miles. 

Le médic s’éloigna en flottant dans la cabine et murmura quelques 
mots dans un intercom avant de revenir au chevet de son patient — le 
lieutenant Vorberg ? Des intraveineuses déversaient du sérum et 
diverses drogues dans les bras et le cou du blessé. Le reste du corps 
était recouvert d’une couverture d'aluminium. 

Un signal lumineux se mit à clignoter au-dessus des couchettes et 
le médic s’attacha aussitôt sur son siège. La navette subit une série 


d’accélérations et de décélérations, préliminaires de son 
rattachement au vaisseau mère. 

Sitôt la manœuvre terminée, le blessé fut évacué — en deux parties. 
Miles, consterné, serra les dents en voyant un soldat suivre le médic 
et la palette flottante avec un gros conteneur réfrigérant dans les 
bras. 

Fatigué d'attendre, il commençait à détacher ses sangles quand 
Quinn arriva enfin. Elle avait ôté le casque et les gants de son armure 
et repoussé la capuche de sa combinaison pour libérer ses boucles 
noires. Les traits de son visage superbement sculpté étaient tirés par 
l'anxiété. Ses yeux assombris par la peur étaient deux trous noirs 
dans un masque de craie. 

— Ça va ? demanda-t-elle d’une voix rauque. 

— Quinn, qu'est-ce que... Non. Fais-moi d’abord un rapport de la 
situation générale. 

— L'escadron vert a libéré tous les membres d'équipage du 
vaisseau piraté. Il y a eu un peu de bobo du côté matériel — la 
compagnie d'assurances ne sera pas aussi extatique que la dernière 
fois — mais nous avons droit à la gratification « zéro décès », ne 
t'inquiète pas. 

— Grâce à Dieu et au sergent Taura. Et nos pirates ? 

— On a pris leur vaisseau et fait dix-neuf prisonniers. Il y a eu trois 
morts de leur côté. Autrement, tout baigne. Nos gars sont en train de 
nettoyer. Six ou huit de ces salauds ont réussi à se tirer dans leur 
navette de saut. Mais l’Ariel naura aucun mal à les rattraper avant le 
point de saut. De deux choses l’une : on les fait sauter, ou on tente 
l’abordage. À toi de choisir. 

Miles se frotta le menton. 

— Interroge les prisonniers. Si c'est la même bande qui a pris le 
Solera l’année dernière en tuant tous les passagers et les membres de 
l'équipage, la Station Vega nous versera une prime, et on passera 
trois fois à la caisse pour la même mission. Etant donné que les 
Vegans offrent la même récompense si on leur apporte la preuve de 
leur mort, assure-toi de bien tout enregistrer. On leur proposera de 
se rendre. Une seule sommation. 

Il soupira. 


— Si j'ai bien compris, les choses ne se sont pas déroulées 
exactement comme prévu... 

— De quoi te plains-tu ? On n’a pas un seul mort à déplorer. Si le 
chirurgien ne recoud pas les jambes de ton pauvre Barrayaran à 
l'envers, ce sera du cent pour cent de réussite. 

— Euh... oui. À propos... Que s'est-il passé quand... jai tourné de 
l’œil ? Qu'est-il arrivé à Vorberg ? 

— Eh bien... tu es tombé en avant. Comme ça, sans prévenir. La 
télémétrie de ton armure est devenue folle, et ton arc à plasma s’est 
bloqué en position de tir. 

Nerveusement, elle se passa la main dans les cheveux. Miles 
observa l’arc à plasma intégré dans le bras droit de son armure, 
identique au sien. Il ferma les yeux, pris de nausées. 

— Oh non. Oh, merde. Oh, ce n'est pas vrai... 

— J’ai bien peur que si. Tu as proprement cisaillé ton compatriote. 
Juste au-dessus des genoux. Une chance — enfin, si on peut dire —, le 
rayon cautérise en même temps qu'il tranche, si bien qu’il ne s’est 
pas vidé de son sang. Et comme il était complètement shooté, je ne 
crois pas qu'il ait senti grand-chose. Un moment, j'ai cru qu’un 
ennemi avait réussi à prendre le contrôle de ton armure, mais les 
ingénieurs affirment que ce n’est plus possible, maintenant. Tu as 
continué à arroser les murs autour de toi, jusqu’à ce qu’on arrive à te 
maîtriser. Il a fallu qu'on s’y mette à quatre. Finalement, on a pu 
ouvrir ton armure et te déconnecter. Mais tu continuais à gesticuler. 
Tu as bien failli nous assommer... En désespoir de cause, je tai 
neutralisé. C'était la seule solution. Mais je n'étais pas fière, je 
ťassure... J'ai eu peur de t'avoir tué. 

Quinn reprit son souffle. Elle en était encore toute retournée. Les 
brûlures au plasma, elle connaissait. Son visage, superbe, refait à 
neuf douze ans plus tôt pour avoir vu de trop près une de ces 
redoutables armes, n’était pas d’origine. 

— Miles, qu'est-ce que c'était ? Qu'est-ce que tu as ? 

— J'ai eu une sorte de... de crise. Comme de l’épilepsie, si tu veux, 
sauf que ça ne semble pas être d’origine nerveuse. Je crains que ce ne 
soit consécutif à ma cryoréanimation de l’année dernière. 

Tu sais pertinemment que c'est ça... 


Du bout des doigts, il effleura les cicatrices de chaque côté de son 
cou, désormais presque effacées. Souvenirs de l’événement. Le 
traitement de choc de Quinn expliquait la migraine. La crise n’avait 
donc pas été pire que les autres... 

Quinn avait l'air atterrée. 

— Bon Dieu... Et c’est la première fois que... ? 

Elle s’interrompit, le lorgna avec plus d'attention. 

— Non, se reprit-elle plus froidement. Ce n’est pas la première 
fois, n'est-ce pas ? 

Un ange passa. Enfin Miles se força à répondre : 

— C'est déjà arrivé trois ou quatre fois (ou cinq) juste après ma 
cryostase. D’après le cryochirurgien qui ma réveillé, les crises 
devraient s'arrêter d’elles-mêmes, comme ça a été le cas pour les 
pertes de mémoire et le manque de souffle. D'ailleurs, je croyais en 
être débarrassé, mais... 

— Ft la SécImp te confie des missions avec ce genre de bombe à 
retardement dans la tête ? 

— La SécImp … l'ignore. 

— Miles !... 

— Elli, dit-il d’un ton désespéré, ils me mettraient illico sur une 
voie de garage, s'ils l’apprenaient. Je me retrouverais à trier de la 
paperasse derrière un bureau. Et ce serait la fin de l’amiral Naismith, 
tu le sais bien. Je pensais vraiment en être venu à bout, de ces crises. 
Je te jure... 

— Qui est au courant ? 

— Pas grand monde. Je voulais minimiser les chances que ça 
revienne aux oreilles de la SécImp. Je lai dit à la chirurgienne de la 
Flotte, mais en lui faisant jurer de garder le secret. On travaillait sur 
un diagnostic causal, mais on n’a pas beaucoup avancé. Elle est 
plutôt spécialisée dans les traumatismes. 

Comme les brûlures au plasma ou les greffes. Au moins le 
lieutenant Vorberg ne pourrait-il être entre de meilleures mains, 
même s'il pouvait par magie être soudain transporté à l'Hôpital 
Militaire Impérial de Barrayar. 

Quinn pinça les lèvres. 

— À moi, par contre, tu m'as rien dit. Même si tu n’as pas tenu 
compte de tout ce qu'il y a entre nous, tu aurais dû men parler en 


tant que ton second sur cette mission ! 

Il piqua du nez, penaud. 

— Je sais. J'aurais dû t’informer. Avec du recul, c’est évident. 

Cela crevait les yeux. 

Quinn releva la tête vers le fuselage. Un médic du Peregrine 
manœuvrait une palette flottante dans le sas. 

— Il faut que j'aille voir où en est le nettoyage. Toi, tu vas rester à 
l’infirmerie jusqu’à ce que je revienne te chercher, compris ? 

— Mais je suis opérationnel, maintenant ! Il peut se passer des 
mois avant que ça recommence, si ça doit recommencer un jour ! 

— Compris ? répéta-t-elle, les dents serrées, son regard noir fixé 
sur lui. 

Songeant à Varberg, il baissa la tête. 

— Compris, marmonna-t-il. 

Avec un sursaut de fierté, il refusa de monter sur la palette mais 
emboîta sans protester le pas au médic. Le moral n’y était plus. 


Sitôt arrivé à l'infirmerie, un tech lui fit un gamma- 
encéphalogramme, lui préleva du sang et des échantillons de tous les 
liquides que son corps pouvait produire, et revérifia un par un ses 
signes vitaux. Après ça, il n’y avait plus qu’à attendre la chirurgienne. 
Miles se retira dans la petite cabine d’examen, où son ordonnance lui 
apporta son uniforme. L’obséquiosité de l’homme porta sur les nerfs 
de Miles qui le renvoya. 

Il se retrouva donc seul avec ses réflexions. Question nettoyage, il 
pouvait faire confiance à Quinn. Ce n'était pas pour rien qu'il lui 
avait donné la responsabilité de second. Elle avait déjà fait ses 
preuves quand il avait été inopinément mis hors circuit, le torse 
éclaté par une grenade à aiguilles lors d’une mission sur l'Ensemble 
de Jackson. 

Après avoir boutonné son pantalon gris, il examina son torse. Ses 
doigts effleurèrent le tracé de ses cicatrices. La cryochirurgienne 
jacksonienne avait fait un boulot fantastique. Son cœur, ses poumons 
et les divers autres organes, flambant neufs, étaient désormais tout à 
fait fonctionnels. De plus, son squelette fragile comme du verre qui 
l’avait empoisonné depuis sa naissance était presque intégralement 
renouvelé, lui aussi. Synthétique. Pendant qu’elle y était, elle lui avait 


redressé la colonne vertébrale. Il ne restait pour ainsi dire plus rien 
de cette silhouette bossue qui, en plus de sa taille de nabot, lui avait 
valu d’être traité de mutant dès qu’il avait le dos tourné. Il avait 
même gagné quelques centimètres, dans l’histoire. Un petit bonus 
cher payé, mais très appréciable. La fatigue ne paraissait pas trop. En 
apparence, il était en meilleure forme qu’il ne l’avait été au cours de 
ses trente ans de vie. 

Il y a juste un petit problème... 

De toutes les menaces qui avaient assombri l'horizon de sa 
carrière, celle-ci était la plus vicieuse. La plus mortelle. Il avait 
travaillé avec un acharnement passionné, surmontant les 
incertitudes soulevées par ses handicaps physiques, pour s'imposer 
finalement comme le plus créatif des agents secrets de la Sécurité 
Impériale de Barrayar. Là où les forces régulières de l'empire 
barrayaran ne pouvaient intervenir, au-delà des frontières tant 
politiques que géographiques, dans le réseau complexe de couloirs 
galactiques qui reliaient les planètes les unes aux autres, un soi- 
disant mercenaire indépendant pouvait agir en toute liberté. Miles 
avait mis dix ans à peaufiner l’identité de « l’amiral Naismith », chef 
de la Flotte des Mercenaires Libres Dendarïi. Spécialité : les 
Sauvetages à Hauts Risques. 

Comme la mission qu'ils venaient d'accomplir. Les minables 
pirates avaient vraiment manqué d'inspiration le jour où ils avaient 
attaqué un cargo enregistré au Crépuscule du Zouave et découvert ce 
qui, à leurs yeux avides, était apparu comme la perle dans l’huître — 
un courrier impérial barrayaran, transportant incognito des jetons de 
crédit et des informations diplomatiques de la première importance. 
S'ils avaient eu un soupçon d'instinct de survie, ils auraient déposé le 
lieutenant Vorberg et ses bagages, sans avoir touché ni à l’un ni aux 
autres, sur la première station venue avec leurs excuses les plus 
plates. 

Au lieu de cela, ils avaient essayé de le vendre au plus offrant. 
Abattez-les tous, avait dit Simon Illyan, le chef de la SécImp en 
transmettant les détails à Miles. Le diable reconnaîtra les siens. 
L'Empereur ne plaisantait pas avec ce genre d'affaire. Il avait horreur 
qu'on s’en prenne à ses messagers. Ou qu'on les torture. Ou qu’on 
tente de les monnayer, comme des morceaux de viande à haute 


densité informative. Bien que, pour cette mission, le sponsor officiel 
de la Flotte dendariïi fût la compagnie d’assurances du vaisseau 
zouavien, il ne serait pas inutile de faire savoir que l’Empire 
barrayaran commanditait également l’expédition. Une excellente 
publicité qui garantirait la protection du prochain courrier. Au cas où 
il aurait lui aussi la malchance de tomber sur des pirates malavisés. 

En supposant, bien entendu, qu'il s'agisse vraiment de 
malchance. Miles avait du mal à tenir en place. Ça le démangeait 
d'aller interroger les prisonniers. La préoccupation essentielle 
d'Illyan, après la récupération du courrier sain et sauf, était de 
déterminer si son enlèvement avait été purement fortuit ou 
prémédité. Dans le second cas, quelqu'un devrait mener une délicate 
enquête à l’intérieur du service. Miles se réjouissait que ce genre de 
sale boulot n’entrât pas dans ses compétences. 

La chirurgienne, encore vêtue de sa blouse stérile, arriva enfin. Les 
mains sur les hanches, elle l’observa un court instant, puis soupira. 
Elle avait l’air épuisée. 

— Comment va le Barrayaran ? demanda Miles. Il, euh... il s’en 
tirera ? 

— Ça pourrait être pire. Les jambes ont été très proprement 
sectionnées et, par chance, juste au-dessous des genoux, ce qui nous 
a évité une montagne de complications. Par contre, il rapetissera de 
trois centimètres. 

Miles tiqua. 

— En tout cas, il sera sur pied pour rentrer chez lui dans six 
semaines, ajouta-t-elle. 

— Bien..., dit-il, soulagé. 

Mais si le rayon de l’arc à plasma avait atteint les genoux ? Ou, 
pire, s’il avait frappé un mètre plus haut, le cisaillant en deux ? Il en 
avait des sueurs froides rien que d’y penser. Il y avait une limite aux 
miracles que sa chirurgienne dendarii, pourtant très expérimentée, 
pouvait accomplir. De quoi aurait-il eu lair, après avoir assuré au 
chef de la SécImp que le sauvetage de Vorberg serait une opération 
de pure routine, s’il le lui avait réexpédié empaqueté dans un sac en 
plastique ? Deux sacs... Miles se sentait les genoux en coton rien qu’à 
l’idée de devoir expliquer ce qui s'était passé à Illyan. 


La chirurgienne étudia les radios de Miles en marmonnant des 
incantations médicales. 

— Nous ne sommes pas plus avancés. Je ne vois aucune anomalie. 
La seule façon à mon sens de contrôler ce problème est de vous 
mettre sous surveillance quand vous avez une crise. 

— Je croyais qu’on avait essayé toutes les méthodes connues à ce 
jour ? Electrochocs, stimuli et stress en tout genre... Et les pilules que 
vous m'avez administrées ? 

— Les anticonvulsifs ? 

Elle plissa les yeux, l’observant avec suspicion. 

— Vous les preniez régulièrement, au moins ? 

— Oui. À part ça, vous avez pensé à autre chose ? 

— Non, c’est pour cette raison que je vous ai donné ce moniteur à 
porter en permanence sur vous. 

Elle jeta un coup d’œil dans la petite pièce. 

— Où est-il ? 

— Dans ma cabine. 

Agacée, elle pinça les lèvres. 

— Si je comprends bien, vous ne le portiez pas pendant le 
combat ? 

— Il ne tenait pas sous mon armure. 

— Et vous n’auriez pas pu au moins penser à... à décharger vos 
armes ? 

— Et à quoi j'aurais servi, alors, en cas de pépin ? Si c’est pour 
jouer avec un pistolet à bouchon, autant rester à bord du Peregrine. 

— En l'occurrence, c'était vous, le pépin. Et vous auriez dû 
incontestablement rester sur le Peregrine. 

Ou à Barrayar. Mais récupérer Vorberg sain et sauf avait été la 
partie la plus critique de l’opération, et Miles était le seul Dendarii, 
officier de la SécImp à connaître les codes d'identification. 

— Je... 

Sur le point de se justifier, il s’arrêta net. À quoi bon ? 

— Vous avez raison, dit-il. Ça ne se reproduira pas. Que fait-on, 
maintenant ? 

Elle haussa les épaules. 

— Je vous ai fait subir tous les tests que je connaissais. Et, à 
l’évidence, l’anticonvulsif ne marche pas. On a sans doute affaire à un 


un niveau cellulaire. Il 
un spécialiste de la 


problème particulier d’origine cryonique 
faudrait que vous confiiez votre tête 
cryoneurologie. 

En soupirant, il enfila son T-shirt noir et sa veste d'uniforme. 

— Vous en avez terminé avec moi ? Il faut absolument que j'aille 
superviser l’interrogatoire des prisonniers. 

— Pour l'instant, oui. 

Elle fronça les sourcils, sévère. 

— Mais faites-moi plaisir... N'y allez pas armé. 

— Bien, ma’ame, dit-il humblement avant de filer. 


à 
à 
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Assis devant la comconsole, dans sa cabine du vaisseau amiral 
Peregrine, Miles rédigeait ce qui lui semblait être son millième 
rapport secret à l'intention de Simon Illyan, chef de la Sécurité 
Impériale de Barrayar. Enfin, le millième... il en était loin. Il ne 
pouvait pas avoir accompli plus de trois ou quatre missions par an, et 
il y en avait à peine dix que les Dendarii opéraient officiellement. En 
tout, moins de quarante expéditions. N’empêche qu'il était incapable 
de dire le chiffre exact sans réfléchir. 

De l'organisation, mon garçon. Il n'était pas utile que sa 
contribution personnelle au rapport soit davantage qu’une 
introduction succincte aux données brutes tirées des dossiers de la 
Flotte dendarii. Les analystes d’Illyan aimaient avoir des données 
brutes à se mettre sous la dent. Ça les occupait, dans leurs petits 
boxes perdus au fin fond des entrailles du siège de la SécImp, à 
Vorbarr Sultana. 

Le Peregrine, l’Ariel et le reste de l’escadre de « l’amiral 
Naismith » orbitaient à présent autour de la planète du Crépuscule 
du Zouave. Le comptable de la Flotte avait mis les bouchées doubles 
pendant deux jours afin, primo, de préparer la facture de la 
compagnie d'assurances qui récupérait enfin son cargo, équipage 
compris ; secundo, de réclamer une gratification pour la capture du 
vaisseau des pirates, et, tertio, de déposer une demande officielle de 
prime à l’ambassade de la Station de Vega. Miles entra le tableau 
recettes/dépenses dans son rapport, sous la rubrique Annexe A. 

Les prisonniers avaient été largués sur la planète, aux bons soins 
des gouvernements vegan et zouavien qui se chargeraient de se les 
partager — de préférence comme le pauvre Vorberg l’avait été. Cette 
bande de pirates ne méritait vraiment aucune indulgence. Miles 
regrettait presque qu’ils se soient rendus sans se battre. Les 
interrogatoires des prisonniers constituaient l’Annexe B. Les 
gouvernements concernés en recevraient une copie sur laquelle les 
questions et les réponses spécifiques à Barrayar auraient au 
préalable été effacées. Restaient de nombreux témoignages de leurs 


raids galactiques, inutiles pour la SécImp, mais qui devraient en 
revanche intéresser les Vegans au plus haut point. 

L'essentiel, pour Illyan, était que rien ne venait confirmer 
l'hypothèse selon laquelle le kidnapping du courrier de Barrayar 
relevait d’un acte délibéré. À moins — Miles s’assura de le noter dans 
son rapport — que cette information n’eût été connue que des pirates 
tués au cours des affrontements. Dans la mesure où, parmi les 
victimes, figuraient le capitaine et deux de ses officiers supérieurs, il 
existait suffisamment de possibilités dans cette direction pour 
donner aux analystes d’Illyan de quoi justifier leur salaire. 

Le rapport du comptable devrait plaire à Illyan. Les Dendarii 
n'étaient pas seulement parvenus à respecter leur budget — une fois 
n'est pas coutume —, ils avaient réussi à réaliser un profit substantiel. 
Illyan, qui, pour le principe, avait été disposé à dépenser sans 
compter pour l’opération, récupérait en définitive son courrier sans 
rien avoir à débourser. Pas mal, non ? 

Alors ?... Le compétent lieutenant Lord Miles Vorkosigan pouvait- 
il enfin espérer obtenir le grade tant convoité de capitaine ? C’est 
drôle comme ce grade-là lui importait beaucoup plus que son titre au 
sein des Dendariïi. Certes, il pouvait s’enorgueillir d’avoir rempli son 
contrat signé en aveugle dix ans plus tôt, quand il s'était 
autoproclamé amiral d’une flotte imaginaire. L’amiral Naismith était 
désormais un personnage à part entière, connu pour ses exploits 
dans toute la galaxie. Son identité barrayarane n'était qu’une 
dimension supplémentaire. Mais Barrayar, ça reste mon chez-moi. 
Même si je préfère vivre ailleurs. 

Revenons à nos moutons. Et à l'Annexe C. Grâce aux caméras vid 
intégrées dans les armures des Dendariïi, les scènes d’assaut, 
l'arrestation des pirates et le sauvetage de l’otage — et le reste — 
avaient été enregistrés autant de fois qu’il y avait de combattants. Le 
tout en couleurs et avec, en prime, les données médicales de 
l'intéressé. Poussé par un besoin morbide, Miles visionna sa crise et 
ses conséquences malheureuses en direct. L’armure numéro 60 
offrait des gros plans saisissant du lieutenant Vorberg. Le pauvre 
homme, violemment tiré de sa torpeur narcotique, se mettait 
soudain à hurler de douleur avant de s’effondrer en arrière, tandis 


que ses jambes tombaient dans l’autre direction. Miles se 
recroquevilla sur lui-même, les tripes nouées. 

Tout bien réfléchi, le moment serait peut-être mal choisi pour 
réclamer une promotion à Illyan. 

Vorberg, convalescent, avait été remis la veille à l’ambassade 
barrayarane de Zouave afin qu’il fût renvoyé chez lui par la voie 
normale. Miles se félicitait de ce que son identité lui donnât une 
excellente raison d'éviter d’aller en personne présenter ses excuses à 
sa victime. Avant l’accident, Vorberg n'avait pas vu le visage de Miles, 
caché sous le casque. Et après, bien sûr... Le médecin lui avait confié 
que le lieutenant ne gardait que des souvenirs très confus des 
événements. 

Miles aurait aimé pouvoir faire disparaître les enregistrements de 
l’escadron bleu de l’annexe. Impossible, hélas. Effacer la séquence la 
plus intéressante de l’opération attirerait l’attention d’Illyan aussi 
sûrement qu’un signal de détresse en pleine mer. Evidemment, s’il 
effaçait l’annexe dans sa totalité, soient tous les enregistrements de 
tous les escadrons, le délit avait déjà beaucoup plus de chances de 
passer inaperçu. 

Miles réfléchit à ce qui pourrait remplacer l’Annexe C. En raison 
d'une défaillance technique, l'arc à plasma intégré ci l’'armure 
numéro 32 s’est bloqué sur la position « tir ». Avant que le problème 
ait pu être résolu, le sujet a malheureusement été atteint par une 
décharge de l'arme... Ainsi, personne n'était responsable. La faute 
revenait à l’armure et pas à celui qui la portait. 

Non. Il ne pouvait pas mentir à Illyan. Pas même par omission. 

Ce ne serait pas un mensonge. Tout juste une coupure pour éviter 
les longueurs... 

Dangereux. Il avait toutes les chances d’oublier un détail dans une 
des autres annexes qui, d’une manière ou d’une autre, trahirait la 
disparition des enregistrements. Les analystes d’Illyan tomberaient 
inévitablement dessus, et il serait dans le pétrin jusqu’au cou. 

Encore qu'il ne devait pas y avoir grand-chose dans le reste du 
rapport qui fit allusion à l'incident. Ça ne devrait pas être bien 
sorcier de le relire de bout en bout. 

C'est une très mauvaise idée. 


Pourquoi pas, après tout ?... Juste pour voir. Il écoperait peut-être 
un jour d’un boulot de lecteur de rapports, qui sait ? Dieu m'en 
préserve... Ce serait un excellent exercice pour tester jusqu’à quel 
point il était possible de tronquer un texte. 

Rien que pour satisfaire sa curiosité, il dupliqua le dossier et 
commença à s'amuser avec la copie. Combien de temps lui faudrait-il 
pour faire disparaître les preuves de sa bavure ? 

Vingt minutes montre en main. 

Il examina le produit fini. Parfait. Tout simplement parfait. 
Artistique, même. Il essuya la goutte de sueur qui perlait à son front. 
Je pourrais me faire virer comme un malpropre, à cause de ça. 

Seulement si je me fais piquer. Toute sa vie semblait avoir tourné 
autour de ce principe. Il avait toujours couru plus vite que tout le 
monde — les assassins, les médics, le règlement du Service, les 
contraintes de son titre de Vor... Il avait même distancé la mort elle- 
même. Je peux même aller plus vite que toi, Illyan. 

Du côté des observateurs indépendants d’Illyan au sein des 
Dendarii, pas de problème. Le premier était resté au Q. G. de la 
Flotte. Le second faisait office de tech sur l’Ariel. Ni l’un ni l’autre 
n’avait été à bord du Peregrine ou avec les bataillons de combat. Pas 
de témoignages à craindre de leur part, donc. 

Il vaudrait peut-être mieux que je réfléchisse encore un peu... 
Après avoir rangé la copie dans un dossier « Top secret » à côté de 
l'original, il s’étira pour décontracter les muscles tendus de son dos. 
L'effet du travail de bureau. 

La sonnerie de sa porte le fit sursauter. 

— Oui ? 

— Baz et Elena, annonça une voix féminine dans l’intercom. 

Miles éteignit l'ordinateur, enfila la veste de son uniforme et 
débloqua la fermeture électronique de la porte. 

— C’est ouvert ! lança-t-il, un sourire aux lèvres, en pivotant sur sa 
chaise pour les regarder entrer. 

Tous deux comptaient au nombre des rares Barrayarans à faire 
partie des Dendarii et à être au courant de la double identité de Miles 
— l'amiral Naismith, supposément mercenaire d’origine betane, mais 
en réalité le lieutenant Lord Miles Vorkosigan, agent secret discipliné 
de la SécImp barrayarane. L'un et l’autre avaient en effet assisté aux 


premiers balbutiements de la Flotte. L’ex-déserteur hâve, au crâne 
dégarni, aujourd’hui commodore Baz Jesek, ingénieur en chef de la 
Flotte et, officieusement, second de Miles, avait même participé à sa 
création. De même qu'Elena Bothari-Jesek, son épouse, désormais 
capitaine du Peregrine. 

Elena. Fille de son défunt garde du corps barrayaran, elle avait 
grandi sous le même toit que lui, chez le Comte Vorkosigan. Presque 
une sœur. Privée de service militaire dans une armée réservée aux 
seuls sujets de sexe masculin, elle ambitionnait cependant de porter 
l'uniforme. Miles avait trouvé le moyen d’exaucer son vœu le plus 
cher. Mince, aussi grande que son mari, Elena était aujourd’hui un 
vrai soldat. Ses courtes boucles noires encadraient un visage pâle, 
aux traits harmonieux bien qu'anguleux, avec des yeux sombres 
constamment en alerte. 

Leur vie aurait-elle été différente si elle avait accédé à sa fiévreuse 
demande en mariage, alors qu'ils avaient tous deux dix-huit ans ? Où 
seraient-ils à cet instant ? Installés dans la confortable existence des 
aristocrates Vor ? Seraient-ils heureux ? Ou s’ennuieraient-ils ferme, 
se reprochant mutuellement de n’avoir pas pu mener une vie plus 
aventureuse ? Sans doute pas, puisqu'ils ignoreraient ce qu'ils 
auraient perdu. Ils auraient peut-être même une marmaille autour 
d'eux. Miles coupa le sifflet à ses réflexions. Vagabondage mental 
improductif. 

Pourtant, quelque part, dans un recoin de son cœur, Miles gardait 
un petit espoir. Non qu’Elena ne parût pas filer le parfait amour avec 
son mari. Mais la vie d’un mercenaire n'était pas celle d’un 
fonctionnaire. On pouvait à tout instant y laisser sa peau. Quelques 
centimètres de plus ou de moins dans la ligne de tir d’un ennemi 
pourraient transformer Elena en une jeune veuve en mal de 
consolation. Sauf qu'elle était bien plus souvent en première ligne 
que Baz. L’infâme scénario, médité dans le cloaque de ses pensées 
nocturnes, présentait une sérieuse faille. Enfin... on ne pouvait pas 
toujours contrôler ses pensées. 

— Bonjour, dit-il avec entrain. Asseyez-vous. Que puis-je faire 
pour vous ?... 

Elena lui retourna son sourire, et les deux officiers prirent place en 
face de lui, de l’autre côté de la console. Il y avait quelque chose de 


curieusement guindé, dans la façon dont ils se comportaient. Baz, 
d’un signe de tête, invita Elena à prendre la parole la première. Signe 
indéniable qu’ils se préparaient à lui annoncer quelque chose de 
désagréable. Miles se concentra. 

Elena commença par la formule de politesse qui s'imposait. 

— Comment te sens-tu, Miles ? 

— Je me porte comme un charme, merci. 

— Très bien. 

Elle inspira profondément avant de se lancer : 

— Mon seigneur... 

Oh, oh... Si elle faisait appel à sa relation de vassale lige, c’est que 
l'affaire était encore plus grave qu'il ne l’avait pensé. 

—... nous souhaitons démissionner. 

Miles en tomba presque de sa chaise. 

— Qu... quoi ? 

Elle se tourna vers Baz, qui prit la suite. 

— On vient de me proposer un job d’ingénieur sur un chantier 
naval orbital d'Escobar. Mon salaire nous permettrait à tous les deux 
de quitter la Flotte. 

— Mais... si Cétait une question d'argent, il fallait men parler 
avant. Il y a toujours moyen de s'arranger. 

— Ça n’a rien à voir avec l'argent, dit Baz. 

C'était bien ce qu'il avait craint. Ç’aurait été trop facile. 

— Nous voulons prendre le temps de fonder une famille, expliqua 
Elena. 

Curieux comme, en entendant cet aveu tout simple, Miles eut 
l'impression de se retrouver de nouveau étalé sur le bitume, la 
poitrine éclatée par une grenade... 

— En tant qu'officiers dendarii, poursuivit Elena, il nous suffit de 
donner notre démission — en respectant les conditions stipulées par 
notre contrat, bien sûr. Mais en tant que vassaux liges, nous sommes 
obligés de requérir de ta part une Faveur Extraordinaire afin que tu 
nous affranchisses. 

— Mmh... Je... je ne suis pas certain que la Flotte soit prête à 
perdre d’un seul coup deux de ses meilleurs officiers. Surtout Baz. 
Quand je m'absente, ce qui m'arrive la moitié du temps, je m’appuie 
complètement sur lui. Et pas seulement pour les problèmes 


techniques, mais pour prendre garde que les contrats privés ne 
piétinent pas les plates-bandes des intérêts barrayarans, entre 
autres. Et il connaît... tous mes secrets. Je ne vois vraiment pas 
comment je pourrais mwen séparer. 

— Nous avons pensé que tu pourrais diviser ses responsabilités en 
deux, répondit Elena. 

— Oui, ajouta l'intéressé. En ce qui concerne les problèmes 
techniques, mon second est tout à fait prêt pour une promotion. Il 
est même bien meilleur que moi. Parce que plus jeune, sans doute. 

— Et tout le monde sait qu’il y a des années que tu formes Elli 
Quinn pour un poste de commandement. Une promotion qu'elle 
attend avec impatience. Elle est qualifiée pour ça. D'ailleurs, elle l’a 
largement prouvé l’année dernière. 

Miles claqua la langue. 

— Elle n’est pas barrayarane. Illyan risque de tiquer, pour un poste 
aussi critique. 

— Jusqu'à maintenant, ça ne l’a pas gêné, objecta Elena. Il la 
connaît assez. Et elle ne serait pas le premier agent non barrayaran à 
faire partie de la SécImp. Il y en a plein, dans le service. 

— Vous êtes sûrs que vous voulez démissionner ? Je veux dire... 
est-ce indispensable ? Un congé sabbatique prolongé suffirait peut- 
être, non ? 

Elena secoua fermement la tête. 

— Non, Miles. Tu pes plus le même quand tu as des enfants. Je ne 
pense pas que j'aurai envie de revenir, après. 

— Je croyais que tu voulais devenir un vrai guerrier. 

Que ta carrière de soldat comptait plus que tout le reste. Comme 
pour moi... 

Sais-tu au moins que tout ce que j'ai fait était pour toi ? Rien que 
pour toi ? 

— Oui, c'était vrai. Mais ça ne l’est plus aujourd’hui. Tu sais... 
Toute mon enfance, et même après, on m'a seriné dans les oreilles 
que, sur Barrayar, seule la vie militaire valait la peine d’être vécue. Et 
que moi je n’accéderais jamais à un poste important parce que j'étais 
une fille. Eh bien, jai prouvé que Barrayar avait tort. Je suis devenue 
un soldat, et même un excellent soldat. 

— Exact. 


— Et maintenant, je commence à me dire que Barrayar n’avait pas 
seulement tort sur ce point. Il y a peut-être des choses plus 
importantes que la guerre... Pendant ta cryostase, l’année dernière, 
j'ai passé beaucoup de temps avec ta mère. 

— Oh ?... 

Elle était donc retournée sur sa planète natale. Même si elle avait 
juré de ne jamais y remettre les pieds... 

— Nous avons beaucoup parlé, elle et moi. J’avais toujours pensé 
que mon admiration pour elle tenait au fait qu’elle avait été soldat 
pendant la guerre d’Escobar, dans sa jeunesse, avant de suivre ton 
père sur Barrayar. Mais, une fois, elle s’est mise à égrener des 
souvenirs et ma parlé de tout ce qu’elle avait fait en dehors de 
l’armée. Astrocartographe, explorateur, capitaine de vaisseau, 
prisonnier de guerre, et épouse, et mère, et politicienne... on aurait 
pu passer des jours à énumérer la liste. Elle ne savait jamais ce qui 
l’attendait le lendemain. Et d’un seul coup, j'ai eu envie d’être comme 
elle. De faire comme elle. Je veux découvrir quels sont mes autres 
visages, tu comprends ? 

Miles glissa un coup d’œil vers Baz qui regardait sa femme avec 
fierté. Inutile de demander de qui venait la décision de cette 
démission commune. 

— Et tu ne crois pas que... tu auras envie de reprendre du service, 
après ? insista-t-il sans conviction. 

— Dans dix, quinze, vingt ans ? 

Elle haussa les épaules. 

— Les Dendarii existeront-ils encore, au moins ? Non, 
franchement, je ne pense pas que j'aurai envie de revenir. Une fois 
lancée, je ne chercheraï pas à faire marche arrière, je le sais. 

— D'accord, mais tu ne voudras pas rester à te tourner les pouces 
non plus. Tu auras besoin d’un job où tu pourras utiliser tes 
compétences. 

— Oui... J'avais pensé être capitaine sur une ligne commerciale. 
Comme ça, je mettrai à profit tout ce que j'ai appris. Sauf tuer les 
gens. J’en ai marre, de la mort, Miles. Je veux m'occuper de la vie. 

— Je ne doute pas que tu réussiras, quoi que tu entreprennes. 

Un court instant, Miles envisagea la possibilité de lui refuser sa 
liberté. Je t’interdis de partir. Tu restes avec moi... 


— Comme vous le savez, il mest possible de vous libérer de votre 
contrat de Dendarii, mais c’est tout. Je ne peux pas vous affranchir 
de votre relation lige, pas plus que l'Empereur Gregor ne peut 
m'affranchir de mon titre de Vor. Maintenant, il est toujours possible 
de... nous perdre de vue pendant un temps indéterminé... 

L'espace d’un horrible instant, le petit sourire indulgent d'Elena 
lui rappela celui de sa mère. Elle semblait voir le système Vor comme 
une hallucination, une fiction légale qu'on pourrait effacer d’un 
claquement de doigts. Son regard concentré excluait toute influence 
extérieure. 

C'était injuste. Les gens profitaient qu’il soit mort pour changer. 
Sans préavis, sans même lui demander son avis. Il avait envie de 
hurler comme un loup, de verser toutes les larmes de son corps, sauf 
que... Elle ne s’est pas transformée du jour au lendemain. Il y a déjà 
des années que tu l'as perdue. Tu es juste pathologiquement 
incapable d'accepter l'échec. Ce qui pouvait être une qualité utile 
pour un chef militaire devenait carrément emmerdant pour un 
amoureux. 

Sans conviction, Miles se prêta au cérémonial Vor. Tous deux 
s’agenouillèrent devant lui et placèrent leurs mains entre les siennes. 
Sitôt qu’il eut prononcé les formules rituelles, il vit les longues mains 
d'Elena s'envoler tels des oiseaux dont on vient d'ouvrir la cage. Je 
n'avais pas conscience de te garder prisonnière, mon premier 
amour. Pardonne-moi... 

— Eh bien, je vous souhaïte tout le bonheur du monde, dit-il alors 
qu’Elena et Baz se relevaient. 

Il parvint à simuler un clin d'œil amusé. 

— Donnez mon nom au premier, hein ? 

Elena sourit. 

— Je doute qu’elle apprécie. Milesanna ? Milesia ?... 

— Milesia ? La pauvre... on dirait une maladie. Dans ce cas, 
évidemment, mieux vaudra s'abstenir. Je ne voudrais pas qu’elle 
grandisse en me haïssant sans même me connaître. 

— Quand pourrons-nous partir ? demanda Elena. Les Dendarii 
n’ont rien de prévu, pour l'instant. Il était même programmé un 
congé planétaire pour toute la Flotte. 


— Du point de vue technique, tout est en ordre, ajouta Baz. Pour 
une fois, nous n’avons pas besoin de faire réparer. 

Je les retiens encore ? Non. Le plus tôt sera le mieux. 

— Ça pourra se faire très vite, dit Miles. Il faudra avant tout que 
j'avise le capitaine Quinn de sa promotion, ça va de soi. 

— Commodore Quinn, rectifia Elena. Je suis sûre qu’elle va 
adorer. 

L’étreinte qu’elle donna à Miles n'avait rien de militaire. Elle 
l’embrassa sur les joues puis se tourna pour prendre la main de Baz. 
Miles, statufié, s'efforça de retenir son parfum alors que la porte se 
refermait en murmurant derrière eux. 


Quinn réglait des détails au Crépuscule du Zouave. Miles laissa 
l’ordre qu’elle vienne le retrouver sitôt son retour à bord du 
Peregrine. En attendant, il fit défiler la liste du personnel dendarii 
sur son écran afin d'étudier les noms suggérés par Baz pour son 
remplacement. Il n’y avait aucune raison qu'ils ne fassent pas 
l'affaire. Il suffisait de promouvoir celui-ci et de déplacer ceux-là 
pour combler les postes vacants. 

Finalement, il n’était pas aussi choqué qu'il l'aurait cru. Il y avait 
des limites à tout, même à sa capacité d’auto dramatisation. 
D'accord, il se sentait un peu... bancal, comme un homme à qui on 
vient d’ôter la canne décorative sur laquelle il s’appuyait. Ou une 
canne-épée, comme le vieux Commodore Koudelka. Mais il 
réapprendrait vite à marcher. Et puis, du point de vue de la Flotte, 
force lui était de reconnaître qu'Elena et Baz avaient choisi un 
moment opportun pour se retirer. 

Quinn arriva enfin, chargée d’un attaché-case cadenassé. Comme 
ils étaient seuls, elle embrassa sans plus de cérémonie. 

— L'ambassade barrayarane t'envoie ça. C’est peut-être un cadeau 
de l’oncle Illyan. 

— J'espère. 

Il décoda le cadenas et ouvrit la mallette. 

— On a vu juste. C’est un jeton de crédit. Paiement intermédiaire 
pour la mission de sauvetage. Le Q. G. ne peut pas encore savoir 
qu’on vient de la terminer. Illyan voulait sûrement s’assurer qu’on ne 
tombe pas à sec en plein milieu de la bagarre. Je constate qu’il prend 


à cœur le sauvetage de ses hommes. C’est bien. Un jour, c’est peut- 
être moi qui en bénéficieraï. 

— Tu en as bénéficié l’année dernière, lui rappela Quinn. Il faut 
dire que la SécImp prend un soin tout particulier de ses membres. 
Une qualité barrayarane plutôt surannée, pour une organisation qui 
se veut à la pointe du progrès. 

— Et qu'est-ce que c’est que ça, mmh ?... 

Il sortit une disquette de la mallette. Des instructions codées, à sa 
seule intention. 

Par discrétion, Quinn tourna le dos tandis qu'il faisait défiler le 
message sur l’écran de son ordinateur. Toutefois, sa curiosité la 
poussa bientôt à se pencher pardessus son épaule. 

— Alors ? De quoi s'agit-il, cette fois ? D’ordres ? De félicitations ? 
De reproches ? 

— Eh bien, euh... 

Perplexe, il se recula contre son dossier. 

— À vrai dire, je me demande pourquoi ils ont tenu à le coder. J'ai 
ordre de rentrer à Barrayar, au Q. G. de la SécImp, séance tenante. 
Un vaisseau du gouvernement doit transiter par Tau Ceti où il 
m'attendra. Je suis donc tenu de m’y rendre le plus vite possible, 
même si je dois emprunter pour ça une ligne commerciale. Tu crois 
qu'ils ont pu apprendre ce qui s’est passé pour Vorberg ? Ils ne disent 
même pas de terminer la mission d’abord. Il faut que je lâche tout et 
que je rentre. Point final. Si c’est pour une nouvelle mission, ça 
m'oblige à voyager pendant des semaines et à refaire ensuite le trajet 
inverse pour regagner la Flotte. C’est idiot. 

Une main glacée lui étreignit soudain la poitrine. Et si c'était une 
affaire personnelle ? Son père ? Ou sa mère ?.. Non. Si quoi que ce 
fût, était arrivé au Comte Vorkosigan, qui servait actuellement 
l'Empire en qualité de vice-roi et de gouverneur colonial de Sergyar, 
il en aurait été immédiatement avisé par les services d'informations 
galactiques, même sur une planète aussi éloignée que Zouave. 

Quinn, assise sur un coin de son bureau, examina tout à coup ses 
ongles avec une attention particulière. 

— Qu'est-ce qui se passera si tu as une autre crise pendant le 
voyage ? 

Il haussa les épaules. 


— Il n’y a pas de raison que ça arrive. 

— Qu'en sais-tu ? 

Elle fixa ses yeux d’aigle sur lui. 

— Bon sang, Miles, il faut que tu fasses quelque chose pour ces 
crises ! Tu ne peux pas faire comme si elles n’existaient pas. 

— Mais j'ai essayé d'y remédier. Je croyais que la chirurgienne 
dendarii pourrait en venir à bout, j'ai confiance en elle, mais tout ce 
qu'elle a essayé s’avère inefficace. Alors il faut que je trouve une autre 
solution. 

— Tu as confiance en elle ? Et pourquoi pas en moi ? 

Miles baissa la tête. 

— Elle obéit aux ordres, dit-il, sur la défensive. J’avais peur que 
toi, pour mon bien, tu prennes des décisions qui seraient allées à 
l'encontre de ce que je voulais faire. 

Après un instant de silence, Quinn relança l'offensive. 

— Pourquoi n’es-tu pas retourné chez toi ? L’Hôpital Militaire 
Impérial de Vorbarr Sultana est devenu l’un des meilleurs de la 
galaxie... 

Il soupira. 

— J'aurais dû men inquiéter l’hiver dernier. Il est trop tard, 
maintenant. Je suis obligé de trouver autre chose. 

— Autrement dit, tu as menti à tes supérieurs. Et tu t'es fait 
piquer. 

Pas encore. 

— Tu sais très bien ce qui est en jeu, pour moi. 

Il s’approcha d'elle pour lui prendre la main avant qu’elle ne 
commence à se ronger les ongles. Ils tombèrent dans les bras l’un de 
l’autre. Relevant la tête, il lui passa un bras autour du cou et l’attira 
pour l’embrasser. Les yeux sombres de Quinn reflétaient sa propre 
peur. 

— Oh, Miles... Dis-leur... Dis-leur que ton cerveau était encore en 
train de décongeler et que tu n’es pas responsable des décisions que 
tu as prises à ce moment-là. Jette-toi aux pieds d’Illyan, et vite, avant 
que ça empire. 

Il secoua la tête. 

— Jusqu'à la semaine dernière, ç’aurait encore été possible. Mais 
après ce que j'ai fait à Vorberg... je ne crois pas obtenir l’indulgence 


du jury. Je n'aurais pas la moindre pitié pour un subordonné qui 
m'aurait fait un coup pareil. Illyan n’a aucune raison de m’épargner. 
À moins que... qu'il ignore tout du problème. 

— Miles ?... Tu was pas l'intention de passer ça sous silence, tout 
de même ? 

— On peut très bien faire disparaître ce fâcheux épisode du 
rapport. 

Atterrée, elle le repoussa un peu brutalement. 

— La décongélation ťa vraiment ramolli la cervelle ! 

— Ne crois pas tout ce qu’on dit sur Illyan, rétorqua-t-il avec 
humeur. Ce n’est pas parce qu’on a une biochip mémorielle infaillible 
qu'on est un génie. Sa réputation d’omniscience est un peu surfaite. 
Pour les besoins de la cause, nous prétendons toujours savoir ce que 
nous faisons mais j'ai vu certains dossiers secrets, et je sais à quel 
point les choses peuvent être merdiques, en coulisses. 

— Il y a trop de témoins. 

— Toutes les missions dendarii sont classées top secret. Les 
soldats ne parleront pas. 

— Sauf entre eux. C’est leur sujet favori. Plusieurs sont même 
venus me poser des questions. 

— Ah ? Et qu'est-ce que tu leur as répondu ? 

Elle renifla dans un geste de colère contenue. 

— Je leur laisse entendre que c'était un problème technique de 
larmure. 

— Bien. De toute façon, ils sont ici... et Illyan est là-bas. À 
plusieurs semaines de voyage. Qu'est-ce qu'il pourrait apprendre, à 
part ce que je veux bien lui dire ? Allez, Quinn, fais marcher tes 
méninges. Si la SécImp avait dû être informée de mon problème, elle 
le serait déjà depuis des mois. Toutes les preuves jacksoniennes leur 
ont à l'évidence échappé. 

Une petite veine battait sur le cou de Quinn. 

— Qui parle de méninges, ici ? Tu es devenu complètement 
dingue, ma parole ! explosa-t-elle. Tu deviens aussi impossible que 
Mark ! 

— Qu'est-ce que Mark vient faire dans cette discussion ? 

Mauvais signe, ça. Ils venaient de mettre le pied sur un terrain 
très, très glissant. La dégringolade était proche. Les trois disputes 


mémorables — et récentes — qu'il avait eues avec Quinn avaient 
toutes éclaté à propos de Mark, son clone jumeau. Nom de Dieu... Il 
avait presque renoncé à leurs petites retrouvailles intimes, pendant 
cette mission, par crainte qu’elle ne soit témoin d’une de ses crises. 
Elle aurait sans doute eu du mal à gober qu'il s'agissait d’une 
nouvelle sorte d’orgasme. Du coup, avait-elle attribué son apparente 
froideur à leur divergence d'opinions concernant son jumeau ? 

— Mark n’a rien à voir avec ça, dit-il. 

— Mark a tout à voir avec ça ! Si tu n'avais pas été obligé de lui 
cavaler après, tu n'aurais pas été tué ! Et tu n'aurais pas eu de court- 
circuit cryogène dans les neurones ! À tes yeux, il est peut-être 
l'invention la plus géniale depuis les tringles Necklin, mais je déteste 
cette sale vermine ! 

— Eh bien, à moi, elle me plaît, la sale vermine ! Bon sang, ne me 
dis pas que tu es jalouse ! Ce serait trop con... 

Ils avaient l’air de deux boxeurs prêts à se jeter l’un sur l’autre. 
Dans un combat au corps à corps avec elle, il perdrait. À tout point 
de vue. Il préféra attaquer plus sournoisement. 

— Baz et Elena démissionnent, qu'est-ce que tu dis de ça ? Tu 
deviens Commodore et second à la place de Baz. Pearson sera le 
nouvel ingénieur en chef. Tu assureras aussi le commandement du 
Peregrine jusqu’à ce que tu rejoignes l’autre moitié de la Flotte. Le 
choix du nouveau capitaine sera à l’ordre du jour de ta première 
réunion du personnel. Tu n’as qu’à nommer quelqu'un en qui tu as 
conf... avec qui tu peux travailler. Rompez ! 

Et merde. Ce n’était pas du tout comme ça qu'il avait envisagé de 
lui annoncer cette promotion tant attendue. Il aurait voulu la 
déposer à ses pieds comme un trophée, en récompense de ses 
innombrables qualités. Et non pas la lui jeter à la figure comme une 
assiette au beau milieu d’une engueulade domestique, quand les 
mots ne suffisent plus à traduire les émotions. 

Elle ouvrit la bouche, la referma. L’ouvrit de nouveau. 

— Et où crois-tu aller, sans moi ? Je suis ton garde du corps, 
rétorqua-t-elle avec amertume. Je sais pertinemment qu'Illyan ta 
ordonné de ne pas voyager sans escorte. Tu tiens vraiment à foutre ta 
carrière en l’air ? 


— Dans ce secteur, un garde du corps est une formalité. Je 
prendrai le sergent Taura. Elle fera un gorille assez imposant pour 
satisfaire le plus parano des patrons de la SécImp. Et elle a bien 
gagné un peu de vacances. 

— Oh... toi ! 

Il était rare que Quinn fût à court de vocabulaire. Pivotant sur ses 
talons, elle se dirigea d’un pas raide vers la porte et lui adressa un 
salut rigide, l’obligeant à y répondre. Dans l’impossibilité de claquer 
la porte automatique derrière elle, elle s’éloigna dans le couloir d’une 
démarche martiale. 

Miles s’effondra sur sa chaise. Au bout d’un moment passé à 
cafarder, il se tourna vers sa comconsole, indécis. Puis il coda la 
version courte de son rapport qu'il transcrivit sur une disquette de 
sécurité. Ensuite, il fit apparaître la version longue — et appuya sur la 
touche d’effacement. Terminé. 

Après avoir rangé la disquette codée dans l’attaché-case, il se leva 
et commença à faire ses bagages. 
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Les deux seules cabines communicantes restant à bord du premier 
vaisseau en partance pour Tau Ceti se trouvaient être des suites en 
première classe. Une "déveine" dont Miles aurait eu mauvaise grâce 
de se plaindre. Il prit son temps pour visiter son nouveau royaume, 
rangea tranquillement ses bagages et attendit que le sergent Taura 
finisse son tour d'inspection. L’éclairage et le décor étaient agréables, 
les lits spacieux et moelleux, les salles de bains outrageusement 
luxueuses, et ils n’auraient même pas besoin de sortir pour se 
restaurer. Un room-service illimité était inclus dans le prix du billet. 
En fait, ils allaient évoluer dans un petit univers privé durant les sept 
jours à venir. 

Le reste du voyage serait déjà beaucoup moins plaisant. Il 
changerait d'identité à la station de transfert de Tau Ceti et, avant de 
monter à bord du vaisseau barrayaran, endosserait l’uniforme du 
lieutenant Lord Miles Vorkosigan, courrier de la SécImp, modeste 
officier au même titre que l’infortuné lieutenant Vorberg. 

Sortant l’uniforme impérial vert de sa valise, il l’accrocha dans le 
placard, ainsi que ses bottes de service. Le rôle de courrier lui offrait 
toujours une excellente couverture pour ses allers et retours entre 
Barrayar et la Flotte dendarii. Un courrier n'avait jamais besoin 
d'expliquer quoi que ce fût. En revanche, il n'aurait pour 
compagnons de voyage que des hommes, tous militaires et, hélas, 
tous barrayarans. Plus besoin de garde du corps. Le sergent Taura 
retournerait auprès des Dendarii, et il resterait seul avec ses 
compatriotes. 

Par expérience, il connaissait déjà leur réaction à son égard. À sa 
taille non réglementaire. Oh, ils ne diraient rien devant lui, mais il 
était évident qu'ils attribueraient sa sinécure à l'influence de son 
père, le Vice-Roï Amiral Comte Voretcetera.. Il n’en demandait pas 
plus. Le lieutenant Vorkosigan le Raseur ne tenterait rien pour les 
faire changer d’avis. Enfin... peut-être retrouverait-il d’anciens 
compagnons dans l’équipage. 


Il referma le placard. Le lieutenant Vorkosigan et ses problèmes 
pouvaient aller se faire voir pendant une semaine. Il avait mieux à 
faire. Un frisson de plaisir lui courut le long du dos à cette 
perspective. 

Le sergent Taura revint enfin et se baissa pour franchir la porte de 
communication entre leurs deux suites. 

— R. A. S., déclara-t-elle. Pas de micros. Et pas de passagers 
suspects. D'ailleurs, nous sommes les derniers à nous être inscrits 
pour le voyage. Et on vient de quitter l'orbite. 

Il releva la tête pour sourire à son sous-officier le plus 
extraordinaire. Et l’un des meilleurs. Son ardeur à la tâche n’avait 
rien de surprenant : elle avait été génétiquement conçue pour ça. 

Taura était le prototype vivant d’un projet génétique de moralité 
douteuse réalisé, on s’en doute, sur l'Ensemble de Jackson. Ils 
avaient voulu fabriquer un super-soldat, et avaient à cet effet créé un 
comité de recherche. Un comité exclusivement composé d'ingénieurs 
en biologie — pas un seul militaire expérimenté. Leur but : inventer 
quelque chose de spectaculaire pour impressionner le client. Sur ce 
point, ils avaient réussi au-delà des espérances. 

Quand Miles lavait rencontrée pour la première fois, la jeune 
Taura, alors âgée de seize ans, avait atteint sa taille adulte. Deux 
mètres cinquante de muscles. Pas un poil de graisse. Des griffes 
saillaient de ses doigts et de ses orteils, et de longues canines 
blanches débordaient de ses lèvres écarlates. Son corps semblait 
vibrer d’une chaleur émanant de son puissant métabolisme qui lui 
conférait une force et une rapidité d’action exceptionnelles. Ses yeux 
fauves lui donnaient un regard de loup. Un regard devant lequel des 
hommes préféraient parfois déposer les armes sans insister, ainsi 
que Miles avait pu le constater par lui-même à une certaine occasion. 

Elle était à sa façon la plus belle femme qu'il lui eût été donné de 
voir. Il suffisait pour cela de savoir la regarder. Miles se rappelait 
précisément toutes les fois où ils avaient fait lamour, depuis... 
combien de temps, déjà ? Six, sept ans ?.. Cétait bien avant que 
Quinn et lui ne soient ensemble, en fait. Taura avait été une première 
expérience toute particulière, pour lui, et lui pour elle, et ce lien 
secret entre eux n’avait jamais perdu de sa force. 


Oh, ils avaient essayé d’être sages. Le règlement dendarii 
interdisant au personnel de grade différent de fraterniser était une 
excellente chose pour tous : cela évitait aux subordonnés d’être 
exploités et aux officiers de perdre le contrôle de la discipline, voire 
pire. Et lorsqu'il était le jeune et sérieux amiral Naismith, Miles avait 
tenu à donner le bon exemple à ses troupes — vertueuse résolution 
qui avait quelque peu fléchi... quelque part. Après la énième fois où il 
avait failli être tué, peut-être. 

Enfin, si l’on ne peut pas être sage, on peut au moins essayer d’être 
discret. 

— Parfait, sergent, dit-il en lui tendant la main. Tu vas peut-être 
pouvoir oublier le service... pendant les sept jours à venir, mmh ? 

Le visage de Taura s’illumina. Ses lèvres s’étirèrent en un sourire 
qui exposa ses crocs. 

— C'est vrai ? 

Sa voix tremblait d’excitation. 

— C’est vrai, confirma-t-il. 

Elle s’avança et se pencha pour échanger avec lui un baiser 
prometteur. Sa bouche, comme toujours, était brûlante. Taura 
dévorait la vie. Elle vivait dans un éternel présent, et ce pour 
d'excellentes raisons... S’efforçant d'oublier l’avenir, il glissa la main 
derrière son cou pour dénouer l’énorme natte de cheveux auburn 
qu’elle relevait avec soin sur sa tête. 

— Je vais me rafraîchir, murmura-t-elle en s’écartant de lui. 

— Prends le temps de te vautrer dans le luxe, lança-t-il avant 
qu’elle ne disparaisse dans sa suite. Les salles de bains sont de vrais 
paradis pour sybarites. 

Il se retira dans la sienne où il se déshabilla avant d'entamer un 
agréable rituel de préparation incluant l'épilation, la toilette et la 
friction à l’eau de Cologne. Taura méritait ce qu’il y avait de mieux. 
Elle méritait aussi tout le temps dont elle avait besoin. Les occasions 
pour elle étaient rares de révéler sa nature féminine timidement 
cachée sous la carapace de l’imposant sergent. Il fallait qu’elle soit en 
totale confiance pour dévoiler cette vulnérabilité. Il semble que nous 
ayons tous une identité secrète. Ma Princesse Enchantée... 

Il enroula comme un sarong une serviette préchauffée autour de 
ses reins et s’assit sur son lit, impatient. Avait-elle prévu ce petit 


intermède, et, dans ce cas, quelles frivolités sortirait-elle de sa valise, 
cette fois-ci ? Elle insistait toujours pour mettre ces petits dessous 
sexy, sans se rendre compte qu'elle n’avait besoin d'aucun artifice. 
Ses longs cheveux soyeux suffisaient à parer son corps de déesse. 
Oui, enfin... pas vraiment soyeux. Livrés à eux-mêmes, ils avaient 
tendance à se montrer rebelles et à frisotter. N’empêche qu'il les 
trouvait beaux, même s'ils lui chatouillaient le nez. Il priait pour 
qu’elle ait perdu cette épouvantable chose rose avec les plumes 
rouges. Il lui avait fallu user de tout son tact, la dernière fois, pour lui 
faire admettre que, peut-être, la couleur et la forme ne convenaient 
pas à sa plastique parfaite, sans jamais, à aucun moment, lui laisser 
entendre qu’elle avait pu commettre une faute de goût. Elle avait 
peut-être le pouvoir de le briser en deux d’une seule main, mais il 
pouvait la tuer d’un seul mot. Jamais. 

Son visage s’éclaira dès qu’elle réapparut dans la chambre. Elle 
portait un déshabillé de soie crème et fluide, des mètres d’un tissu si 
fin qu'on aurait pu le faire passer à travers le chas d’une aiguille. Elle 
était magnifique. 

— Splendide ! s’exclama-t-il avec un enthousiasme sincère. 

— Tu le penses vraiment ? 

Elle tourna sur elle-même. La soie flotta autour de son corps dont 
émanait un subtil parfum épicé. Ses pieds nus ne cliquetaient pas sur 
le sol — elle avait soigneusement coupé ses griffes avant de les 
peindre d’un vernis or. Cette fois-ci, au moins, il n’aurait pas besoin 
de points de suture — et donc pas d’explications à fournir au médic 
soupçonneux. 

Dès qu’elle fut allongée près de lui, leur différence de taille 
disparut. Ils allaient pouvoir satisfaire leur soif de caresses jusqu’à 
satiété, sans être dérangés dans leurs étreintes. Il se raidit à l’idée 
qu'un œil indiscret pût suivre leurs ébats, qu’un rire lourd de 
méchanceté et de cynisme pût éclater soudain. Jamais personne ne 
pourrait comprendre la nature particulière de leur relation. 

La comprenait-il lui-même ? À une époque, il aurait peut-être 
évoqué l'ivresse des hauteurs, l’exaltation d’escalader une montagne 
de chair humaine, fantasme suprême du nabot. Plus tard, il aurait 
parlé d’un pari sur la vie, d’un pied de nez à la mort. Mais peut-être 
était-ce plus simple que ça. 


Peut-être s’agissait-il tout bonnement damour. 


Il se réveilla longtemps après, et l’observa tandis qu’elle dormait 
encore. Fallait-il qu’elle fût en confiance avec lui pour que son léger 
mouvement ne la mît pas aussitôt en état d'alerte, ce qui aurait 
normalement dû être l'effet de sa programmation génétique. Qu'elle 
dorme était ce qui le touchait le plus. 

Il étudia le jeu d'ombre et de lumière sur son long corps ivoire, à 
demi drapé dans les draps défaits, et laissa sa main courir sur ses 
courbes, à quelques centimètres de la peau dorée et fiévreuse. Sa 
respiration était, comme toujours, un peu trop rapide, un peu trop 
profonde. Il aurait aimé la ralentir. Comme si ce n'étaient pas ses 
jours qui étaient comptés, mais ses inspirations. Et quand elle serait 
venue à bout du nombre qui lui avait été imparti... 

Taura était la dernière survivante de son espèce. Tous les 
prototypes avaient été conçus pour une vie courte. Un programme 
faisant peut-être office de mécanisme de sûreté intégrée. À moins 
que ce ne fût pour leur insuffler le courage nécessaire à leur fonction, 
au nom d’une obscure théorie selon laquelle une brève existence 
serait plus facile à sacrifier qu'une longue. Les concepteurs ne 
devaient pas avoir très bien saisi le sens du courage. Ni celui de la 
vie. Les super-soldats étaient morts à la fleur de l’âge, sans avoir eu le 
temps de connaître l’arthrite. Ils n’avaient souffert que quelques 
semaines, quelques mois tout au plus, d’un délabrement physique 
aussi violent que lavait été leur vie. Miles observa les fils d'argent 
dans la chevelure de Taura. Ils n'étaient pas là l’année dernière. 

Pour l'amour du ciel, elle n’a que vingt-deux ans... 

La chirurgienne dendarii lavait examinée avec soin et lui avait 
administré des remèdes afin de ralentir son métabolisme galopant. 
Son appétit s'était réduit de moitié. Elle mangeait comme deux, 
maintenant. Plus comme quatre. Année après année, ils avaient 
réussi à prolonger son existence. Mais tôt ou tard, à trop l’étirer, 
l'élastique finirait par claquer. 

Combien de temps lui restait-il ? Un an ? Deux ? Quand il 
rejoindrait la Flotte, à son retour de Barrayar, serait-elle encore là 
pour l’accueillir avec un Bonjour, amiral Naismith en public, et un 
rauque et polisson Salut, mon poulet... en privé ? 


Heureusement, c’est l'amiral Naismith qu'elle aime. Lord 
Vorkosigan ne pourrait pas gérer cette situation. 

Vaguement coupable, il songea à l’autre liaison de l’amiral 
Naismith. Menée au grand jour, celle-ci. Personne m'avait besoin 
d’excuse pour être amoureux de la superbe Quinn. 

Il ne lui était pas à proprement parler infidèle. D’un point de vue 
technique, Taura avait été la première. Et puis, Quinn et lui n’avaient 
échangé aucune promesse. Ce n'était pas faute d’avoir essayé. Il 
l’avait des centaines de fois suppliée de l’épouser. Mais elle aussi 
était amoureuse de Naismith. Pas de Lord Vorkosigan. Née sur une 
station spatiale, elle était habituée à courir les étoiles. L'idée de 
devenir Lady Vorkosigan, coincée à jamais sur une planète qu’elle 
avait elle-même un jour qualifiée de « marais croupissant », suffisait 
à la faire détaler à l’autre bout de la galaxie ou, au moins, à décliner 
l'offre avec embarras. 

La vie amoureuse de l’amiral Naismith ressemblait à un rêve 
d’adolescent — une sexualité débridée, parfois surprenante, et aucune 
responsabilité. Pourquoi n’y prenait-il plus autant plaisir qu'avant ? 

Il aimait Quinn, aimait son énergie, son intelligence, leur passion 
commune pour la vie militaire. Elle était l’une des meilleures amies 
qu’il n'ait jamais eues. Mais au bout du compte, elle ne lui offrait 
que... que la stérilité. Ils n’avaient pas plus d’avenir ensemble qu'il 
n’en avait eu avec Elena, mariée à Baz, ou qu’il n’en avait avec Taura. 
Qui n'en a plus pour très longtemps. 

Dieu que ça fait mal. Il serait presque soulagé de quitter l’amiral 
Naismith et de retrouver Lord Vorkosigan. Lui au moins n’avait pas 
de vie sexuelle. 

Les yeux dorés de Taura apparurent entre ses paupières mi-closes. 
Un lent sourire découvrit légèrement ses crocs. 

— Tu as faim ? lui demanda-t-il, certain de la réponse. 

— Mm mmh. 

Ils étudièrent le menu du restaurant pendant une dizaine de 
minutes avant de passer une énorme commande. Le plaisir de 
voyager en compagnie de Taura, songea Miles avec ravissement, c’est 
qu'il pouvait essayer tous les plats sans crainte d’avoir à laisser 
quelque chose dans son assiette. 


Tandis qu’ils attendaient leur festin, Taura empila des coussins 
pour s’asseoir dans le lit. La tête penchée, elle le regarda 
pensivement. 

— Tu te souviens de la première fois où tu m’as nourrie ? 

— Oui. Dans la forteresse de Ryoval. Cette barre de ration infecte, 
que nos soldats appelaient une « barre de rat ». 

— Crois-moi, une barre de rat, c’est un festin par rapport à du rat 
cru. 

— Maintenant, je peux faire mieux. 

— Et comment ! 

Quand les gens étaient sauvés, ils devaient le rester. N’étaient-ce 
pas les termes du marché ? Et ensuite nous vivrons tous heureux, 
n'est-ce pas ? Jusqu'au jour de notre mort. Mais avec cette menace 
de réforme pour cause de maladie au-dessus de sa tête, était-il si 
certain que Taura partirait avant lui ? Ce serait peut-être l’amiral 
Naismith, après tout... 

— Ça a été le coup de foudre, pour toi ? 

— Eubh... non. Pas vraiment. 

Il avait été terrorisé, oui... 

— Il m'a bien fallu... oh, une heure pour me rendre compte que tu 
me plaisais. 

— Moi aussi. En fait, c’est quand tu es revenu me chercher que j'ai 
commencé à tomber sérieusement amoureuse. 

— Tu sais... cette opération n’a pas tout à fait débuté comme une 
mission de sauvetage... 

C'était le moins qu’on puisse dire. À l’origine, il avait été engagé 
pour "éliminer le dernier échantillon expérimental". 

— Mais avec toi, elle en est devenue une, dit-elle. C’est le genre que 
tu préfères. Ça te met en joie chaque fois que tu en diriges une, même 
si les choses tournent au vinaigre. 

— Mes gratifications ne sont pas uniquement financières. J’avoue 
que sortir quelqu'un d’une situation désespérée m'’excite. Surtout 
quand tout le monde pense que c’est impossible. Jadore me rendre 
intéressant, d'autant que le public est toujours prêt à applaudir. 

Sauf peut-être Vorberg... 

— Des fois je me demande si tu n’es pas comme ce Barrayaran 
dont tu m'as parlé un jour, remarqua-t-elle. Tu sais, celui qui 


distribue des pâtés de foie à tout le monde parce qu'il adore ça, et qui 
est toujours frustré parce que personne ne lui en offre. 

— Je ne crois pas avoir besoin d’être sauvé. Du moins en général... 

Le petit séjour sur Ensemble de Jackson, l’année précédente, 
ayant été une mémorable exception. Encore que sa mémoire fût 
percée d’un gros trou de trois mois. 

— Mmmh... je crois que ce sont surtout les conséquences du 
sauvetage qui te plaisent. La liberté. Tu donnés la liberté aux autres 
chaque fois que tu en as l’occasion. Est-ce parce que tu l’aimerais 
pour toi-même ? 

Sans jamais réussir à l'obtenir ? 

— Naaan... C’est la poussée d’adrénaline qui m'intéresse. 

Leur repas arriva. Un seul chariot n’avait pas suffi. Le serveur en 
apportait deux. Miles renvoya l’homme avant même qu'il fût entré 
dans la suite et, avec Taura, installa la table. 

Il grignota sans cesser de regarder Taura. La voir manger lui 
procurait un étrange plaisir. Le spectacle, il faut le dire, était assez 
saisissant. 

— N'oublie pas de goûter à ces petits toasts au fromage avec la 
sauce pimentée, dit-il. Je suis sûr qu’ils sont bourrés de calories. 

Taura s’empressa de suivre son conseil. Ils mangèrent quelque 
temps en silence, au seul son de leurs mastications. 

— Satisfaite ? demanda-t-il. 

Elle avala une pâtisserie fondante en forme d'étoile. 

— Oh oui ! 

Il sourit. Elle avait un don pour le bonheur. Il n’était pas donné à 
tout le monde de vivre le présent aussi intensément qu’elle. 
L’intuition de sa mort proche venait-elle parfois se poser sur son 
épaule comme une saleté de charognard ? Oui, bien sûr. Mais 
pourquoi casser l'ambiance ? 

— Qu'est-ce que ça ta fait, l’année dernière, quand tu as appris 
que j'étais Lord Vorkosigan ? Et que l’amiral Naismith n'existait 
pas ? 

Elle haussa les épaules. 

— Ça m'a paru normal. J’avais toujours pensé que tu devais être 
une sorte de prince déguisé. 

Miles éclata de rire. 


— N’exagérons rien ! 

Dieu me préserve de l’Imperium. Amen. Et si c'était maintenant 
qu’il mentait, en fait ? Si Naismith était sa véritable identité, et Lord 
Vorkosigan un simple masque ? Le monotone accent betan lui était 
désormais naturel, alors qu'il lui fallait fournir un effort pour 
reprendre celui, guttural, de Barrayar. Il enfilait sans peine la peau 
de Naismith. Celle de Lord Vorkosigan craquait de plus en plus aux 
entournures. 

— En fait... 

Il reprit sans transition le fil de leur conversation précédente, 
sachant qu’elle n’aurait aucun mal à le suivre. 

—... je wai pas envie de liberté. Dans le sens d’oisiveté ou de... de 
chômage, si tu veux. 

Surtout pas de chômage. 

— Ce n’est pas d’avoir du temps libre qui m'intéresse. sauf en ce 
moment, bien entendu. 

Elle l’encouragea à poursuivre d’un hochement de tête. 

— Je voudrais... accomplir ma destinée, je suppose. Etre, ou 
devenir, aussi pleinement moi que possible. 

D'où la création de l’amiral Naismith, afin d'utiliser toutes ces 
facettes de lui-même qui n’avaient pas leur place sur Barrayar. 

Il y avait bien pensé une centaine de fois. Peut-être même plus. 
Pensé à abandonner Vorkosigan, à devenir Naismith à part entière. 
Se débarrasser du boulet patriotique et financier de la SécImp, et 
vivre des opérations galactiques de la Flotte des Mercenaires Libres 
Dendarii. Mais à partir de là, pas question de faire machine arrière. 
Pour un Vor, posséder une armée privée constituait une trahison, un 
crime capital. Une fois qu’il aurait emprunté cette voie, il ne pourrait 
plus jamais revenir à Barrayar. 

Avant tout, il n’aurait jamais le cœur de faire une chose pareille à 
son père. Pas tant que le Comte vivrait, avec tous les espoirs qu’il 
fondait sur lui. Quant à sa mère, il ne savait trop comment elle 
réagirait. Après toutes ces années sur Barrayar, elle était encore 
betane jusqu’au bout des ongles. Elle ne verrait sans doute aucune 
objection au fait en soi ; en revanche, elle n’approuvait ni ne 
désapprouvait l’idée que l’on pût consacrer sa vie à la chose militaire. 
Mais il était clair que, pour elle, les humains avaient sûrement mieux 


à faire que de se battre entre eux. Et une fois que son père serait 
mort... Miles deviendrait le Comte Vorkosigan, avec un District, et 
une place importante au Conseil des Comtes, et des devoirs à remplir 
toute la sainte journée... Vis, père. Vis le plus longtemps possible. 

Tout compte fait, il existait des endroits de lui-même où l’amiral 
Naismith n'avait pas droit de cité. 

— À propos de sauvetages mémorables... 

La belle voix de baryton de Taura le ramena au présent. 

—... comment va ton pauvre clone jumeau ? Il a trouvé sa voie ? 

Au moins Taura, elle, ne traitait pas son unique frère de sale 
vermine. Il lui sourit avec reconnaissance. 

— Il s’en sort bien, je crois. Il a quitté Barrayar avec mes parents 
quand ils sont partis pour Sergyar, et est resté quelque temps avec 
eux avant d'aller sur la Colonie de Beta. Ma grand-mère betane garde 
un œil sur lui. Il s’est inscrit à l’université de Silica, où elle habite, 
pour étudier la comptabilité. Ça a l’air de lui plaire. J’avoue que ça 
me dépasse un peu. Je ne peux pas m'empêcher de penser qu'il 
devrait avoir plus de choses en commun avec moi... 

— Peut-être que vous finirez par vous ressembler davantage, avec 
le temps... 

— Ça m'étonnerait. Mark ne voudra sans doute jamais revenir à la 
vie militaire. 

— Non, mais peut-être que tu t'intéresseras un jour à la 
comptabilité. 

Il releva un œil soupçonneux vers elle. Ouf... oui, elle plaisantait. Il 
le voyait aux petites rides qui étoilaient le coin de ses yeux. Mais 
quand son visage se détendit, quelques rides demeurèrent. 

— Du moment que je n’attrape jamais son tour de taille... 

Il avala une gorgée de vin. Parler de Mark lui rappela l'Ensemble 
de Jackson, et sa cryoréanimation, et tous les problèmes qui le 
minaient sur le moment. Il songea également au Dr Durona, sa 
cryochirurgienne. Les sœurs clones réfugiées avaient-elles réussi à 
installer leur nouvelle clinique sur Escobar, loin de leur expatrie 
abhorrée ? Mark devait être au courant ; d’après son dernier 
message, il leur expédiait encore de largent. Et si c'était le cas, 
accepteraient-elles de prendre un nouveau, ou plutôt, un ancien 
patient ? Très, très discrètement ? 


Il pourrait demander un congé prolongé, en prétextant une visite à 
ses parents sur Sergyar. De là, il n’y avait qu’un petit saut pour 
Escobar. Où il pourrait rencontrer Rowan Durona... Il pourrait 
même s’y rendre plus ouvertement. Il lui suffirait de laisser entendre 
qu'il allait voir une maîtresse. Illyan, ou en tout cas son père, n’y 
verraient que du feu. Même les agents de la SécImp avaient droit à 
une vie privée. Encore qu'il serait le premier surpris d'apprendre 
qu'Illyan en avait une... 

La brève liaison de Miles avec Rowan avait été une erreur, un 
accident de parcours survenu durant sa cryoamnésie. Mais ils 
s'étaient séparés en assez bons termes. Il pourrait peut-être la 
persuader de le soigner, mais sans laisser de trace pour la SécImp … 

C'était possible... Elle lui remettait le cerveau à neuf, et il reprenait 
son petit bonhomme de chemin comme si rien ne s’était passé. Ni vu 
ni connu. 

Escobar, donc. Dès que son emploi du temps le lui permettrait. 
Très contrariant, que le vaisseau n’y fit pas escale à Faller. 

Se redressant, il contempla le champ de bataille sur la table à 
présent que Taura avait ripaillé tout son soûl. Ses yeux, par-dessus 
son épaule gainée de soie, se posèrent sur le lit. 

— Eh bien, Milady... Que diriez-vous d’une petite sieste, à 
présent ? Ou autre chose... 

Elle suivit son regard. 

— Autre chose d’abord. Et ensuite une sieste. 

Il inclina la tête, puis se leva pour lui prendre la main. 

— Vos désirs sont des ordres, princesse... 
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Ainsi que le prévoyait le règlement, une voiture de la SécImp 
attendait Miles au spatioport militaire de Vorbarr Sultana pour le 
conduire au Q. G. Le chauffeur s'arrêta brièvement au poste de 
sécurité et franchit les grilles de l’imposante bâtisse. 

Le siège de la SécImp était l’un des bâtiments les plus laids de la 
capitale. Les provinciaux faisaient tout exprès le détour pour venir le 
voir, eu égard à la légende de l'architecte dont on disait qu’il était 
mort fou après la brusque disparition de son maître l'Empereur Yuri. 
Le chauffeur longea la façade grise et menaçante pour déposer son 
passager devant une entrée discrète réservée aux courriers, aux 
analystes, aux secrétaires et autres employés. 

Miles remercia le chauffeur d’un signe de la main et resta un 
instant à hésiter sur le seuil du bâtiment, dans le frais après-midi 
ďautomne. Il avait le pressentiment lugubre que son plan ne 
marcherait jamais. 

Et même s’il marchait, il vivrait avec l'angoisse permanente de se 
faire piquer a posteriori. Non. Impossible. Il ne supporterait pas. Il 
allait remettre à Illyan le rapport falsifié, d'accord, il ne s'était pas 
laissé le choix, mais avant qu’Illyan ait eu le temps de le déchiffrer, il 
lui expliquerait toute la vérité verbalement. Il pourrait toujours 
prétendre qu’il avait eu peur de voir ses problèmes médicaux exposés 
noir sur blanc. En d’autres termes, il laissait Illyan libre de décider 
par lui-même de ce qu’il convenait de faire. Et l'honneur était sauf... 

S'il restait là plus longtemps, à se geler les miches sous les 
gargouilles de granit sculptées dans le linteau de la porte, un garde 
finirait par rappliquer pour lui demander des comptes. Il retira son 
manteau, pressa l’attaché-case contre sa tunique verte et entra. 

Le réceptionniste lui fit passer en silence les habituels tests 
d'identification. Il laissa son manteau — fait sur mesure — au 
vestiaire, puis se dirigea vers les tubes ascensionnels. Le bureau 
d'Illyan était plutôt difficile ďaccès. Il fallait prendre deux tubes 
différents pour monter, et un troisième pour redescendre. 


Une fois à l'étage, après avoir franchi un dernier scanner dans le 
couloir, il trouva la porte du bureau ouverte. Le secrétaire d’Illyan 
était devant sa comconsole, en grande discussion avec le général 
Lucas Haroche, chef des Affaires intérieures — une des tâches les plus 
ingrates du service. Haroche passait son temps à traquer les 
complots antigouvernementaux ourdis sur Barrayar même. Son 
homologue le général Allegre se chargeait de ceux fomentés sur 
Komarr, planète conquise maïs toujours indocile. 

Miles, quand Illyan n’était pas disponible, s’adressait au chef des 
Affaires galactiques. Mais celui-ci était en poste sur Komarr et Miles 
avait été ramené sur Barrayar sans l’habituelle escale sur la planète 
qui gardait le seul point de saut donnant accès au couloir de 
navigation. Tout portait à croire qu’il y avait urgence. Avec un peu de 
chance, ce serait même assez urgent pour distraire Illyan des 
mauvaises nouvelles qu’il avait à lui annoncer. 

— Bonjour, capitaine. Bonjour, général Haroche. 

Miles adressa un salut décontracté aux deux officiers qui le lui 
retournèrent avec la même désinvolture. Il connaissait peu le 
secrétaire d’Illyan. L'homme occupait ce poste critique depuis deux 
ans seulement. 

Le secrétaire tendit la main. 

— Votre rapport, s’il vous plaît. 

— Je... j'aurais aimé le remettre au chef en main propre. 

D'un signe du menton, il indiqua la porte close du bureau d’Illyan. 

— Il est absent. 

— Ah bon ? J'aurais cru que... J'avais certaines précisions à lui 
confier de vive voix. 

— Je les lui transmettrai pour vous dès son retour. 

— Quand sera-t-il là ? Je peux l’attendre ici. 

— Pas aujourd’hui en tout cas. Il n’est pas en ville. 

Merde. À contrecœur, Miles tendit l’attaché-case et pressa sa 
paume quatre fois sur le coussinet de la comconsole afin 
d'enregistrer son dépôt. 

— Ft... il a peut-être laissé des ordres pour moi ? Il devait être au 
courant de mon arrivée. 

— Oui, lieutenant. Vous êtes en permission jusqu’à ce qu'il vous 
convoque. 


— Mais... si ce n’est pas urgent, pourquoi m'’a-t-il fait revenir par le 
premier vaisseau ? Je n’ai pas besoin de vacances, je viens de passer 
plusieurs semaines confiné à bord. 

Le secrétaire haussa les épaules. 

— Que voulez-vous que je vous dise ? Vous connaissez la devise : 
Dépêchez-vous et attendez... 

Miles rongea son frein. Inutile d’insister. Il n’arriverait jamais à lui 
tirer les vers du nez. En revanche, son projet de voyage à Escobar 
pourrait peut-être en définitive voir le jour. 

— Je suis en permission ? Alors, puis-je rendre visite à mes 
parents sur Sergyar ? 

— J’ai bien peur que non. Vous devez être disponible et prêt à 
venir ici séance tenante. Il est hors de question que vous quittiez la 
ville. Désolé, lieutenant Vorkosigan, ajouta-t-il devant l’air dépité de 
Miles. 

Pas autant que moi. 

— Très bien. Pourrez-vous dire à Illyan que j'aimerais lui parler 
dès que cela lui sera possible ? 

— Naturellement. Je lui laisse le message. 

— Et comment vont vos parents, lieutenant Vorkosigan ? s’enquit 
le général Haroche avec bonhomie. 

La cinquantaine grisonnante, Haroche avait une voix grave, 
souvent teintée d'humour, et un accent persistant qui trahissait ses 
origines provinciales. Son formidable travail de taupe lui valait une 
excellente réputation au sein d’un petit cercle restreint de la SécImp, 
même si le reste du monde ignorait jusqu’à son nom. Une situation 
ingrate que Miles était bien placé pour apprécier à sa juste valeur. 

— Vous avez sans doute des nouvelles plus fraîches que moi, 
monsieur. Mon courrier doit me courir après, en ce moment. 

Haroche eut une moue dubitative. 

— Pas vraiment. Illyan a ôté Sergyar de mon service et a créé un 
département spécial pour les Affaires sergyaranes. 

— Un département spécial ? Il ne doit pas y avoir trop à faire, 
pourtant. La colonie a moins de trente ans. Je suppose qu’il n’y a pas 
plus d’un million d'habitants. 

— À peine, confirma le secrétaire. 

Haroche eut un sourire un peu triste. 


— Je trouvais aussi que c'était prématuré, mais nous savons tous 
que les souhaits de l’illustre Vice-Roi Comte Vorkosigan sont... peu 
ou prou des ordres... 

Il plissa les yeux à demi, comme s’il lançait un regard entendu à 
Miles. 

Tes allusions sournoises, Haroche, tu peux t’asseoir dessus... Tu 
connais très bien mon vrai boulot. Et mon père n'y est pour rien. 

— Encore un de ces jobs confortables dont la SécImp a le secret, 
soupira Miles. Les colons sont bien trop occupés à trimer pour avoir 
le temps de fomenter des rébellions. Je devrais peut-être poser ma 
candidature. 

— Trop tard. Le poste est déjà occupé. Le colonel Olshansky y a été 
nommé. 

Miles haussa les sourcils. 

— Tiens ?... Jai entendu dire que c'était un homme sérieux. 
Sergyar détient assurément une position critique dans le couloir de 
navigation, mais je pensais que cet aspect relevait des Affaires 
galactiques. Enfin... j'imagine qu'Iillyan assure ses arrières pour 
l'avenir. 

Il soupira de nouveau. 

— Messieurs, je vais vous laisser. Vous pourrez me trouver à la 
Résidence Vorkosigan, quand Illyan décidera de m'appeler. 

Le secrétaire eut un sourire faussement menaçant. 

— N'ayez crainte. Nous vous trouverons, où que vous soyez. 

Miles rit poliment à cette plaisanterie rituelle de la SécImp puis 
prit congé. 


Alors qu'il sortait du tube ascensionnel, il tomba nez à nez avec un 
capitaine d’une quarantaine d’années. Cheveux noirs, yeux marron 
sous des paupières lourdes, profil romain... Un visage familier qu'il 
ne s'attendait pas du tout à voir en cet endroit. 

— Duv Galeni ! s’exclama-t-il. Que faites-vous ici ? 

— Bonjour, Miles. 

Le sourire de Galeni était toujours aussi grimaçant. Il avait pris 
quelques années et quelques kilos depuis leur dernière rencontre, 
mais paraissait plutôt bien dans sa peau. 


— Je travaille, bien sûr. J’avais demandé à être muté de nouveau 
ici. 

— La dernière fois que nous nous sommes vus, vous étiez dans le 
contre-espionnage sur Komarr. C’est une promotion ? Vous vous êtes 
découvert une soudaine passion pour le travail de bureau ? À moins 
que vous n’ayez eu envie de vous baigner dans le rayonnement pour 
ainsi dire radioactif du pouvoir impérial ?... 

— Tout ça, plus... 

Galeni regarda autour d’eux, comme pour s'assurer qu'ils étaient 
seuls. Quelle confidence était à ce point délicate qu’elle dût être 
murmurée au centre même du labyrinthe ?... 

— Il y a une femme dans ma vie. 

— Dieu du ciel, j'ai l'impression d'entendre mon cousin Ivan. Une 
femme dans votre vie ?... 

— Ne vous fichez pas de moi, Miles. Vous êtes toujours avec la 
fabuleuse Quinn ? 

Miles tiqua en songeant à leur dernière dispute. 

— Plus ou moins. 

Il avait hâte de se raccommoder avec elle. Elle avait consenti à 
l'accompagner jusqu’au Peregrine, le matin de son départ, mais leurs 
adieux avaient été plutôt tendus. 

— Vous voyez bien, répondit Galeni avec tolérance. 

— Alors, cette femme ?... 

— C'est une Komarrane. De la famille Toscane. Dès qu’elle a 
obtenu son doctorat en droit commercial, elle est entrée dans la 
compagnie de navigation familiale. Elle est maintenant installée à 
Vorbarr Sultana pour représenter le lobby des Compagnies 
commerciales de Komarr. Elle sert d'interface entre eux et 
l'Imperium, si vous voulez. Une femme brillante... 

Venant de la part d’un homme qui avait lui-même obtenu son 
doctorat en histoire avant de devenir l’un des premiers Komarrans à 
être admis dans le service militaire impérial, le compliment valait 
son pesant de dollars betans. 

— Et vous... vous la courtisez, ou vous envisagez de l’engager dans 
votre service ? 

Miles aurait juré que Galeni rougissaïit. 

— C’est sérieux, Vorkosigan. 


— Et ambitieux, aussi, si c’est une descendante de ces Toscane. 

— Jadis on disait ces Galen, en parlant de ma famille. 

— Vous pensez reprendre le flambeau ? 

— Non. Les temps ont changé. Le monde ne reviendra pas en 
arrière. Mais on peut aller de l’avant. Je crois qu’il est temps de faire 
un peu de place à l’ambition, dans ma vie. J’approche de la 
quarantaine, vous savez. 

— Et de la décrépitude totale, à ce que je vois, plaisanta Miles. 
Félicitations, en tout cas. À moins que vous ne préfériez que je vous 
souhaite bonne chance ? 

— Je vais me contenter de la chance. Les félicitations sont encore 
un peu prématurées. Mais elles seront bientôt appropriées, il faut 
l’espérer. Et vous ? 

Ma vie sentimentale — enfin, celle de l'amiral Naismith — est un 
peu trop compliquée en ce moment. 

— Moi ?... Oh, vous parlez du travail ? Eh bien, je... je suis 
inoccupé, pour l'instant. Je reviens tout, juste d’un petit tour 
galactique. 

Galeni eut une moue entendue. Sa rencontre, plusieurs années 
plus tôt, avec les mercenaires dendarii et "amiral Naismith" était 
encore bien présente à son esprit. 

— Vous allez voir Illyan ? 

— J’en viens. Je rentre chez moi, maintenant. J’ai droit à quelques 
jours de permission. 

— On se verra peut-être en ville, alors. 

— Pourquoi pas ? lança Miles. 

Après un salut amical, Galeni disparut dans un des tubes. 

Sur le point de sortir, Miles se trouva confronté à un léger 
problème. Jusqu'à présent, chaque fois qu’il quittait l’antre d’Illyan, 
une voiture l’attendait pour le ramener à la Résidence. Mais toute 
l’armada domestique des Vorkosigan avait décampé avec le Comte et 
la Comtesse pour le palace de Sergyar — un terme très pompeux pour 
la demeure mise à leur disposition, s’il en croyait le dernier courrier 
de sa mère. Que faire ? Demander une voiture à la SécImp ? Appeler 
un taxi ? Ses bagages, eux, étaient partis directement du spatioport à 
la Résidence. 


Le temps était frais et gris, mais au moins il ne pleuvait pas. Et il 
venait de passer un sacré bout de temps à l’étroit dans un vaisseau. Il 
récupéra son manteau et poussa la porte. 

Quatre kilomètres séparaient le siège de la SécImp de la Résidence 
Vorkosigan, tous deux situés dans le centre de la vieille ville. Et si je 
marchais jusqu'à la maison ?... 


Un léger crachin commençait à tomber quand il arriva chez lui. Il 
avait fait ses quatre kilomètres en... bon, d'accord, ce n’était pas un 
record, mais au moins il ne soufflait pas comme un bœuf comme il 
l'aurait fait six mois plus tôt. 

La promenade avait été édifiante. Les rues de la capitale 
grouillaient de voitures et de piétons, et pourtant personne ne s'était 
retourné sur le petit homme en uniforme militaire. Pas de regards 
appuyés, pas de gestes obscènes, pas de commentaires désobligeants. 
Pas même de signes de croix pour conjurer le mauvais sort. 
Pourquoi ? Parce qu’il s'était débarrassé de sa claudication, de ses 
attelles métalliques et de sa bosse dans le dos ? À moins que le 
changement ne vînt des Barrayarans eux-mêmes ? 

Trois demeures anciennes s'étaient à une époque dressées au bout 
de la rue. Pour des raisons de sécurité, celle de droite, acquise par 
l’Imperium durant la Régence du Comte Vorkosigan, avait été 
convertie en bureaux administratifs. Celle de gauche, plus délabrée, 
avait été détruite et remplacée par un petit parc. Cent cinquante ans 
plus tôt, les majestueuses maisons avaient dû offrir un décor 
magnifique aux carrosses et aux cavaliers caracolant sur les pavés. 
Elles étaient maintenant éclipsées par les immeubles modernes qui 
avaient poussé en face, de l’autre côté de la chaussée. 

La Résidence Vorkosigan, au milieu, séparée de la rue par une 
étroite pelouse et un jardinet en croissant, était entourée d’un mur 
surmonté de pointes en fer forgé. Les quatre étages en pierres 
meulières, avec deux ailes principales auxquelles avaient été 
rajoutées quelques bizarreries architecturales, étaient affreusement 
rébarbatifs. Il ne manquait plus qu’un pont-levis et des meurtrières 
pour compléter le tableau. Une guérite en dur, à l’entrée de la 
propriété, abritait la sentinelle. À l'heure de gloire de la Régence, 
trois sections de gardes de la SécImp avaient à tour de rôle assuré la 


surveillance de la Résidence sans cesse visitée par des hommes clés 
du gouvernement. 

Le malheureux caporal chargé aujourd'hui de garder la grande 
bâtisse déserte sortit la tête par la porte ouverte en entendant Miles 
arriver. Il se mit aussitôt au garde-à-vous pour le saluer. 

— Bonsoir, lieutenant Vorkosigan. Je vous attendais. Votre valise a 
été déposée il y a deux heures. Je l’ai passée au scanner. Tout est en 
ordre. 

Miles lui retourna son salut. 

— Merci, caporal. Vous voyez du monde, de temps en temps, au 
moins ? 

— Pas vraiment, monsieur. Pas depuis le départ du Comte et de la 
Comtesse. À part une jeune chatte qui a franchi les scanners, l’autre 
soir, mais elle a été piégée dans les champs de force qui protègent la 
maison. Je n'aurais jamais cru que les chats puissent faire un boucan 
pareil. Elle devait s’imaginer qu’on allait la manger toute crue. 

Du coin de l’œil, Miles aperçut l'emballage vide d’un sandwich par 
terre et une petite soucoupe de lait. Les écrans de surveillance, dans 
la seconde pièce, jetaient une lueur blafarde par l’entrebâillement de 
la porte. 

— Et que lui est-il arrivé, en fin de compte ? A-t-elle été tuée ? 

— Oh non, monsieur. Heureusement. 

— Bien. 

Miles prit sa valise. Alors qu’il se penchait, il repéra, sous la chaise 
du caporal, deux yeux verts qui le scrutaient avec méfiance. Et à y 
regarder de plus près, de longs poils noirs décoraient l’uniforme de la 
jeune sentinelle qui, par ailleurs, portait des griffures sur les mains. 
Garder un animal familier pendant le service allait à encontre du 
règlement. Mais passer neuf heures seul dans ce bunker minuscule... 
le pauvre gars devait s'ennuyer comme un rat mort. 

— Les systèmes d'ouverture ont été reprogrammés pour vous, 
l’informa le caporal. Je les ai tous revérifiés moi-même. Deux fois. 
Voulez-vous que je porte votre bagage ? 

— Non, merci. 

— Vous allez rester longtemps ici ? 

— Je l’ignore. Je vous tiendrai au courant. 


Le garçon avait à l'évidence envie de bavarder, mais Miles était 
fatigué. Peut-être plus tard. Alors qu'il se dirigeait vers la maison, il 
s’arrêta pour se retourner. 

— Comment vous l’avez appelée ? 

— Pardon ? 

— La chatte. 

Miles vit la glotte du caporal faire un aller-retour au-dessus de son 
col de chemise. 

— Euh... Zap, monsieur. 

— Joli nom, dit Miles. 

Au moins il était honnête. Il lui adressa un salut que le caporal lui 
retourna avec soulagement. 

Depuis quand la Sécim envoyait-elle des gosses pour surveiller la 
maison ? Les hommes sinistres qui patrouillaient la Résidence à 
l’époque de la Régence auraient exécuté la pauvre bête sans 
sommation et autopsié son cadavre pour y chercher d'éventuels 
micros, voire une bombe. Le garçon devait avoir... au moins vingt et 
un ans, tout de même, c'est le minimum pour être caporal à la 
SécImp. 

Une pluie drue avait succédé au crachin quand il atteignit la 
demeure. Il pressa sa paume sur le coussinet, actionnant l’ouverture 
des battants de la porte qui s’écartèrent pour le laisser entrer avant 
de se refermer derrière lui. Ça lui faisait tout drôle, d'ouvrir lui- 
même. Il y avait toujours eu un garde en livrée pour l’accueillir. Ça 
date de quand, cette porte automatique ? 

Avec ce temps pourri, la lumière avait du mal à filtrer dans le 
grand hall au carrelage noir et blanc. Miles s'arrêta au centre et posa 
sa valise. Cétait la première fois de sa vie qu'il était seul dans la 
maison. 

— Un jour, mon fils, elle sera à toi, murmura-t-il aux ombres. 

Réprimant un frisson, il se tourna vers la droite et fit le tour du 
propriétaire. 

La moquette du grand salon étouffa le bruit de ses bottes. Les 
rares meubles qui restaient étaient couverts de fantomatiques draps 
blancs. Il passa d’une pièce à l’autre. Tout lui paraissait à la fois plus 
grand et plus petit que dans ses souvenirs. Etrange... 


Le garage occupait en sous-sol toute la surface de l’aile est. Son 
naviplane était soigneusement rangé dans un box, à côté d’une vieille 
voiture blindée aux chromes briqués qui lui rappela son armure. 
Mieux vaut que j'évite de voler ou de conduire tant que cette 
saloperie dans ma tête n’est pas guérie. En cas de crise, il risquait de 
se tuer — ou de tuer quelqu'un. 

Empruntant un escalier de service, il remonta jusqu’à la spacieuse 
cuisine, au rez-de-chaussée. Tout le temps de son enfance, c'était son 
refuge favori. On pouvait y trouver de délicieuses friandises et des 
gens intéressants, comme des cuisiniers, des gardes et des 
domestiques. Il n’était même pas rare d’y croiser le Régent impérial 
lui-même en quête d’un petit sandwich à se mettre sous la dent. Des 
casseroles et des ustensiles étaient encore accrochés aux murs, mais 
le garde-manger, les frigidaires et les congélateurs étaient 
désespérément vides. 

Il rebrancha le plus petit frigo. Si sa permission se prolongeait, il 
faudrait qu’il fasse des provisions. Le plus simple serait de trouver un 
domestique. Mais pas question d'introduire un étranger dans la 
maison. Peut-être un des serviteurs récemment mis à la retraite 
accepterait-il de reprendre du service pour quelques jours. D’un 
autre côté, il pouvait aussi se débrouiller seul. Dans le cellier, il eut le 
plaisir de découvrir une impressionnante collection de bouteilles 
reposant dans une température électroniquement contrôlée. Il en 
choisit deux d’un vin rouge que son grand-père avait tout 
particulièrement affectionné. 

Dédaignant le tube ascensionnel, il monta les bouteilles et la valise 
jusqu’au troisième étage de l’aile latérale. Sa chambre, qui donnait 
sur le jardin, était telle qu’il lavait laissée... seulement quatre mois 
plus tôt ? Trop propre, trop bien rangée. Personne n’y avait jamais 
vraiment vécu longtemps d'affilée. Même s’il s’y était attardé un bon 
moment l’hiver dernier, il n’avait pas été en état d’y déranger grand- 
chose. 

Je pourrais commander un plat chez un traiteur. Et le partager 
avec la sentinelle. En fait, il n’avait pas très faim. 

Je peux faire tout ce que je veux. Absolument n'importe quoi. 

Sauf la seule chose qui lui importait, c’est-à-dire sauter dans le 
premier vaisseau pour Escobar. Il ouvrit sa valise, suspendit ses 


vêtements et enfila un chandail confortable. 

Après avoir débouché une bouteille, il s’assit sur le lit et remplit 
son verre à dents. Il avait évité l’alcool au cours de sa dernière 
mission dendarii, mais ça n'avait, semblait-il, fait aucune différence. 
De toute façon, s’il restait ici, dans la maison, jusqu’à ce qu'Illyan 
l’appelle, il pourrait faire autant de crises qu’il voulait sans que 
personne s’en aperçoive. 

Je bois un verre et je commande à manger. Demain, il 
échafauderait un nouveau plan d’attaque pour la saleté de saboteur 
tapi dans ses neurones. 

Le vin glissa voluptueusement dans sa gorge. Avant, un verre lui 
suffisait pour ressentir les bienfaits lénifiants de l’alcool. Il en fallait 
un peu plus, maintenant. C'était peut-être un des effets secondaires 
de la cryoréanimation, mais il avait plutôt l’impression peu 
réjouissante qu’il s'agissait d’une simple question d’âge. 

La bouteille était aux deux tiers vide quand il s’endormit. 


À midi, le lendemain, son estomac commença à protester pour de 
bon, malgré les deux analgésiques qu’il avait avalés pour le petit 
déjeuner, et il se découvrit sérieusement en manque de thé et de café. 
J'ai une formation Sécimp. Je suis capable de résoudre ce problème. 
Quelqu'un avait sûrement été chargé des courses, pendant toutes ces 
années. Non. À bien y réfléchir, les victuailles avaient été livrées 
chaque matin. Il revoyait les gardes en train d’inspecter le véhicule. 
Le chef cuistot avait pratiquement assumé les responsabilités d’un 
intendant général d’armée ; il avait dû gérer la logistique alimentaire 
du Comte, de la Comtesse, d’une douzaine de domestiques, de vingt 
gardes (et de leurs familles), des hommes de la SécImp, ainsi que 
l’organisation de dîners officiels et de réceptions pouvant aller 
jusqu’à une centaine de convives. 

La comconsole, dans le petit bureau du cuistot, lui procura les 
informations souhaitées. Il y avait eu un fournisseur régulier — le 
compte était désormais fermé, mais il était sans doute possible de le 
rouvrir. La liste des marchandises était étonnante tant par sa variété 
que par ses prix. Combien avaient-ils payé les œufs ?... Oh. C’étaient 
des caisses de douze douzaines, et non de douze œufs. Miles essaya 
d'imaginer ce qu’il pourrait faire avec cent quarante-quatre œufs. Il 


aurait sûrement trouvé quelque chose de génial quand il avait treize 
ans. Dommage. Les bonnes occasions arrivaient toujours trop tard... 

Il préféra se rabattre sur l’annuaire vid. L’épicier le plus proche 
était à quelque trois cents mètres de là. Nouveau problème. Oseraïit-il 
conduire ? Vas-y à pied. Et rentre en taxi. 

Le magasin n’était qu’une minuscule échoppe, mais il trouva ce 
qu'il voulait — du café, du thé, des œufs, des céréales, et un 
assortiment de plats préemballés baptisés Ready-Meal. Il en prit 
deux de chaque sorte. 

Impulsivement, il acheta aussi plusieurs barquettes de pâtés pour 
chat. Le genre onctueux et odorant, pour matou de luxe. Les 
donnerait-il à la sentinelle ? Ou tenterait-il sournoisement d’attirer 
Zap dans son repaire ? Après sa mésaventure dans les champs de 
force autour de la maison, il y avait peu de chances pour que la 
minette ait encore envie de s’en approcher... 

Au moment de payer, la caissière lui adressa un sourire bizarre. Il 
se raidit, prêt à essuyer une remarque du style Ah, un mutant ?... Il 
aurait dû mettre son uniforme de la SécImp. Au moins, il en imposait 
plus. La caissière fit bien une remarque, mais pas celle qu'il 
attendait. 

— Célibataire ? dit-elle en lui rendant sa monnaie. 

Le temps de rentrer et de déjeuner, il avait tué une heure. Encore 
cinq autres jusqu’à la nuit. Et presque autant avant de se coucher. Il 
ne lui en fallut pas tant pour relever les noms des cliniques 
cryoneurologiques ainsi que les cryospécialistes de Barrayar. Deux 
critères étaient essentiels dans le classement qu'il établit ensuite : la 
réputation médicale de l'établissement ou du praticien, et la 
possibilité de se faire soigner sans que la SécImp fût au courant. Le 
second point était évidemment très épineux. Il n’était pas question 
de confier son cerveau entre nimporte quelles mains, mais les 
meilleurs en ce domaine risquaient fort de se faire tirer l’oreille pour 
garder le secret sur ses visites. Alors... ? Escobar ? Barrayar ? À 
moins qu'il ne patiente jusqu’à sa prochaine mission galactique, où il 
pourrait se faire soigner le plus loin possible du Q. G. ? 

Incapable de tenir en place, il se promena dans la maison. Les 
souvenirs surgissaient à chaque coin de couloir, devant chaque 
porte... Ici, la chambre d’Elena. À côté, la pièce exigué avait été celle 


de Bothari, son père. Et ici, Ivan s’était ouvert le crâne après avoir 
basculé du premier étage. Sans conséquences notables sur son 
intellect. Dommage. Tout le monde avait espéré que le Q. I. de ce 
crétin d'Ivan y aurait gagné quelques points supplémentaires. 

Pour son dîner, Miles décida de respecter la tradition. Il revêtit 
son uniforme, Ôta les draps des meubles de la salle à manger et servit 
le vin dans un verre de cristal au bout de la table de cinq mètres de 
long. Il faillit aller chercher une assiette mais préféra éviter la 
vaisselle en mangeant son Ready-Meal à même le sachet. Cinq 
minutes après s'être installé, il avait fini. Il recouvrit le bois verni de 
la table et les chaises aux dossiers rigides. 

Si j'avais eu les Dendart ici, j'aurais pu faire une vraie bringue. 

Elli Quinn. Ou Taura. Ou Rowan Durona. Ou Elena, même 
accompagnée de Baz. Bel Thorne, qui lui manquait toujours. Tous 
ceux-là, plus les autres. Imaginer la maison envahie de Dendarii lui 
donnait le vertige, mais il ne doutait pas qu’ils sauraient mettre de 
l'ambiance dans la baraque. 

Le lendemain soir, il se sentit assez désespéré pour appeler son 
cousin. Le lieutenant Lord Ivan Vorpatril apparut aussitôt sur l’écran 
vid. Il portait le même uniforme vert que Miles. La seule différence 
résidait dans le petit écusson épinglé sur son col — celui des Ops, et 
non celui de la SécImp que portait Miles. 

Au moins Ivan, lui, n'avait pas changé. Après sa journée passée 
dans le bureau qu'il occupait depuis des années au Q. G. du Service 
Impérial, il continuait ses plaisantes virées nocturnes d’officier Vor 
dans la capitale. 

Ses traits réguliers s’illuminèrent quand il reconnut Miles. 

— Salut, cousin ! J’ignorais que tu étais de retour en ville... 

— Je suis arrivé il y a quelques jours. J’essayais de m'habituer à 
avoir la Résidence Vorkosigan pour moi tout seul. 

— Ne me dis pas que tu es seul dans ce mausolée... 

— Si. À part le garde, et la chatte. 

— Après tout, pour quelqu'un qui revient de l’au-delà, tu es peut- 
être dans ton élément. 

D'un geste automatique, Miles posa la main sur sa poitrine. 

— Pas vraiment. Je m'avais jamais remarqué que la maison 
craquait à ce point. J’ai passé l’après-midi à... 


Il hésita. Il pouvait difficilement confier à Ivan qu’il complotait un 
raid secret dans une clinique sans lui fournir d'explications. Il 
enchaîna avec aisance : 

—... à fouiller les archives. Je me demandais combien de personnes 
étaient mortes dans la maison même. En dehors de mon grand-père, 
bien sûr. Eh bien, il y en a beaucoup plus que je ne le pensais. 

Un sujet intéressant, en fait. Il faudrait qu’il les étudie pour de 
bon, ces archives. 

— Beurk... 

— Alors... quoi de neuf, en ville ? Tu pourras passer me voir, un de 
ces quatre ? 

— Je suis de service toute la journée, tu ten doutes... Mais c’est 
plutôt le calme plat, en ce moment. On vient de fêter l’anniversaire 
de l'Empereur... 

— Comment ça s’est passé, cette année ? J'étais encore coincé dans 
mon vaisseau, à ce moment-là. Il ny en a même pas un qui s’est 
soûlé pour célébrer l’événement. 

— Oui, je sais. J’ai été de corvée pour livrer le sac d’or de ton 
District. Oh, ça a été la cohue habituelle. Gregor s’est tiré de bonne 
heure, et la fête a traîné plus ou moins jusqu’à l’aube. 

Ivan eut soudain l’air d’être frappé par une idée de génie. Miles 
s’attendit au pire. 

— Tu sais quoi ? Dans deux jours, il est prévu un dîner officiel. 
Gregor doit recevoir deux ou trois nouveaux ambassadeurs 
galactiques, et plusieurs consuls qui ont présenté leurs lettres de 
créances le mois dernier. Il a décidé de voir tout le monde en une fois 
pour être débarrassé. Comme d’habitude, c’est ma mère qui joue les 
amphitryons. 

Tous les proches de l'Empereur s’accordaient à reconnaître en 
Lady Alys Vorpatril le grand maître des cérémonies de Vorbarr 
Sultana, en raison de ses fréquentes activités à la Résidence 
Impériale comme hôtesse officielle de l'Empereur Gregor. 

— Il y aura un bal, après. Ma mère ma demandé d'inviter des 
jeunes pour chauffer ambiance. Par "jeunes", je suppose qu’elle veut 
dire moins de quarante ans. Si j'avais su que tu étais rentré, je 
t’aurais prévenu plus tôt. 


— Elle veut surtout que tu amènes une petite amie, traduisit Miles. 
Une fiancée, de préférence. 

Le sourire d’Ivan s'élargit. 

— Ouais, mais je sais pas pourquoi, les types que je connais ne 
veulent pas me prêter les leurs. 

— Il faudrait que je vienne accompagné, moi aussi ? Je m'ai plus 
beaucoup de relations, ici. 

— Tu n’as qu’à venir avec une des filles Koudelka. C’est ce que je 
fais, moi. D'accord, c’est comme si tu venais avec ta sœur, mais elles 
sont super décoratives, surtout quand elles se déplacent à plusieurs. 

— Tu as invité Délia ? 

— Y a intérêt. Je te la laisse, si tu veux. Je prendrai Martya. Mais 
surtout n’oblige pas Délia à mettre des hauts talons. Elle a horreur de 
Ça. 

— Dommage. Elle en jette, avec des talons. 

— Elle en jette sans, aussi. 

— C’est vrai. Bon... d’accord. 

Miles eut une brève vision de lui-même s’effondrant au beau 
milieu de la piste de danse, en proie à de terribles convulsions sous 
les yeux horrifiés du gratin Vor de la capitale. 

Mais quelle autre perspective avait-il ? Rester seul chez lui une 
nuit de plus sans rien d’autre à faire que de rêver à son escapade à 
Escobar après sa prochaine mission, élaborer le énième moyen 
irréaliste d'échapper à la surveillance de la SécImp, ou bien voler la 
chatte du gardien pour lui tenir compagnie ? Et Ivan pourrait peut- 
être résoudre son problème de transport. 

— Je n’ai pas de voiture, dit-il. 

— Et ton naviplane ? 

— Il... il est en réparation. 

— Tu veux que je passe te prendre ? 

Miles grinça des dents. Il lui faudrait encore serrer les fesses 
pendant tout le trajet. Ivan était une vraie terreur, au volant. À moins 
qu'il ne convainque Délia Koudelka de conduire. 

Soudain, il se redressa sur sa chaise, saisi à son tour d’une idée 
géniale. 

— Ta mère est vraiment à la recherche d'invités supplémentaires ? 

— C’est ce qu’elle m'a dit. 


— Le capitaine Duv Galeni est en ville, lui aussi. Je lai vu l’autre 
jour au siège de la SécImp. Il se retrouve dans le service d'Analyse, 
mais apparemment il considère ça comme un grand honneur. 

— Oui, c’est ce que j'ai appris. Il est venu chez nous il y a quelques 
semaines avec le général Allegre. Je cherchais une manière de lui 
souhaiter la bienvenue à Vorbarr Sultana, mais je n’avais pas encore 
trouvé quoi. 

— Il m'a confié qu'il essaie d’impressionner une fille de Komarr, 
poursuivit Miles. Enfin, pas une fille. Une femme, je suppose. Avec 
les responsabilités qu’elle a... Connaissant Galeni, ce doit être le 
genre grosse tête et face de rat. Mais elle a des relations komarranes 
très intéressantes. Tu crois que ça ferait pencher la balance pour 
Galeni s’il l’invitait à un dîner impérial ? 

— Tu parles !.. Surtout si c’est une de ces petites soirées dont ma 
mère a le secret. 

— On lui doit bien ça, tous les deux. 

— Oh oui. Et puis j'ai remarqué qu’il n’est plus aussi sarcastique 
qu'il l'était. Il devient sortable... N'hésite pas. Invite-le. 

— Je te rappelle dès que j'ai réussi à le joindre. 

Miles coupa la communication et se frotta les mains, ravi de cette 
heureuse inspiration. 
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Miles descendit de la voiture du capitaine Galeni, devant le 
portique est de la Résidence Impériale, et se retourna pour aider 
Délia Koudelka qui se débrouillait très bien sans lui. Elle balança 
dehors ses longues jambes athlétiques et se dressa au-dessus de lui 
dans sa robe froufroutante d’un bleu électrique. Des chaussures à 
talons plats, confortables, apparaissaient sous la jupe longue. C'était 
la plus grande des quatre filles du Commodore Koudelka. Le haut du 
crâne de Miles lui arrivait tout juste sous l’omoplate. Il releva la tête 
pour lui sourire. Elle eut une petite moue amusée. 

— J'ignore encore comment Ivan et toi avez pu me persuader de 
venir, soupira-t-elle à son oreille. 

— Pour le bal, évidemment. Accorde-moi les deux premières 
danses, et je promets de te trouver un beau et grand diplomate 
galactique pour le reste de la soirée. 

— Ce n’est pas ta taille, tu le sais bien... 

— Je compense mes centimètres manquants par ma rapidité, dit- 
il. 

— C'est bien ça, le problème, acquiesça-t-elle avec un vigoureux 
hochement de tête. 

Galeni remit son modeste véhicule au serviteur et prit la main de 
sa compagne pour la poser sur son bras. Il fallait lavoir longuement 
pratiqué pour interpréter l’expression de ses traits saturniens. Miles 
le devina plutôt fier, vaguement arrogant, et un peu embarrassé, 
comme un homme qui arriverait trop habillé à une réception. Dans la 
mesure où Galeni portait simplement l’uniforme de parade de la 
SécImp, son attitude ne pouvait provenir que de sa cavalière. 

Il a des raisons d’être pourri de fierté. Quand Ivan va voir ça... 

Si Laisa Toscane était plus intelligente que belle, son esprit devait 
confiner au génie. Cependant l’origine exacte de sa beauté demeurait 
difficile à saisir. Les traits de son visage, réguliers et agréables, ne 
possédaient pas le caractère sculptural de ceux d’Elli Quinn. Ses yeux 
étaient d’un bleu-vert vif, encore qu’il fût impossible de déterminer si 
la couleur était naturelle ou non. Même pour une Komarrane, elle 


était petite, surtout comparée à Galeni, lui-même aussi grand que 
Délia. Mais le plus remarquable, chez elle, était sa peau. Opaline et 
satinée, elle semblait rayonner. 

La richesse n'allait pas forcément de pair avec le bon goût, mais 
lorsque c'était le cas, le résultat pouvait être saisissant. Laisa portait 
un large pantalon grenat à la mode komarrane assorti à une courte 
veste crème ouverte sur un boléro rappelant la teinte subtile de ses 
yeux, et quelques bijoux discrets. Ses cheveux, trop sombres pour 
être blonds, trop cendrés pour être châtains, dansaient en boucles 
indisciplinées autour de son visage. Elle releva la tête vers son 
compagnon, lui adressant un sourire ravi mais en aucune façon 
surexcité. Si Tante Alys l’accepte, songea Miles, c'est dans la poche 
pour elle. Il allongea le pas pour rester au niveau de Délia et s’inclina 
pour inviter le petit groupe à entrer dans le palais, comme si ce dîner 
officiel était un cadeau personnel qu’il déposait à leurs pieds. 

Après les gardes impériaux et le majordome, ils furent accueillis 
par Lady Alys Vorpatril qui attendait ses convives au pied du grand 
escalier. Elle avait choisi ce soir une robe de velours marine brodée 
de fils dorés, peut-être en l'honneur des couleurs de son défunt mari. 
Durant toute son enfance, Miles l’avait vue porter le gris perle du 
veuvage. Elle y avait finalement renoncé, sans doute à l’époque où 
elle avait pardonné à Lord Vorpatril de s’être fait tuer de façon aussi 
inconvenante pendant la Guerre de Vordarian l’Usurpateur. 

— Bonsoir, Miles, Délia... 

Miles s'inclina devant elle avant de lui présenter le capitaine 
Galeni et le Dr Toscane. Lady Alys eut un sourire approbateur. 

— Gregor reçoit tout le monde dans la Grande Galerie, comme 
d'habitude. Vous serez assis à sa table, de même que l’ambassadrice 
d’Escobar et son mari. Jai pensé qu’il serait bien de mélanger 
autochtones et galactiques, pour changer. 

— Merci, Tante Alys. 

Miles venait d’apercevoir, dans l’ombre d’une porte, une silhouette 
familière en uniforme vert en train de discuter à voix basse avec un 
garde de la SécImp. 

— Euh, Délia... tu pourrais conduire Duv et Laisa jusqu’à la 
Grande Galerie ? J’en ai pour une minute... 

— Bien sûr. 


Délia souleva sa jupe avec grâce et, d’un sourire, invita les 
Komarrans à la suivre dans l'escalier. 

— Quelle jeune femme ravissante, déclara Lady Alys en les 
accompagnant du regard. 

— Tu parles du Dr Toscane ? J’ai eu raison de l’inviter, alors. 

— Tout à fait. C’est la principale héritière de la famille Toscane, tu 
sais. C’est une personne très bien... 

Alys ternit le compliment en se croyant obligée d’ajouter : 

—... pour une Komarrane. 

On a tous nos petits handicaps. Miles s’éloigna pour se diriger 
vers l’homme qu’il avait repéré dans le fond du hall. Le chef de la 
Sécurité Impériale venait enfin de clore sa discussion avec le garde 
qui disparut dans un couloir. Simon Illyan ne fit rien qui pût inciter 
Miles à le rejoindre, mais celui-ci passa outre et s’empressa d’aller le 
saluer avant qu’il ne fût accaparé par quelqu'un d’autre. 

— Monsieur... 

Le chef de la SécImp était un homme proche de la soixantaine, 
avec des cheveux bruns grisonnants, des traits trompeusement 
placides et un art consommé de se fondre dans le décor. Illyan était 
de toute évidence de service ce soir pour superviser personnellement 
la sécurité de l'Empereur, comme en témoignaient l’écouteur vissé 
dans son oreille et les armes à sa ceinture. De deux choses l’une : ou 
bien ce dîner était plus important qu’il y paraissait, ou bien le calme 
plat régnait au Q. G., assez en tout cas pour qu’'Illyan en confie le 
commandement à Haroche. 

— Votre secrétaire vous a-t-il transmis mon message, monsieur ? 
demanda Miles. 

— Oui, lieutenant. 

— Il m'a dit que vous n’étiez pas en ville. 

— C’est exact. Je suis revenu. 

— Vous... vous avez lu mon rapport ? 

— Oui. 

Miles déglutit avec difficulté. Les mots « J’ai omis quelque chose 
d’essentiel » n’arrivaient pas à sortir. 

— Il faut que je vous parle. 

Illyan paraissait encore plus distant que d'habitude. 

— Ce n’est ni le moment ni l'endroit, lieutenant. 


— Je mwen rends compte, monsieur. Alors quand ? 

— J'attends des informations supplémentaires. 

S'il pouvait au moins me dire de quoi il s'agit, au lieu de me 
laisser poireauter dans le brouillard. 

— Bien, monsieur. Je me tiendrai prêt. 

Illyan le congédia d’un signe de tête maïs le rappela aussitôt. 

— Lieutenant... 

— Monsieur ? 

— Etes-vous venu en voiture ? 

— Oui. Le capitaine Galeni est passé me chercher. 

— Ah. 

Illyan parut soudain s'intéresser à un détail de la tapisserie 
couvrant l’un des murs du hall. 

— Un esprit aiguisé, ce Galeni. 

— C’est mon avis, en effet. 

Sans insister, Miles se hâta d'aller retrouver ses amis qui 
l’attendaient dans le couloir menant à la Grande Galerie. Galeni 
conversait aimablement avec Délia qui ne semblait pas pressée de 
rejoindre Ivan et sa sœur, et Laisa regardait avec une fascination 
évidente les objets d’art et les antiquités qui décoraient le passage. 
Miles s'approcha d'elle pour étudier une scène de chasse sculptée à 
même le plateau d’acajou d’une table. 

— C’est tellement barrayaran ! s’exclama-t-elle à voix basse. 

— Cela répond-il à vos espérances ? 

— Oh oui. De quand date cette table, selon vous ? 

— Environ deux siècles. 

Elle laissa courir ses doigts sur le relief patiné des chevaux. 

— À quoi pensait l’artisan en la gravant, à votre avis ? Nous 
imaginait-il en train de l’imaginer ? 

Elle se tourna en souriant vers Miles qui secoua la tête. 

— Je ne le crois pas. Mais qui sait ?... 

— Mmmh... 

Elle inclina la tête, pensive. 

— C’est drôle... Certains de nos dômes ont plus de quatre cents 
ans. Et pourtant Barrayar a l’air plus vieux, bien que ce ne soit pas le 
cas. Il y a comme un... un archaïsme intrinsèque, en vous. 


Miles songea à la planète d’origine de la jeune femme. D'ici quatre 
autres siècles, le sol de Komarr serait peut-être habitable pour les 
humains sans qu’il soit indispensable pour y vivre de porter des 
masques à oxygène. Pour l'instant, les Komarrans dépendaient de 
leur technologie pour survivre contre le froid, de même que les 
Betans dans leur désert brûlant. Komarr n’avait jamais connu de 
Période d’Isolement, jamais perdu le contact avec le grand courant 
galactique. Elle vivait même de ce courant, avec sa seule ressource 
vitale — six importants couloirs proches les uns des autres, qui 
avaient fait de la planète un véritable carrefour mais aussi, 
malheureusement, une cible stratégique. Barrayar possédait un seul 
couloir, unique accès au réseau des connexions galactiques — et il 
passait par Komarr. Si vous ne tenez pas le seuil de votre propre 
maison, celui qui le tient vous possède. 

Miles ramena ses pensées à une échelle plus humaine. À 
l’évidence, Galeni devrait faire découvrir la campagne barrayarane à 
Laisa. Elle apprécierait certainement ses paysages variés, si étrangers 
à Komarr. Ils pourraient se promener. Ou mieux, si elle aimait 
vraiment les plaisirs surannés... 

— Vous devriez demander à Duv de vous emmener faire du cheval, 
suggéra-t-il. 

Ses étonnants yeux turquoise s’écarquillèrent. 

— Dieu du ciel ! Il sait monter, aussi ? 

— Euh... 

Bonne question. En tout cas, s’il ne savait pas, Miles pourrait 
toujours lui donner des cours du soir accélérés. 

— Bien sûr. 

— L’archaïsme intrinsèque est si... 

Elle baissa la voix, comme pour une confidence. 

—... romantique. Mais ne le répétez pas à Duv. Il est affreusement 
pointilleux sur l’authenticité historique. Son premier souci est de 
souffler sur la poussière magique qui recouvre les faits. 

Miles sourit. 

— Ça ne m'étonne pas de lui. Mais j'aurais pensé que vous étiez 
vous-même le genre femme d’affaires douée d’un solide sens 
pratique. 


— Il le faut. Je suis komarrane. Sans la valeur ajoutée provenant 
de notre commerce, de notre travail, de nos transports et de notre 
système bancaire, Komarr végéterait encore dans le dénuement 
duquel elle s’est sortie. Et au moins soixante-dix pour cent d’entre 
nous mourraient d’une façon ou d’une autre. 

Miles haussa un sourcil intéressé. Une estimation qu’il jugeait 
exagérée, bien qu’exprimée avec conviction. 

— Je crois que nous sommes attendus, dit-il. Vous venez ? 

Laisa rejoignit Galeni, et tous deux suivirent Miles et Délia dans la 
Grande Galerie. C'était une salle spacieuse, très longue, dont un mur 
tout entier était couvert de miroirs anciens, acquis à une époque où 
fabriquer du verre était toute une affaire. 

Pour l’occasion simple hôte plutôt qu'Empereur, Gregor recevait 
ses convives debout près de la porte, en compagnie de quelques 
ministres. L'Empereur de Barrayar était un homme mince d'environ 
trente-cinq ans, aux yeux aussi sombres que ses cheveux, et vêtu d’un 
costume civil du plus pur style barrayaran, dont le pantalon portait, 
sur la couture, un discret rappel des couleurs de la Maison Vorbarra. 
Gregor était d’un naturel extrêmement calme et réservé et devait, 
quand la situation l’exigeait, comme ce soir, se faire violence pour se 
montrer sociable. Un devoir dont il s’acquittait très bien, à l'instar de 
tous ceux qui incombaient à son titre. 

— C'est lui ? souffla Laisa à l'oreille de Miles alors qu'ils 
attendaient leur tour pour s’approcher. Je pensais qu’il porterait ce 
fabuleux uniforme militaire, comme sur les vids. 

— Oh... celui des parades, rouge et bleu ? Il ne le met que pour la 
Revue d'Eté, son anniversaire et la Fête de l’Hiver. Son grand-père, 
l'Empereur Ezar, était un vrai général, et pour lui, l’uniforme était 
comme une seconde peau. Gregor, par contre, ne s’est jamais pris 
pour un militaire, même si son titre en fait automatiquement le chef 
de l’armée impériale. Alors, dès que l'étiquette le permet, il porte son 
uniforme de la Maison Vorbarra ou un costume tout simple, comme 
ce soir. Et tout le monde apprécie, croyez-moi, parce qu'au moins 
nous ne sommes pas obligés non plus de porter cet épouvantable 
déguisement. Le col vous étrangle, l'épée se prend dans vos jambes et 
les éperons des bottes s’accrochent partout. 

— Je vois, dit Laisa dont les yeux brillaient d’amusement. 


— Ah. C’est à nous. 

Délia, connaissant Gregor depuis sa plus tendre enfance, se 
contenta d’un bref salut et d’un sourire avant de s’écarter pour laisser 
la place aux nouveaux venus. 

— Oui, capitaine Galeni, jai entendu parler de vous, dit Gregor 
d’un ton grave quand Miles lui présenta le Komarran. 

L'espace d’une seconde, Galeni parut paniquer. Il ne savait 
comment interpréter cette alarmante entrée en matière. 

— En bien, s’empressa d'ajouter Gregor. 

Il se tourna ensuite vers Laisa. Son regard se fixa un instant puis, 
se ressaisissant, il s’inclina et murmura quelques mots sur l’avenir 
prometteur de Komarr au sein de l’Imperium. 

Ces formalités accomplies, Délia les emmena à la recherche de sa 
sœur et d'Ivan parmi les invités. Laisa jeta un regard en arrière vers 
Gregor. 

— Mon Dieu... J'ai presque eu l’impression qu'il s’excusait de nous 
avoir conquis. 

— Pas vraiment, répondit Miles. Nous n’avions pas trop le choix, 
une fois que les Cetagandans nous ont envahis en se servant de vous. 
Gregor exprimait simplement sa tristesse devant les 
bouleversements que cette guerre a pu engendrer. Il faut savoir 
jongler pour diriger un empire multi planétaire, vous savez. Les 
Cetagandans ont réussi à conserver le leur depuis des siècles, mais 
j'avoue ne pas éprouver trop de sympathie pour leur modèle 
politique. 

— D'après les films que diffusent vos services d'informations, je 
l'aurais cru plus sévère qu’il ne paraît en réalité. 

— Il est plus... triste que sévère, en fait. Mais c’est aussi bien qu’il 
donne cette impression sur les vids. 

Ils s’arrêtèrent pour laisser passer un vieux bonhomme cassé 
trottinant avec sa canne. Son uniforme de parade rouge et bleu, aux 
couleurs fanées, flottait sur son corps décharné et ses deux épées 
battaient mollement sur ses hanches osseuses. Laisa l’observa avec 
intérêt. 

— Qui est ce vieux général ? demanda-t-elle. 

— L'une des plus célèbres reliques de Vorbarr Sultana. Le général 
Vorparadijs est le dernier Auditeur Impérial vivant à avoir été 


nommé personnellement par l'Empereur Ezar. 

— Il ressemble plus à un militaire qu’à un auditeur, remarqua 
Laisa avec perplexité. 

— Il s’agit d’un Auditeur Impérial, avec un grand A, expliqua 
Miles. Toute société est un jour confrontée à la question : Qui 
gardera les gardiens ? L’Auditeur Impérial est la réponse 
barrayarane. Il tient à la fois d’un Procureur Spécial, d’un Inspecteur 
Général et d’un dieu mineur. Et son rôle n’a pas forcément de 
rapport avec la comptabilité, même si c'était le cas à l’origine. Les 
premiers comtes étaient les percepteurs de Voradar Tau. Avec tout 
cet argent passant entre leurs mains, mes illustres ancêtres tendaient 
à avoir des fourmis dans les doigts. Les Auditeurs les surveillaient au 
nom de l'Empereur. L'arrivée inattendue d’un Auditeur Impérial, 
accompagné de tout un bataillon de cavalerie, provoquait le plus 
souvent des suicides aussi sanglants qu'étranges. Le métier 
d’Auditeur n’était pas de tout repos. Ils se faisaient souvent trucider. 
Mais les Empereurs de l’époque n'étaient pas des tendres non plus. 
Chaque meurtre d’Auditeur était puni par des exécutions en masse, 
si bien qu'ils devinrent très vite intouchables. On dit qu'ils finissaient 
par circuler en toute tranquillité dans les campagnes, avec leurs sacs 
d’or accrochés à leur selle. Il paraîtrait même que les bandits de 
grand chemin nettoyaient la route devant eux pour en être le plus 
vite possible débarrassés dans leur District. Ça me semble un peu tiré 
par les cheveux, mais après tout, pourquoi pas ?... 

Laisa se mit à rire. 

— C’est une très belle histoire, en tout cas. 

— Ils sont censés être neuf, intervint Galeni. Un chiffre 
traditionnel qui vient sans doute de la Vieille Terre. C’est un sujet de 
thèse très courant pour les historiens. Mais je crois qu’il n’en reste 
plus que sept, aujourd’hui. 

— Sont-ils nommés à vie ? 

— Parfois, dit Miles. D’autres sont juste nommés pour un cas 
précis. Quand mon père était Régent, il ne nommait que des 
Auditeurs suppléants, mais, dès qu'il a été en âge de le faire, Gregor a 
régularisé leur situation. Dans toutes les affaires qu'ils traitent, ils 
s'expriment avec la Voix de l'Empereur. C’est encore une chose 
typiquement barrayarane. Je me suis moi-même un jour exprimé 


avec la Voix de mon père le Comte lors d’une petite enquête sur un 
meurtre dans mon propre District. L'expérience m'a laissé un 
sentiment étrange. 

— C'est très intéressant, d’un point de vue sociologique, dit-elle. 
Pensez-vous que le général Vorparadijs accepterait de nous parler de 
ces temps reculés ? 

— Non ! Oh non ! protesta Miles, horrifié. C’est son office, qui est 
intéressant, pas lui. Vorparadijs est le gâteux le plus poisseux de tout 
Vorbarr Sultana. Une fois qu’il vous a accroché, vous vous retrouvez 
englué dans son monologue. Toujours le même — l’avilissement des 
mœurs et la disparition des bons principes..émaillé de détails 
palpitants sur ses problèmes intestinaux. 

— Oui, renchérit Délia. Et si vous avez le malheur de vouloir en 
placer une, il vous coupe avec un « les jeunes n’ont pas de savoir- 
vivre » péremptoire. Les jeunes, c’est-à-dire tout ce qui n’a pas 
dépassé la soixantaine. 

— Tu peux aller jusqu’à soixante-dix, rectifia Miles. Pour lui, mon 
père est toujours le « plus jeune garçon de Piotr ». 

— Et tous les Auditeurs ont son âge ? 

— Peut-être pas. Mais c’est plutôt parmi les officiers supérieurs à 
la retraite qu'ils sont choisis. 

Ils venaient de rejoindre Ivan et Martya Koudelka quand le 
majordome vint les chercher pour les placer dans la majestueuse 
salle à manger. Le dîner se déroula à merveille. Miles discuta avec 
l'ambassadeur d’Escobar et supporta patiemment les habituelles 
questions à propos de son illustre père. Laisa, en face de lui, 
conversait avec un représentant de la délégation escobarane. Gregor 
et le capitaine Galeni échangèrent quelques considérations polies sur 
les relations entre Komarr et Barrayar, appropriées aux oreilles 
sensibles des invités galactiques. 

Les yeux vifs de Laisa s’allumèrent en entendant une remarque de 
Galeni sur la navigation komarrane. Une invite subtile à prendre part 
à la discussion. Elle s’adressa directement à Gregor, par-delà les 
Escobarans. 

— Oui, Sire. En fait, le lobby des Compagnies commerciales pour 
lequel je travaille est très intéressé par la question qui doit être 
traitée incessamment à votre Conseil des ministres. Nous avons 


présenté une pétition en faveur d’un dégrèvement sur les profits 
réinvestis dans l’amélioration des biens d'équipement. 

Miles applaudit en silence le cran de Laisa qui osait entreprendre 
l'Empereur lui-même en plein dîner. 

Vas-y, te dégonfle pas ! Fonce ! 

— En effet, répondit Gregor avec un léger sourire. Le ministre 
Racozy mwen a glissé un mot. Je crains malheureusement que cette 
revendication ne se heurte à l’intransigeance des membres les plus 
conservateurs du Conseil. Selon eux, le budget affecté à la défense 
des couloirs de Komarr devrait être, euh... proportionnellement 
partagé par ceux qui sont en première ligne. 

— Mais la croissance économique permettra un revenu imposable 
bien plus important l’année suivante. Prélever trop et trop tôt 
revient... à manger votre blé en herbe. 

Gregor haussa les sourcils. 

— Une métaphore très pertinente, docteur Toscane. Je la 
transmettrai au ministre Racozy. Elle sera peut-être mieux comprise 
par certains de nos Comtes des Districts ruraux que ses longs 
discours sur la technologie des sauts interstellaires. 

Laisa sourit. Gregor sourit. Et Galeni se rengorgea. Avant dit ce 
qu’elle avait à dire, Laisa eut l'intelligence de ne pas insister et de 
ramener la conversation sur des sujets plus légers. 

La musique du bal, dans la salle du rez-de-chaussée, fut assurée, 
comme d'habitude, par l'Orchestre du Service Impérial. Le vieux 
colonel qui le dirigeait faisait depuis des années partie des meubles 
de la Résidence Impériale. Gregor ouvrit le bal en faisant tournoyer 
Lady Alys puis, ainsi que l’exigeait l’étiquette, valsa avec une 
collection d’invitées par ordre de rang, à commencer par 
l’ambassadrice d’Escobar. Miles, comme prévu, fit danser par deux 
fois la blonde Délia avant d’aller se dissoudre dans le décor comme 
Illyan pour jouir du spectacle en spectateur. Le capitaine Galeni ne se 
défendait pas trop mal. Dans la mesure où il ambitionnait une 
carrière politique au terme de ses vingt ans de service, il engrangeait 
méthodiquement toutes les compétences indispensables à ses futures 
fonctions. 

L’un des hommes d’armes de Gregor s'approcha de Laisa. Quand 
Miles la repéra, quelques secondes plus tard, elle évoluait avec grâce 


face à Gregor dans une Danse du Miroir. Miles se demanda si elle en 
profilait pour placer d’autres revendications. Il n’en aurait pas été 
surpris. Elle n’était apparemment pas femme à laisser passer une 
occasion comme celle-ci. Le lobby des Compagnies commerciales 
pourrait lui décerner une médaille, après le boulot qu'elle avait fait 
pour eux ce soir. Gregor le Triste partit même d’un éclat de rire à une 
de ses plaisanteries. 

Elle revint auprès de Galeni qui faisait temporairement tapisserie 
avec Miles. 

— Il est bien plus intelligent que je l’imaginais, dit-elle, les yeux 
brillants. Il sait écouter... c’est rare. On a l’impression qu’il absorbe 
tout ce que vous dites. J’espère que ce n’est pas un faux-semblant. 

— Non. Il traite en effet toutes les informations que vous lui 
fournissez. Mais il est contraint d’être très attentif à ce qu’il dit. 
Chacune de ses paroles a force de loi. Il serait timide s’il en avait les 
moyens, mais il n’en a pas le droit. 

— Pas le droit ? répéta Laisa. C’est très curieux. 

Elle eut trois autres occasions de mettre la réserve de Gregor à 
l'épreuve sur le sol de marqueterie avant que la soirée ne tire à sa fin, 
juste avant minuit. Miles se demanda si Gregor ne lui avait pas 
toujours menti en prétendant être timide : il avait réussi à faire rire 
Laisa une ou deux fois, à son tour. 

Sur le point de prendre congé, Miles put, pour la première fois de 
la soirée, approcher Gregor en privé. Pas de chance, Gregor l’engagea 
aussitôt sur le seul sujet qu’il aurait voulu éviter. 

— J'ai entendu dire que tu as réussi à sauver Notre courrier. Je 
suis surpris cependant que tu Nous l’aies renvoyé en trois morceaux. 
Ça ne te ressemble pas... 

— Ah. Vorberg est rentré ? 

— Il paraît. Que s’est-il passé ? 

— Un... accident regrettable avec un arc à plasma automatique. Je 
t'en parlerai plus précisément, mais... pas ici. 

— Le plus tôt sera le mieux. 

Il n'avait plus qu’à ajouter Gregor à sa liste de plus en plus longue 
de personnes à éviter. Flûte. 

— Où as-tu trouvé cette extraordinaire jeune Komarrane ? 
demanda Gregor, le regard perdu vers ses invités. 


— Le Dr Toscane ? Intéressante, n'est-ce pas ? Elle est aussi 
courageuse qu'intelligente. De quoi parliez-vous donc, tout à 
l’heure ? 

— De Komarr, surtout... Tu n'aurais pas son, euh... l’adresse du 
lobby, par hasard ? Non, laisse tomber. Simon me la donnera. Avec 
un rapport complet sur leurs activités, que je le lui demande ou non. 

Miles s’inclina. 

— La SécImp est là pour vous servir, Sire. 

— Tiens-toi correctement, murmura Gregor. 

Miles eut un sourire. 


Galeni raccompagna Miles à la Résidence Vorkosigan. Au moment 
de descendre, celui-ci invita les deux Komarrans à entrer prendre un 
verre. Galeni commençait à décliner l'offre, alléguant quelque tâche à 
accomplir le lendemain matin, quand Laisa lui coupa la parole : 

— Oh, avec plaisir. J'aimerais beaucoup connaître la Résidence, 
Lord Vorkosigan. Elle doit être si imprégnée d’histoire. 

Galeni ravala illico son refus et lui emboîta le pas avec un sourire 
légèrement crispé. 

Le rez-de-chaussée apparaissant trop vaste et sombre pour trois 
personnes, Miles les conduisit à l'étage, dans un salon aux 
dimensions plus humaines dont il découvrit prestement les sièges 
avant d'inviter ses convives à s’asseoir. Il alluma quelques lampes, 
concoctant un petit éclairage intime, puis redescendit à toute blinde 
chercher une bouteille de vin et trois verres de cristal. 

Il revint dans le salon, hors d’haleine, pour s’apercevoir que Galeni 
n'avait pas saisi l’occasion au vol. Miles aurait dû ne découvrir que le 
petit sofa, ce qui les aurait obligés à se rapprocher, alors que, ayant le 
choix, ils avaient opté pour les fauteuils — confortables, d'accord, 
mais individuels. Ce vieux formaliste empesé de Galeni m'avait 
visiblement pas conscience que sa compagne aspirait en secret à se 
faire décoiffer par un petit vent de folie romantique. Miles songea à 
Taura, contrainte par sa taille et son grade d’endosser en public une 
personnalité trop formidable pour inspirer l’humour. Laisa, elle, était 
bridée par sa position sociale. Pas question de quitter le masque. 
Galeni ne la faisait pas rire, seulement sourire. Miles déplorait 
l’absence de jeu entre eux. Il fallait un solide sens de l'humour pour 


faire l’amour et garder la tête sur les épaules. Mais après tout, Galeni 
était un grand garçon. Assez en tout cas pour se débrouiller sans ses 
conseils. Conseils qu’il n’était d’ailleurs pas franchement qualifié 
pour lui donner en ce moment. 

Il n’eut aucun mal à inciter Laisa à parler de son travail. La 
conversation restant par force à sens unique — ni Miles ni Galeni ne 
pouvaient évoquer les affaires top secret qu'ils traitaient —, ils 
abordèrent une nouvelle fois le sujet leitmotiv de la soirée : les 
relations entre Komarr et Barrayar ainsi que les histoires qui s’y 
greffaient. La famille Toscane avait notoirement coopéré après la 
conquête, d’où sa position clé aujourd’hui. 

— Mais ce ne sont pas à proprement parler des collaborateurs, 
déclara Miles. Ce terme, à mon avis, devrait être réservé à ceux qui 
ont coopéré avant l'invasion barrayarane. Loin de moi l’idée de 
critiquer la position des Toscane. Au contraire. Leur refus de la 
politique de la terre brûlée (ou plutôt Komarr brûlée) des résistants à 
tout crin n'était pas un défaut de patriotisme. 

L'invasion barrayarane n'avait pas été une bénédiction pour tout le 
monde, mais au moins les coopérateurs avaient-ils su sauver les 
meubles et garder la tête hors de l’eau. À présent, une génération 
plus tard, le nouvel essor de l’oligarchie, rétablie par les Toscane, 
prouvait la validité de leur choix. 

Et, contrairement à Galeni, dont le père, Ser Galen, avait passé sa 
vie à vouloir assouvir une futile vengeance komarrane, Laisa avait 
une position tout à fait claire face aux Barrayarans et un passé dont 
elle n’avait pas à rougir. Ni Miles ni Galeni n'avaient abordé le sujet 
de Ser Galen. Miles se demandait ce que Galeni avait dit à Laisa à 
propos de son fou furieux de père. 

Il devait être près de deux heures du matin quand Miles consentit 
enfin à libérer ses invités. Il suivit la voiture des yeux tandis qu’elle 
quittait la Résidence pour rejoindre la rue, saluée au passage par la 
sentinelle de nuit. Galeni, comme Miles, avait consacré ses dix 
dernières années à une carrière éprouvante qui avait peut-être 
dévoré ses propres tendances au romantisme. Il fallait espérer que, le 
moment venu, il ne présenterait pas sa demande en mariage comme 
une sorte de transaction commerciale. Il y avait hélas de grandes 


chances pour que ce soit le cas. Galeni manquait de punch et de 
fantaisie. Finalement, le travail de bureau lui allait comme un gant. 

Cette femme-là ne t'attendra pas longtemps, Duv. Tu vas te la 
faire choper par quelqu'un qui saura allumer des étoiles dans ses 
yeux. 

Victime de frustration sexuelle par procuration pour ses deux 
amis, Miles rentra dans la grande demeure silencieuse. Les portes 
automatiques se refermèrent derrière lui avec un soupir. 

Il se déshabilla lentement et s’assit sur son lit, observant la 
comconsole avec la même intensité que Zap regardait la sentinelle 
manger son sandwich au jambon. L'ordinateur restait désespérément 
muet. Sonne, bon sang ! Dans l’ordre pervers des choses, c'était 
l'heure où Illyan devrait se manifester. Il choisissait toujours le 
moment où Miles était crevé, à moitié bourré et absolument pas 
présentable. Illyan, appelle, nom de Dieu ! Je veux cette mission ! 
Chaque heure passée augmentait sa tension. Chaque heure passée 
était une heure gâchée. Il envisagea d’ouvrir une nouvelle bouteille et 
de se pinter pour de bon. Logiquement, la loi de emm... maximum 
forcerait alors Illyan à composer son numéro. Mais les nausées et le 
mal de crâne tendaient à ralentir le temps. Une perspective peu 
attrayante. Peut-être qu'il m'a oublié. 

Pas de risque. Illyan n’oubliait jamais rien. Pour la bonne raison 
qu'il ne le pouvait pas. À une époque reculée, quand il était lui-même 
un lieutenant de la SécImp, l'Empereur Ezar lavait envoyé sur la 
lointaine Illyrica afin de se faire implanter une biochip mémorielle 
dans le cerveau. Le vieil Ezar avait eu envie d’avoir un magnétophone 
vivant qui ne répondrait qu’à lui. La technique, alors, en était encore 
au stade expérimental, en raison des quatre-vingt-dix pour cent de 
cas de schizophrénie iatrogène observés chez les porteurs de la 
biochip en question. Ezar, sans le moindre scrupule, avait choisi de 
courir le risque. Du moins avait-il envoyé le jeune officier le courir à 
sa place. Des milliers d’autres soldats avaient été aussi sacrifiés aux 
décisions stratégiques d’Ezar. 

Il était cependant mort peu après, et Illyan, tel un planétoïde 
vagabond, était finalement tombé dans l'orbite de l’amiral Aral 
Vorkosigan devenu une des stars politiques majeures du siècle sur la 
sécurité duquel il veillait depuis maintenant plus de trente ans. 


Miles se demanda quel effet ça faisait, d’avoir trente-cinq ans de 
souvenirs entassés dans la mémoire, aussi frais et vivants que si les 
événements s'étaient déroulés la veille. Le passé ne serait jamais 
adouci par la bienheureuse brume de l’oubli. C'était ça, la damnation 
éternelle ? Pouvoir revivre jusqu’à la folie la moindre erreur 
commise, en Technicolor et son stéréo ? Rien d'étonnant à ce que les 
cobayes soient devenus barjots. Encore que les erreurs des autres 
étaient sans doute moins pénibles à se rappeler. On apprenait vite à 
tourner sa langue dans sa bouche avant de parler, avec Illyan. Il 
pouvait vous ressortir toutes les remarques idiotes prononcées en sa 
présence, mot pour mot, avec gestes à l’appui. Un cauchemar... 

Tout bien considéré, Miles décida qu’il ne se porterait jamais 
volontaire pour ce genre d'expérience. Il n’avait pas besoin de ça 
pour friser la démence schizoïde, merci. 

Galeni, en revanche, avait davantage le profil. Mais Miles 
pressentait des profondeurs cachées en lui, aussi cachées que le 
passé terroriste de son père. Non. Il n’était pas non plus le candidat 
idéal. Galeni sombrerait si calmement dans la folie qu’il aurait 
provoqué des dégâts catastrophiques avant que son entourage se soit 
rendu compte de quoi que ce fût. 

Miles fixait la comconsole, lui ordonnant de s’allumer. Appelle. 
Appelle. Appelle. Donne-moi ma mission, bordel de merde. Je veux 
sortir d'ici. Le silence de la machine avait un petit côté moqueur qui 
lui porta sur les nerfs. De guerre lasse, il se leva et descendit chercher 
une autre bouteille. 


6 


Deux jours interminables s’écoulèrent avant que sa comconsole 
personnelle ne sonnât. Miles, qui était resté assis devant presque 
toute la journée, faillit en tomber de sa chaise. Il attendit pour 
répondre que son cœur cessât de cogner comme un sourd dans sa 
poitrine. D'accord. Cette fois, c’est la bonne. Alors cool, mon vieux. 
Ne laisse pas le secrétaire d'Illyan voir que tu trembles dans tes 
baskets. 

Sa déception fut amère. Le visage de son cousin Ivan venait 
d’apparaître sur l’écran du vid. Il rentrait à l’évidence de sa journée 
de travail au Q. G. du Service Impérial. Il n’avait même pas ôté son 
uniforme vert... Les yeux de Miles zoomèrent aussitôt sur les 
rectangles fixés sur le col de sa veste, derrière les insignes bronze des 
Opérations. Pas rouges, mais bleus. Des galons de capitaine ? Ivan 
porte des galons de capitaine ?... 

— Salut, cousin, dit Ivan avec entrain. Ça a été, aujourd’hui ? 

— Lentement. 

Miles sentait son moral dégringoler à toute vitesse et cachait mal 
son dépit derrière un sourire poli. Celui d'Ivan, en revanche, lui 
fendait le visage jusqu'aux oreilles. Il se passa la main dans les 
cheveux en se rengorgeant. 

— T'as rien remarqué ? 

Tu sais très bien que si. Miles feignit cependant l'incertitude. 

— Tu as une nouvelle coupe ? 

Ivan, radieux, tapota le bout de son ongle sur un des rectangles. 

— À ta place, je ferais gaffe, dit Miles. Il est interdit de se faire 
passer pour un officier. Si jamais tu te fais piquer... 

Ivan a été nommé capitaine avant moi ? 

— Ha ! rétorqua Ivan avec un rien de suffisance. C’est officiel 
depuis aujourd'hui. Mon nouveau grade a pris effet ce matin. Je 
savais que Cétait dans lair, mais j'ai préféré le garder pour moi 
jusqu’au jour J. Je voulais vous faire une surprise, à tous. 

— Et comment se fait-il qu’ils tont promu avant moi ? Avec qui tu 
as couché, pour ça ? 


Les mots avaient franchi ses lèvres avant qu’il pût les réprimer. Il 
n'avait pas voulu être aussi agressif. 

Ivan haussa les épaules. 

— Je fais mon boulot. Et je le fais sans tourner les règlements cul 
par-dessus tête, moi... En plus, si tu déduis tout le temps que tu as 
passé en congé maladie, jai sûrement des années d’ancienneté par 
rapport à toi. 

De la chair et du sang. Chaque minute de cet abominable congé 
avait été payée par de la chair, du sang et une insupportable 
souffrance, déposés aux pieds de l'Empereur. Et tout ça pour voir 
Ivan décrocher ses galons de capitaine avant moi ? Une rage froide 
se coinça dans sa gorge, le fit suffoquer. 

Devant son expression, la joie d'Ivan retomba comme un soufflé 
raté. Evidemment, il s'était attendu à un accueil plus chaleureux, 
voire à des applaudissements de la part de son cousin. Pas directs, 
bien entendu. Enrobés de l'ironie dont il savait si bien jouer. En tout 
cas, il avait espéré que Miles aurait partagé son plaisir. C’était loupé. 

Au prix d’un effort surhumain, Miles s'efforça de reprendre le 
contrôle de ses pensées et d'imprimer un ton plus léger dans sa voix. 

— Félicitations, cousin. Et maintenant que ton grade et ta paie 
plafonnent dans les hautes cimes, quelle excuse vas-tu donner à ta 
mère pour ne pas épouser un joli petit parti Vor ? 

— Il faudra d’abord qu’elles m’attrapent, répondit Ivan, retrouvant 
son sourire. Je cours trop vite pour elles. 

— Mmmh. Fais attention. À force de traîner en route, tu ne 
trouveras plus personne pour toi sur la ligne d’arrivée. Ce n’est pas 
Tatya Vorventa qui s’est mariée, récemment ? 

— Si. Je crois qu’elle en avait assez de m’attendre. 

— Il reste toujours Violetta Vorsoisson, je suppose. 

— Eh non. Elle aussi a convolé lété dernier. 

— Helga Vorsmythe ? 

— Enlevée par un des amis de son père. Un industriel. Même pas 
un Vor, tu te rends compte ? Mais plein aux as, par contre. C'était il y 
a trois ans. Dis donc, Miles, il faudrait mettre tes pendules à l'heure, 
de temps en temps. T'en fais pas pour moi, en tout cas. Je peux 
toujours piocher dans la classe plus jeune. 


— À ce train-là, tu finiras par faire les sorties de maternelle. (On 
va tous en arriver là. Le déficit de naissances féminines, dans la 
génération juste après notre naissance, nous a rattrapés.) En 
attendant, bravo encore pour ta promo. Je sais que tu as travaillé dur 
pour l’avoir, même si tu ne veux pas l’admettre. Je parie que tu seras 
chef des Ops avant longtemps. 

Ivan soupira. 

— Pas avant qu'ils me donnent enfin une mission sur un vaisseau. 
Ils les distribuent au compte-gouttes, depuis quelque temps. 

— Oui, c’est ce que j’ai entendu dire. 

— Quand je pense que, avec tes coups tordus, tu as plus 
d'expérience en la matière que tous les officiers que je connais, même 
les commodores.…. 

— Peut-être, mais tout est top secret. Tu es un des rares à savoir. 

— N’empêche que tu as foncé, sans t’occuper du règlement... ou du 
reste. 

— Je ne laisse jamais rien m’arrêter. C’est la seule façon d'obtenir 
ce que tu veux, Ivan. Personne ne te l’apportera sur un plateau. 

Enfin... c'était vrai pour lui. Pour Ivan, c'était une autre histoire. Il 
n'avait jamais eu à lever le petit doigt pour quoi que ce fût. Depuis 
toujours, toutes les grâces lui étaient tombées du ciel. 

— Si tu ne peux pas gagner, change la règle du jeu. 

Ivan haussa un sourcil. 

— Et s’il n’y a pas de jeu, la victoire n'est-elle pas un concept 
dépourvu de sens ? 

Miles hésita. 

— La vérité sort de la bouche des... Ivans, oui. Donne-moi tout de 
même le temps de réfléchir à ça. 

— Ne te fatigue pas les méninges, petit génie. 

Miles esquissa un sourire morose. Cette conversation lui laissait 
un goût amer dans la bouche. Apparemment, Ivan était dans le 
même cas. Mieux valait arrêter les frais. Il trouverait un moyen de se 
réconcilier avec lui plus tard. Comme toujours. 

— Il vaut mieux que je te laisse. 

— C’est vrai. J’oubliais que tu étais très occupé... 

Ivan coupa la communication avant même que Miles ait eu le 
temps de répondre. 


Miles resta assis dans son fauteuil, prostré, pendant une longue 
minute. Puis il cracha une litanie d’injures au plafond de sa chambre. 
Tous les mots orduriers galactiques qu’il connaissait y passèrent. Il 
s’en sentit quelque peu soulagé, comme s’il était parvenu à éjecter le 
poison qui lui corrodait l’âme. Il n’en voulait pas à Ivan d’avoir été 
promu. C'était autre chose. Cétait... 

Sa raison de vivre tenait-elle aux seules victoires ? Ne voulait-il 
pas aussi qu’on le sache ? Mais qui, on ? Quand on avait faim de 
notoriété autant que de fortune, mieux valait travailler dans un 
service autre que la SécImp. Et pourtant Illyan savait, ses parents 
savaient, ainsi que Gregor. En fait, tous les gens qui comptaient pour 
lui connaissaient l’existence de l’amiral Naismith. Elena, Quinn et les 
Dendarii le savaient. Même Ivan était au courant. Alors ? Pour qui 
d'autre est-ce que je me démène, si ce n’est pas pour eux ? 

Evidemment... il y avait toujours son grand-père, le Général 
Comte Piotr Vorkosigan, mort treize ans plus lot. Son regard tomba 
sur la dague de cérémonie de son aïeul dans son étui ouvragé, rangée 
à la place d'honneur, un des rares endroits sans bazar, sur l’étagère. 
Au début de sa carrière, Miles avait tenu à la porter toujours sur lui. 
Pour prouver quoi ? Et à qui ? Plus rien à personne, maintenant. 

Il se leva, s’avança jusqu’à l'étagère. Après avoir sorti la fine lame 
de son fourreau, il regarda la lumière jouer sur la froideur de l’acier. 
C'était toujours une pièce d’antiquité fabuleuse, mais la magie n’était 
plus là. La malédiction, du moins, s'était dissoute. Ce n’était plus 
qu'un simple couteau. Il le rentra dans son fourreau et le reposa à sa 
place. 

Il se sentait en porte à faux. Une sensation qui ne lui était pas 
étrangère. Il l’éprouvait un peu plus à chacun de ses retours chez lui, 
mais cette fois de façon plus aiguë encore. L’absence du Comte et de 
la Comtesse était comme un prélude de leur mort. Il avait un avant- 
goût de ce que serait sa vie, une fois qu'il aurait hérité du titre. Comte 
Miles Vorkosigan. Il n’était pas certain d’aimer. 

J'ai besoin de Naismith. Cette vie Vor insipide lui portait sur les 
nerfs. Mais Naismith était un hobby hors de prix. Pour que la SécImp 
engage les Dendarii, il fallait une raison. Une vraie mission. Qu'as-tu 
fait pour justifier ton existence aujourd'hui ? Une question à laquelle 
ľamiral Naismith avait tout intérêt à fournir une réponse 


quotidienne s’il ne voulait pas disparaître. Les comptables de la 
SécImp se révélaient aussi dangereux pour sa longévité qu’un feu 
ennemi. Enfin presque. Sa main, distraitement, courut sur les 
cicatrices qui étoilaient son torse, sous sa chemise. 

Son nouveau cœur avait lair bizarre. Il pompait le sang 
normalement, et les ventricules, les valves, tout était à sa place... Il 
était censé avoir été créé à partir de ses propres tissus, et pourtant, le 
résultat lui paraissait faire un curieux cocktail. Tu débloques, mon 
pauvre Miles. C’est la solitude qui te tire-bouchonne les neurones. 

Une mission. Voilà ce qu'il lui fallait. Une mission. Et tout 
rentrerait dans l’ordre. Non qu'il souhaïtât du mal à qui que ce fût, 
mais il avait désespérément besoin d’un piratage, d’un blocus, d’une 
petite guerre coloniale. Ou mieux encore — d’un sauvetage. Libérer 
des prisonniers, oui. 

Tu as déjà fait tout ça. Si c'était ce que tu voulais, pourquoi n'es- 
tu pas heureux ? 

Naismith était une drogue et il était accro. Il lui fallait des doses de 
plus en plus fortes d’adrénaline pour le satisfaire. 

Il avait essayé des sports dangereux pour tromper son manque. 
Sans faire d’étincelles, on s’en doute. Il lui aurait fallu avant tout plus 
de temps pour acquérir une véritable maîtrise. De plus... le jeu n’en 
valait pas vraiment la chandelle. N’avoir que sa vie à risquer ne 
présentait guère d'intérêt. Et puis, pour gagner quoi ? Un trophée ? 
Quelle gloire y avait-il à cela, quand on avait joué et gagné dix mille 
vies humaines en une seule mission ? 

Appelle, Illyan, bon sang ! Je la veux, cette foutue mission ! 

La sonnerie de la comconsole le tira du sommeil en plein après- 
midi. Une petite sieste réparatrice après une nuit blanche passée à 
envisager au moins trois cents versions différentes de son futur 
entretien avec Illyan. En sachant déjà que la trois cent et unième 
n'aurait rien à voir avec les précédentes. 

Le visage du secrétaire d’Illyan apparut sur le vid. 

— Ça y est ? demanda Miles en se frottant les yeux. 

Le secrétaire s’éclaircit la gorge. 

— Bonjour, lieutenant Vorkosigan. M. Illyan vous attendra dans 
son bureau d'ici une heure. 

— Je peux être là avant. 


— Une heure, répéta le secrétaire. Une voiture viendra vous 
chercher. 

— Oh, merci. 

Inutile de demander plus de renseignements par comconsole. 
D'ailleurs, le secrétaire avait déjà coupé la communication. 

Une heure. Au moins, il aurait le temps de se passer sous l’eau et 
de s’habiller. 

Après sa deuxième douche de la journée, il sortit un uniforme 
propre et repassé de son armoire, et entreprit d’épingler les yeux 
argent de la SécImp sur le col, juste devant les vieux galons — hélas 
— rouges de lieutenant qu’il portait depuis huit douloureuses années. 
Il avait des galons pour chaque uniforme, mais les insignes en œil 
d'Horus, incrustés en filigrane de couches moléculaires d’argent, 
étaient fournis en un seul exemplaire au soldat dont le nom et le 
numéro de série étaient gravés au dos. Malheur à celui qui les 
perdait. Les yeux de la SécImp s’avéraient aussi difficiles à 
contrefaire que des billets de banque, et aussi puissants. Miles mit le 
même soin à se préparer que s’il devait rencontrer Empereur en 
personne. Même plus. Gregor avait moins de pouvoir direct sur sa 
destinée qu'Illyan. 

Il était fin prêt dix minutes avant que la voiture ne s’arrêtât devant 
la résidence et ne le conduisît au siège de la Sécurité Impériale. 

Cette fois-ci, la porte d’Illyan était ouverte. Le secrétaire, sans un 
mot, l’invita à entrer. 

Illyan releva les yeux de son immense bureau envahi de dossiers et 
de disquettes, et répondit d’un signe de tête au salut réglementaire 
de Miles. Il appuya sur un bouton, et la porte se referma derrière 
Miles qui entendit avec surprise s’enclencher le système de 
verrouillage automatique. Curieux. Illyan n'avait pas pour habitude 
de prendre autant de précautions. À moins que... L'espoir fit battre le 
sang à ses tempes. Peut-être ce geste signifiait-il qu'Illyan s'apprêtait 
à lui confier quelque chose de réellement exceptionnel... 

Une chaise était avancée pour lui. Parfait. Illyan avait la 
réputation, lorsqu'il était furieux contre un de ses subalternes, de 
laisser le malheureux debout jusqu’à ce qu’il en ait fini avec lui. Non 
qu'il élevât jamais la voix. Il choisissait d'user de mots assassins pour 
exprimer sa colère. Un style que Miles admirait et espérait un jour 


maîtriser. Toutefois, le chef de la SécImp lui paraissait tendu, 
aujourd'hui. Plus sinistre qu’à l'ordinaire. 

Miles s’assit et adressa un bref signe du menton à Illyan. Je suis 
prêt. Allons-y. 

Illyan se redressa, s’appuya contre le dossier de son fauteuil. 

— Vous avez dit à mon secrétaire que vous souhaïtiez ajouter 
quelque chose à votre dernier rapport ? 

Flûte. C’est maintenant ou jamais. Mais s’il avouait sur-le-champ 
ce petit problème médical, la mission risquait fort de lui passer sous 
le nez. Alors ce sera jamais. 

— Rien qui ne puisse attendre. Qu'avez-vous à m’annoncer, 
monsieur ? 

Illyan soupira. Ses doigts tambourinèrent un instant sur son 
bureau. 

— J’ai reçu un rapport troublant de l'Ensemble de Jackson. 

Miles retint son souffle. J'y suis mort il n’y a pas si longtemps. 

— L'amiral Naismith n’est pas en odeur de sainteté dans cette 
région, mais je suis disposé à prendre ma revanche s’il le faut. 
Qu'est-ce que ces salauds ont encore inventé ? 

— Il ne s’agit pas d’une nouvelle mission. Pas plus que d’un 
nouveau rapport. Ceci est en relation avec votre dernière... Je peux 
difficilement l’appeler une mission, puisque je ne lai jamais 
ordonnée. Disons... votre dernière aventure. 

— Ah ? dit Miles, du bout des lèvres. 

— Oui. Les copies complètes des rapports médicaux de votre 
chirurgien de cryoréanimation ont pu enfin être récupérées. Ça n’a 
pas été facile, en raison du départ précipité du groupe Durona de 
l'Ensemble de Jackson. Leurs dossiers étaient éparpillés entre 
Escobar et la Maison Fell. Laquelle, est-il besoin de le préciser, était 
peu disposée à nous confier ses informations. Quand les rapports me 
sont enfin parvenus, je les ai remis à mon équipe d’analystes, puis à 
quelqu'un capable de décrypter le jargon médical. 

Une sorte de frisson glacé pétrifia Miles sur sa chaise. Il eut 
soudain l'impression de ressentir avec précision ce qu’on pouvait 
éprouver en sautant d’un building de trente étages, pendant cet 
instant d’éternité où l’on volait... juste avant de s'écraser sur le 
bitume. Nous venons de commettre une erreur fatale. Oh oui. 


— Ce qui me gêne le plus, poursuivit Illyan, ce ne sont pas les 
crises par elles-mêmes, mais le fait que vous n’en ayez pas parlé aux 
médecins de la SécImp qui s’efforçaient de vous remettre d'aplomb. 
Vous leur avez menti. Et à travers eux, c’est à moi que vous mentiez. 

Miles déglutit avec difficulté, cherchant dans sa conscience 
paralysée une excuse à l’inexcusable. Et contre l’inexcusable, il 
n'existait qu'une stratégie possible : nier. Il s’imagina en train de 
fanfaronner. Maïs de quelles crises parlez-vous, monsieur ? Non. 

— Le Dr Durona... avait laissé entendre qu'elles disparaîtraient 
d’elles-mêmes avec le temps. Enfin... sans garantie, mais... 

Il haussa les épaules. 

— À ce moment-là, je croyais en être débarrassé. 

Illyan avait lair sceptique. Saisissant une disquette codée, il l’agita 
en direction de Miles. 

— Cela, déclara-t-il, est mon dernier rapport d’information au 
sujet des Dendarii. Y compris les rapports médicaux du chirurgien de 
la Flotte. Ceux qu’elle gardait dans son cabinet, et non à l’infirmerie. 
J'ai eu beaucoup de mal à les obtenir. Ils me sont parvenus hier soir. 

Il avait donc un troisième sbire. J'aurais dû m'en douter. 

— Tenez-vous encore à jouer aux devinettes, lieutenant ? demanda 
Illyan. 

— Non, monsieur, murmura Miles. Je ne joue plus. 

— Parfait. 

Illyan se balança légèrement sur son fauteuil, puis jeta la disquette 
sur le bureau. Il semblait porter un masque mortuaire. Miles se 
demanda à quoi il ressemblait lui-même. Sans doute à un animal 
effrayé, les yeux écarquillés par les phares d’une voiture se 
précipitant vers lui à cent cinquante à l'heure. 

— Ceci..., dit Illyan en montrant la disquette, est une trahison tant 
envers vos subordonnés qu'envers vos supérieurs. Les uns 
dépendaient de vous, les autres vous avaient investi de leur 
confiance. Une trahison qui a coûté cher, comme peut en témoigner 
le lieutenant Vorberg. Avez-vous quelque chose à dire pour votre 
défense ? 

Si la situation se présente mal, change de terrain. Si tu ne peux pas 
gagner, change la règle du jeu. Incapable de rester en place, Miles 
bondit de sa chaise pour arpenter la pièce. 


— Je vous ai servi pendant neuf ans au prix de mon sang, 
monsieur, et Dieu sait que j'en ai versé. Demandez aux Marilacans. 
Demandez à tous les autres. Plus de trente missions à mon actif, et 
seulement deux qui peuvent être considérées comme des échecs. Et 
encore... J'ai risqué ma vie des dizaines de fois. Je l’ai même perdue. 
Vous voudriez me faire croire que rien de tout ça ne compte ? 

— Au contraire. Cela compte même beaucoup. C’est pourquoi je 
vous offre une démission honorable pour raisons de santé. 

Miles faillit s’en étrangler. 

— Démissionner ? C’est ça que vous considérez comme une 
faveur ? La SécImp a étouffé des scandales bien pires. Je sais que 
vous pouvez faire mieux si vous le souhaitez ! 

— C'est la meilleure solution. Pas seulement pour vous, mais pour 
le nom que vous portez. J’ai étudié le problème sous tous les angles. 
Il y a maintenant des semaines que j'y réfléchis. 

C'est pour cette raison qu'il m'a fait revenir. Pas de mission. Il n'y 
en a jamais eu. Rien que ça. J'étais foutu depuis le départ. Pas 
d'échappatoire. 

— Après avoir été au service de votre père pendant trente ans, 
poursuivit Illyan, je ne peux pas faire moins. Mais pas plus. 

Miles se figea. 

— Mon père... a exigé ma démission ? Il est au courant ? 

— Pas encore. Je vous laisse l’avertir. C’est un rapport dont je ne 
tiens pas à me charger. 

Une lâcheté inhabituelle de la part d’'Illyan. Et un châtiment 
redoutable pour Miles. 

— [L'influence de mon père, dit Miles avec aigreur. Drôle de 
faveur... 

— Croyez-moi, sans les états de service que vous venez très 
justement d'évoquer, même votre père m'aurait pu vous racheter à 
mes yeux. Votre carrière se terminera en douceur, sans scandale. 

— Et voilà... Comme ça, je n’ai plus qu’à la fermer. Pas d’appel, pas 
de seconde chance. 

— Je vous conseille vivement — et de tout cœur — de ne pas porter 
cette affaire devant la cour martiale. Vous n’obtiendrez jamais une 
meilleure sentence que ce que je viens de vous proposer. Les preuves 
contenues dans cette disquette suffiraient à vous faire chasser du 


service dans le déshonneur — dans le meilleur des cas — et vous 
risquez fortement une condamnation en plus. 

— En avez-vous discuté avec Gregor ? s’enquit Miles. 

La grâce impériale... sa dernière carte, celle qu'il avait juré ne 
jamais sortir de sa manche. 

— Oui. Longuement. En fait, jai passé toute la matinée à débattre 
ce problème avec lui. 

— Oh. 

Du menton, Illyan désigna sa comconsole. 

— Tout est prêt. Il ne vous reste plus qu’à signer. Empreinte de la 
paume, scan rétinien, et ce sera tout. Vos uniformes ne provenaient 
pas du stock militaire, vous pouvez donc les garder, et la tradition 
veut que vous conserviez vos galons. En revanche, je suis dans 
l'obligation de vous demander de me remettre vos yeux d’ Horus. 

Instinctivement, Miles porta les mains à ses insignes. 

— Pas mes yeux ! s’écria-t-il. Ce n’est pas vrai, je... je mai pas 
menti ! Je vais vous expliquer, Cest... Cest... 

Tous les objets de la pièce, le bureau, la chaise, la comconsole, 
Illyan lui-même, prirent soudain un relief différent. Les murs 
parurent se resserrer sur lui comme des étaux. Un nuage fluorescent 
descendit sur lui, éclata en milliers de paillettes lumineuses. Non !... 


Il reprit connaissance, allongé sur le dos, à même la moquette 
d'Illyan dont le visage blême et soucieux était penché au-dessus de 
lui. Miles sentit un objet dur entre ses dents. Un stylo. Il le recracha 
et, sentant son col ouvert, porta les mains à ses insignes d'argent. Ils 
étaient toujours en place. Il referma les yeux un bref instant. 

— Belle démonstration, n’est-ce pas ? dit-il finalement d’une petite 
voix. Combien de temps ? 

Illyan regarda son chrono. 

— Environ quatre minutes. 

— Comme les autres fois. 

— Ne bougez pas. Je vais appeler un médic. 

— Je m'ai pas besoin d’un foutu médic pour tenir debout. 

Il tenta de se lever. Une jambe se déroba sous son poids, et il 
retomba aussi sec. Il avait le visage poisseux. Sans doute était-il 
tombé à plat ventre, tout à l’heure. Il avait la bouche enflée et 


saignait du nez. Illyan lui tendit un mouchoir qu'il se pressa contre la 
face. Au bout de quelques minutes, il accepta l’aide d’Illyan qui le fit 
asseoir sur la chaise. 

Le chef de la SécImp s’appuya contre le bureau pour l’observer 
avec attention. 

— Vous le saviez, dit-il. Et vous avez menti. À moi. Par écrit. Vous 
avez tout fichu en lair avec cette connerie de rapport falsifié. Tout. 
J'avais pourtant plus confiance en vous quen ma biochip 
mémorielle. Pourquoi, Miles ? Aviez-vous peur à ce point ? 

L’angoisse suintait de la voix d’Illyan comme le sang d’une 
blessure. 

Oui. J'étais paniqué. Je ne voulais pas perdre Naismith. Ni le 
reste. 

— Ça n’a plus d'importance, maintenant, marmonna Miles. 

De ses mains tremblantes, il arracha les deux yeux d'Horus et les 
jeta à Illyan. 

— Voilà. Vous avez gagné. 

— Dieu me préserve de remporter d’autres victoires comme celle- 
ci, murmura Illyan. 

— Bon, allons-y, terminons-en avec les empreintes et le scan 
rétinien. Plus vite ce sera fait, plus vite je pourrai me tirer d’ici. J’en 
ai ma claque de la SécImp. Fini. Ras le bol. 

Les tremblements le secouaient par vagues brüûlantes. Il était 
horrifié d’être à deux doigts d’éclater en sanglots devant Illyan. 

— Prenez quelques minutes pour vous ressaisir, dit celui-ci. Quand 
vous le voudrez, allez vous nettoyer le visage. Je ne déverrouillerai 
pas ma porte tant que vous ne serez pas prêt à sortir. 

Singulière compassion, Simon. Tu m'assassines avec une 
courtoisie qui thonore... 

Acquiesçant en silence, Miles tituba jusqu’au cabinet de toilette. 
Illyan le suivit jusqu’à la porte puis, voyant qu’il arrivait à tenir 
debout sans son aide, le laissa seul. 

Miles se planta devant le lavabo. Le reflet que le miroir lui renvoya 
était effrayant à souhait. La dernière fois qu'il l'avait rencontré, 
c'était le jour où le sergent Béatrice avait été tuée sauf qu’il était plus 
vieux d’une bonne centaine d’années, aujourd’hui. l{lyan ne veut pas 
jeter l’opprobre sur un nom illustre. Moi non plus. 


Il se lava avec soin, mais fut toutefois incapable de venir à bout des 
taches brunes qui souillaient son uniforme et la chemise crème 
ouverte dessous. 

De retour dans le bureau, il appuya sa paume sur le lecteur que lui 
tendait Illyan, se prêta docilement au scan rétinien et à 
l'enregistrement de sa brève formule de démission. 

— Très bien. Laissez-moi sortir, à présent, dit-il avec calme. 

— Miles, vous tremblez encore. 

— Ça passera. Ouvrez, s’il vous plaît. 

— Je vais appeler une voiture et vous accompagner dehors. Vous 
ne devriez pas rester seul. 

Oh que si. 

— Entendu. 

— Voulez-vous que le chauffeur vous dépose directement à 
lhôpital ? Ce serait préférable. En tant que... que vétéran, vous 
pouvez bénéficier des soins de l'Hôpital Impérial Militaire. 

— Non. Je veux rentrer chez moi. Je m’occuperai de ça plus tard. Il 
ny a rien de critique. Si j'en crois la fréquence où les crises se 
manifestent, je devrais avoir un mois de tranquillité avant que ça 
recommence. 

— À mon avis, vous devriez tout de même voir un... 

Miles ne lui laissa pas le temps de finir. 

— Je te rappelle que tu n’as désormais plus aucune autorité sur 
moi... Simon. 

Illyan ouvrit les mains en signe d’acquiescement impuissant. Il 
s’avança vers son bureau et appuya sur le bouton qui commandait 
l’ouverture de la porte. D’un geste las, il se passa la main sur le 
visage, comme pour en effacer toute émotion. Pour essuyer aussi les 
larmes qui brillaient dans ses yeux. Miles eut l’impression de les 
sentir qui s’évaporaient sur les joues d’Illyan. Quand celui-ci se 
retourna, son visage était plus fermé et inexpressif qu’il ne l’avait 
jamais été. 

Miles se leva. Ça fait mal au cœur. Et au ventre. Et à la tête. Et 
partout. D’une démarche d’automate, il se dirigea vers la porte, 
repoussant la main hésitante d’Illyan qui s’apprêtait à le soutenir. 

La porte s'ouvrit avec un doux sifflement, révélant les trois 
hommes qui attendaient avec anxiété de l’autre côté. Le secrétaire 


d'Illyan, le général Haroche et le capitaine Galeni. Miles vit les yeux 
de ce dernier s’arrondir sous le coup de la stupeur quand il nota 
l’absence des yeux d’Horus. 

Qu'est-ce que tu crois, Duv ? Que je me suis battu avec Illyan ? 
Qu'il m'a arraché mes insignes de force ? 

Une exclamation muette s’échappa des lèvres d’Haroche. 

— Mais qu'est-ce que... 

Il se tourna vers Illyan, quêtant une explication. 

— Excusez-nous, dit Illyan qui évita son regard. Les trois officiers 
les suivirent des yeux alors qu'Illyan et Miles sortaient dans le 
couloir. 
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Conscient que le chauffeur le suivait des yeux, Miles franchit sans 
précipitation la porte principale de la Résidence Vorkosigan. Dès 
qu’elle se fut refermée sur lui, mais pas avant, il laissa ses épaules 
s'affaisser et s’assit sur la première chaise qu'il rencontra, sans 
prendre la peine d’ôter la housse. Une heure s’écoula avant que les 
tremblements ne s'arrêtent. 

Ce n’est pas la nuit tombante qui l’obligea à se lever mais un 
besoin pressant. Nos corps sont nos maîtres, nous sommes leurs 
prisonniers. Libérons les prisonniers. Une fois debout, son seul 
souhait fut d’être de nouveau immobile. Je devrais me soûler. C’est 
la réponse traditionnelle à ce genre de situation, non ? Il descendit 
chercher une bouteille de cognac à la cave. Cet accès d'énergie fut 
promptement étouffé dans la plus petite pièce qu’il put trouver, une 
ancienne chambre de bonne au troisième étage, guère plus grande 
qu'un placard, mais il s’y trouvait un vieux rocking-chair. Après avoir 
fourni l'effort de remonter la bouteille, il n’avait même plus ni la 
force ni l’envie de l'ouvrir. Il se ratatina au fond du fauteuil. 

Vers minuit, de nouveau sa vessie exigea qu'il sortit de son 
immobilité. En revenant, il prit au passage la dague de son grand- 
père qu’il posa près de la bouteille intacte sur la table, à portée de 
main. Au bout d’un instant, il la sortit de son fourreau et laissa la 
lumière glisser sur la lame qu'il pressa sur ses poignets, sur sa gorge, 
le long des cicatrices laissées par la préparation cryonique. Si je dois 
m'en servir, ce sera la gorge. Tout ou rien. Pas de demi-mesure. 

Mais il avait déjà fait le grand saut une fois, et ça n’avait servi à 
rien. La mort ne recelait aucun mystère, aucun espoir. Et qui sait si 
ceux qui avaient tant donné pour le rappeler à la vie ne seraient pas 
tentés de recommencer ? Et s’ils cochonnaïient tout ? Plus encore que 
la première fois ? Il avait vu le résultat de réanimations ratées. De 
pauvres légumes geignards et baveurs enfermés dans un corps 
rafistolé. Non, merci. Il n’avait pas envie de mourir. Du moins pas là 
où on retrouverait sa dépouille. Il avait déjà bien trop de mal à 
supporter la vie. 


Le seul refuge envisageable, le sommeil, se refusait à lui. Mais s’il 
restait assis assez longtemps, il finirait bien par s’endormir. 

Lève-toi. Lève-toi et fous le camp, aussi vite que tu le peux. Va 
retrouver les Dendarü avant que la Séclmp ou autre chose t'en 
empêche. C'était l'unique chance de Naismith. La dernière. Vas-y. 
Tire-tot. 

Il ne bougea pas. Il resta assis là, les muscles noués, ses incitations 
à la fuite rebondissant comme une balle de ping-pong contre les 
parois de son crâne. 

Comme il ne buvait pas, il eut bientôt plus besoin de se lever. Il 
n’arrivait toujours pas à dormir mais, aux petites heures précédant 
l’aube, son esprit commença à ralentir. Une pensée par heure. Très 
bien. 

Une lumière grise s’infiltra dans la chambre, faisant peu à peu 
pâlir la lumière de la lampe de chevet. Une flaque de soleil s’étira sur 
la descente de lit usée et dériva en douceur, aussi lente que ses 
pensées, de gauche à droite, avant de disparaître. 

Les bruits de la ville s’apaisèrent avec le crépuscule. Mais la petite 
bulle d’obscurité personnelle de Miles demeura aussi isolée du 
monde qu’une cryochambre. 


Des voix lointaines l’appelaient. Ivan. Flûte. Je ne veux pas lui 
parler. Il ne répondit pas. S'il se taisait, peut-être finiraient-ils par 
repartir. Ses yeux secs étaient fixés depuis des heures sur une lézarde 
courant le long du mur. 

Mais Ivan connaissait trop bien la maison. Des pas retentirent 
bientôt dans l'escalier, puis dans le couloir. Sa voix, trop forte, lui 
défonça les tympans. 

— Ilest là, Duv ! Je l’ai trouvé ! 

D’autres pas, plus lourds, martelèrent les marches. Le visage 
d'Ivan apparut dans le champ de vision de Miles, masquant la 
lézarde. 

— Miles ? Tu m'entends ? Hé, y a quelqu'un ? 

— Mon Dieu... 

La voix de Galeni. 

— Pas de panique, dit Ivan. Il a simplement pris une bonne cuite. 

Il souleva la bouteille de cognac. 


— Non... même pas. 

Son regard s'arrêta sur la dague sortie de son fourreau, près de la 
main de Miles. 

— Mmmh... 

— Illyan avait raison, murmura Galeni. 

— Pas nécessairement. C’est au moins la vingt-cinquième fois que 
je le vois dans cet état, alors je commence à être blasé. C’est un truc à 
lui. Ça lui prend de temps à autre. S'il avait voulu se tuer, ce serait 
déjà fait depuis longtemps. 

— Vous dites que vous l’avez déjà vu comme ça ? insista Galeni. 

— Aussi atteint... peut-être pas, concéda Ivan qui s’interposa de 
nouveau entre les yeux de Miles et la lézarde. 

Il agita la main devant lui. 

— Il ne cligne même pas des yeux, remarqua Galeni avec anxiété. 
Il vaut peut-être mieux ne pas le toucher. Vous ne croyez pas qu’on 
devrait appeler quelqu'un ? 

— Qui ? Un psy ? Sûrement pas. Très mauvaise idée. S'il tombe 
entre les pattes des psys, ils ne voudront jamais le relâcher. Non. 
C’est une affaire de famille. 

Ivan se redressa, l’air décidé. 

— Je sais ce qu’on va faire. Venez. 

— On peut le laisser seul, vous croyez ? 

— Pas de problème. S'il n’a pas bougé depuis un jour et demi, il ne 
risque pas d'aller bien loin. Prenez tout de même la dague. On ne sait 
jamais... 

Ils ressortirent en courant. L'esprit de Miles enregistra le fait au 
ralenti. 

Ils sont partis. 

Bien. 

Ils ne reviendront peut-être pas. 

La pensée venait difficilement de se frayer un chemin dans son 
esprit engourdi quand ils réapparurent. 

— Je prends les épaules, dit Ivan. Prenez-lui les pieds. Non, 
enlevez-lui ses bottes, d’abord. 

Galeni s’exécuta. 

— Au moins il n’est pas raide, c’est déjà ça. 


Non. Plutôt mou, même. La rigidité aurait exigé un effort de sa 
part. Les bottes tombèrent sur le parquet. Ivan ôta la tunique de son 
propre uniforme, releva les manches de sa chemise et glissa les 
mains sous les bras de Miles pour le soulever. Galeni l’empoigna par 
les pieds. 

— Il est plus léger que je pensais, dit-il. 

— Vous n’en diriez pas autant de Mark. 

Les deux hommes le descendirent par l'escalier de service jusqu’à 
l'étage inférieur. Peut-être allaient-ils le mettre au lit. Parfait. Ça lui 
éviterait d’avoir à fournir l'effort. Avec un peu de chance, il pourrait 
dormir jusqu’au siècle prochain, où il ne resterait plus rien de son 
nom et de son monde qu’une vague légende dans la mémoire 
collective. 

Mais ils passèrent devant sa chambre sans s'arrêter et 
poursuivirent jusqu’à une vieille salle de bains, au fond du couloir, 
qui m'avait jamais été rénovée. La baignoire datait de Mathusalem. 

Ils veulent me noyer. Encore mieux. Je les laisserai faire. 

— On y va ? À trois ? dit Ivan. 

— On y va. Un... deux... 

— Et trois ! 

Ils le balancèrent par-dessus le bord de la baignoire. Miles se 
rendit compte enfin de ce qui l’attendait. Son corps voulut se cabrer, 
mais ses muscles trop lâches s’y refusèrent. Et son cri de révolte ne 
put franchir sa gorge sèche. 

La baignoire était remplie d’eau. Jusque-là, passe encore. Mais sur 
l’eau flottaient des centaines de glaçons. 

Il plongea dans le bain glacé tête la première. Les longs bras d’Ivan 
l’aidèrent à toucher le fond. 

Il remonta en hurlant. 

— Ivan ! Tu n’as pas le... 

Ivan lui maintint quelques secondes la tête sous l’eau avant de le 
relâcher. 

— Espèce de sal... ! 

Nouveau bouillon. 

Quand il émergea pour la troisième fois, les mots cédèrent la place 
à un long hululement outragé. 


— Ah ! dit Ivan avec satisfaction. Je savais bien que ça te 
réveillerait ! 

Il se tourna vers Galeni, qui s'était prudemment écarté pour éviter 
les éclaboussures. 

— Depuis son stage météo sur l’île Kyril, près du cercle arctique, il 
a une sainte horreur du froid. Allez, ça va être bon, je crois... 


Miles réussit tant bien que mal à enjamber le bord de la baignoire 
et à retomber sur le vieux tapis de bain détrempé. Des glaçons 
s’accrochaient dans le col de son uniforme, dans ses poches, 
glissaient le long de ses cheveux. Son poing atteignit son cousin sous 
le menton alors qu’il se penchait vers lui, lui faisant ravaler net son 
sourire ravi. 

La douleur qu’il en ressentit dans les phalanges le combla de 
plaisir. Cétait la première fois de sa vie qu’il réussissait à frapper 
Ivan. 

— Hé ! protesta celui-ci. 

Miles repartit à l’attaque, mais Ivan esquiva souplement le coup 
avant de tenir son cousin à bout de bras. 

— Je croyais que tu te cassais les os à ce genre d’exercice. 

— Plus maintenant, haleta Miles qui se mit à claquer des dents. 

Ivan se frotta le menton. 

— Tu te sens mieux ? 

Miles répondit par une bordée d’injures en lui jetant à la figure les 
derniers glaçons encore accrochés dans son cou. Ivan arbora un 
sourire radieux. 

— Ravi de l'entendre. Maintenant tu vas faire bien sagement ce 
que je vais te dire. D'abord, tu vas aller dans ta chambre ôter cet 
uniforme trempé. Ensuite, tu vas te raser et prendre une bonne 
douche chaude. Après, tu vas t’habiller et nous suivre pour aller 
dîner. 

— Je veux pas sortir, marmonna Miles, buté. 

— Je t'ai demandé ton avis ? Duv, je lui ai demandé son avis ? 

Galeni, qui observait la scène avec une fascination amusée, secoua 
la tête. 

— Non. 

— D'accord, poursuivit Ivan. Tu pas donc pas le choix, Miles. J'ai 
encore cinquante kilos de glaçons dans le congélateur qui attendent, 


et tu sais que je n’hésiterai pas à w'en servir. 

Miles connaissait assez son cousin pour interpréter son ton décidé, 
voire enthousiaste. Cette menace n'était pas une plaisanterie. Les 
mâchoires crispées, il acquiesça du bout des lèvres. 

— Ça t'a plu de me faire boire la tasse, hein ? dit-il. 

— À un point que tu ne peux pas imaginer. Va te préparer, 
maintenant. 


Ivan n’exigea rien d’autre jusqu’à ce que Galeni et lui aient enfin 
réussi à traîner Miles dans le plus proche restaurant. Là, il dut encore 
proférer quelques menaces sotto voce pour inciter son cousin à 
avaler ce qu’il avait dans son assiette. Mais une fois lancé, Miles 
découvrit qu’il était en fin de compte affamé et Ivan meut plus besoin 
d'employer la manière forte. 

— Alors, dit Ivan en attaquant son dessert, si tu nous racontais ce 
qui se passe ? 

Miles releva la tête vers les deux capitaines. Son regard s’arrêta 
brièvement sur les yeux d’Horus de Galeni. 

— Vous d’abord. C’est Illyan qui vous a envoyés ? 

— Il m'a demandé de prendre de vos nouvelles, dit Galeni. Il avait 
dû nous voir ensemble, l’autre soir... Comme le garde m'a dit que 
vous étiez entré mais jamais ressorti, et que vous ne répondiez pas 
aux messages que j'ai laissés sur votre comconsole, j'ai préféré venir 
voir sur place. Mais l’idée d'entrer tout seul dans la Résidence 
Vorkosigan me mettait mal à l’aise, alors j'ai fait appel à Ivan. Grâce 
à l’autorisation d’Illyan, le garde nous a ouvert, ce qui nous a évité 
d'entrer par effraction. 

Galeni hésita. 

— Et puis... je n’avais pas envie non plus d’être seul pour découvrir 
votre cadavre se balançant au bout d’une corde. 

— Je vous avais dit qu’il n’y avait aucun risque pour ça, dit Ivan. 
C’est pas son style. Sil doit se suicider un jour, je parie qu’il choisira 
de le faire d’une façon plus explosive. en entraînant avec lui des 
dizaines d’innocents, sûrement. 

— En tout cas, moi, je n’en étais pas si sûr, poursuivit Galeni. Vous 
ne l'avez pas vu quand il est sorti du bureau d’Illyan, Ivan. Il avait 
l'air complètement halluciné... 


— Je vous expliquerai, soupira Miles. Mais pas ici. Les affaires de 
la SécImp ne regardent personne. 

— C’est certain, acquiesça Galeni. 

Une demi-heure plus tard, ils se retrouvèrent assis autour d’une 
table dans la cuisine de la Résidence Vorkosigan. Miles avait plus ou 
moins espéré que son cousin l’aiderait à se soûler, mais Ivan se 
contenta de préparer du thé qu'il le força à boire pour prévenir la 
déshydratation. Il s’assit ensuite à califourchon sur une chaise. 

— À toi de jouer, maintenant. On t'écoute. 

Miles ferma brièvement les yeux, se demandant par où 
commencer. Par le commencement, sans doute. Justifications et 
dénégations se bousculaient dans sa tête, plus haïssables en 
définitive qu'une honnête confession, et plus compliquées, aussi. Il 
n’y avait pas à tortiller, le plus court chemin entre deux points était 
toujours la ligne droite. 

— Ma cryoréanimation m'a laissé des séquelles. Je me suis mis à 
avoir des... des crises. Des convulsions qui duraient de deux à cinq 
minutes. Apparemment, elles se déclenchaient quand j'étais en état 
de stress extrême. Mon chirurgien m'avait dit qu’elles se tasseraient 
peut-être, comme les pertes de mémoire. En effet, elles devenaient 
de plus en plus rares. Alors je... je n’en ai pas parlé aux toubibs de la 
SécImp, quand je suis rentré. 

— Oh, merde, murmura Ivan. Je commence à voir où ça nous 
mène. Tu en avais parlé à quelqu'un ? 

— À Mark. 

— Tu l'as dit à Mark, mais pas à moi ? 

— Je savais que je pouvais lui faire confiance... pour faire ce que 
j'attendais de lui. Toi, tu aurais fait ce qui te semblait approprié. 

C'était à peu de chose près ce qu'il avait dit à Quinn. 

Ivan pinça les lèvres, mais ne le contredit pas. 

— Je m'avais aucune envie de me retrouver derrière un bureau. Et 
encore... dans le meilleur des cas. Plus de mercenaires dendarii, plus 
de travail sur le terrain. Et je me suis dit que si ma toubib dendarii 
pouvait me soigner ça discrètement, Illyan m'aurait jamais besoin 
d’être au courant. Elle ma donné des remèdes. Et j'ai cru que ça 
marchait. 

Non. Pas de fausses excuses, bon sang. 


— Et Illyan l’a appris quand même... C’est pour ça qu'il ta viré ? 
Un peu dur, comme punition, après tout ce que tu as fait pour lui, 
non ? 

— Ce n’est pas tout. 

— Ah. 

— Pour ma dernière mission... on est allés récupérer un courrier 
de la SécImp qui avait été kidnappé par des pirates. Je voulais 
superviser moi-même l'opération de sauvetage. Et je... Jai eu une 
crise en pleine action. L’arc à plasma de mon armure de combat s’est 
bloqué. J’ai bien failli couper le pauvre courrier en deux. Il a eu de la 
chance. Enfin, si on veut. Je lui ai juste sectionné les jambes. 

Ivan en resta bouche bée. 

— Oh. Je vois... 

— Non, tu n'as encore rien vu. Ça, c'était seulement 
criminellement stupide. C’est ce que j’ai fait ensuite qui m'a été fatal. 
J'ai falsifié le rapport de la mission en prétendant que l’accident de 
Vorberg était dû à un problème technique. 

Galeni secoua lentement la tête. 

— Illyan m'a dit que... vous aviez démissionné sur demande. Mais 
sans préciser de qui venait cette demande, ni la raison qui la 
motivait. Et je wai pas osé l’interroger, bien sûr. Sur le moment, j'ai 
même pensé qu'il pouvait s’agir d’une manœuvre pour couvrir je ne 
sais quelle enquête au sein du service. Sauf que même vous n’auriez 
pas pu simuler l’expression que vous aviez en sortant de chez Illyan... 

Ivan n’en revenait toujours pas. 

— Tu as menti à Illyan ? 

— Oui. Jai même peaufiné mon mensonge. Tant qu'à faire 
quelque chose, autant le faire bien, non ? Je n’ai pas démissionné, 
Illyan. J’ai été viré. Proprement, mais irrémédiablement viré. 

— Et il ta vraiment arraché tes insignes ? demanda Ivan, les yeux 
écarquillés. 

— Qui ťa dit ça ? 

— C’est l'impression que ça donnait, s’excusa Galeni. Haroche en 
était convaincu. 

Pire. Il pleurait, Ivan. De toute sa vie, Miles m'avait jamais vu 
Illyan verser une seule larme. 


— Non. Je les ai arrachés moi-même. Après... avoir eu ma dernière 
crise dans son bureau. Devant lui. Comme je lai dit, elles sont 
apparemment provoquées par le stress. 

Ivan hocha la tête avec compréhension. Galeni soupira. 

— Haroche m'arrivait pas à le croire non plus. Il paraît que tout le 
monde à la SécImp savait qu'Illyan vous vénérait. Pour lui, vous seul 
étiez capable de chier des lingots d’or. 

Naismith était le meilleur, oh oui. 

— Après l’opération Dagoola IV, il avait toutes les raisons de le 
penser... Je suppose que c’est une expression d’Haroche lui-même ? 
Il a un don pour les formules percutantes. 

— Oui. Il prend rarement des gants. Selon lui, vous étiez appelé à 
être le successeur d'Illyan. 

Miles haussa les sourcils, stupéfait. 

— Son successeur ? Impossible. Son job exige des compétences 
très différentes de celles d’un officier de terrain. Et une approche 
radicalement opposée du règlement. Je ne suis pas... je n'étais pas du 
tout qualifié pour ça. 

C’est ce qu'Haroche prétend, pourtant. Votre prochaine 
affectation aurait dû être auprès de lui. Pour devenir son assistant. 
Cinq ans aux Affaires intérieures, et vous auriez été à point pour 
assurer la relève et laisser Illyan prendre sa retraite. 

— Ça n’a pas de sens. Je ne suis pas fait pour l'Intérieur. Si je 
devais vraiment devenir gratte-papier, les Affaires galactiques sur 
Komarr me conviendraient à la rigueur déjà mieux. J’ai un peu 
d'expérience en la matière. 

— Cette lacune dans votre parcours était exactement ce qu’ils 
espéraient combler en vous attelant à Haroche. Illyan ma un jour 
confié qu'Haroche avait personnellement éventé pas moins de quatre 
complots contre l'Empereur depuis qu’il est à l'Intérieur. Sans parler 
de l’histoire du Yarrow, qui lui a valu sa promotion. Illyan espérait 
peut-être que les qualités d’'Haroche déteindraient sur vous. 

— Je m'ai pas besoin de..., commença Miles qui préféra se taire. 

— C'est quoi, l’histoire du Yarrow ? demanda Ivan. Je n’en ai 
jamais entendu parler. 

— Un cas d'école de contre-terrorisme, répondit Galeni. Illyan le 
donne toujours à étudier à ses nouveaux analystes. 


— Le cas est célèbre au sein de la SécImp, ajouta Miles. Mais 
comme il a été un succès, presque rien n’en a filtré à l'extérieur. C’est 
toute l’ingratitude de notre job. Les victoires restent secrètes, mais 
les échecs font un bruit retentissant et nous couvrent de honte. 

Prenez ma carrière, par exemple. 

— On l’a échappé belle, dit Galeni. Une faction hyper- 
isolationniste menée par le Comte Vortrifrani envisageait de faire 
tomber un kamikaze, un vieux cargo nommé le Yarrow, sur la 
Résidence Impériale. L'impact en lui-même aurait tout détruit, 
même sans les explosifs dont ils comptaient bourrer l’appareil. Mais 
ce sont ces explosifs qui ont signé leur perte, car c’est grâce à eux 
qu'Haroche a pu remonter la filière. Vortrifrani a nié comme un beau 
diable toute appartenance à cette faction, et du coup il s’est coupé de 
ses alliés, si bien que l’Imperium n’a pas eu lieu de se plaindre de lui 
depuis. 

— L'appartement de ma mère est à deux pas de la Résidence, dit 
Ivan, atterré. 

— Oui. On frémit à l’idée de ce qui se serait passé si le kamikaze 
avait raté son objectif... Vorbarr Sultana aurait payé très cher en vies 
humaines. 

— Des milliers de morts..., murmura Miles. 

— Il faudra que je pense à remercier Haroche, la prochaine fois 
que je le verrai, soupira Ivan, impressionné. 

— Je n'étais pas ici, à l’époque, dit Miles avec une pointe 
irrationnelle de jalousie. Comme d’habitude.. 

Il joua un instant avec sa cuillère, pensif. 

— Personne ne m'a jamais parlé de cette future promotion. Pour 
quand me réservait-on cette mauvaise surprise ? 

— Dans le courant de l’année, à ce qu’il semble. 

— Et moi qui croyais avoir rendu les Dendarii bien trop précieux 
aux yeux d'Illyan pour qu’il envisage de me confier autre chose. 

— Apparemment, tu as fait un peu trop de zèle. 

— Chef de la SécImp à trente-cinq ans. Dieu soit loué, cela au 
moins m'aura été épargné. Haroche ne devait pas être trop réjoui 
non plus à la perspective de former un jeune loup Vor pour le seul 
plaisir de le voir prendre la tête du service au-dessus de lui. Il doit 
être soulagé. 


— Il en avait l’air, en effet, acquiesça Galeni sur un ton d’excuse. 

— Mmh. Au fait, Duv, il est évident que ce que je viens de vous 
confier est confidentiel. La version officielle, pour la SécImp et 
partout ailleurs, est que j'ai été réformé pour raisons médicales. 

— C’est ce que nous a dit Illyan quand Haroche lui a posé la 
question. Mais vu sa tête, il allait de soi qu'il ne nous disait pas tout. 

Ivan se leva et sortit. Miles rêvassa sur sa tasse de thé froid. Il 
serait volontiers allé se coucher, à présent. Il tombait de sommeil. 
Ivan réapparut, une valise à la main, qu’il posa près de la table. 

— Qu'est-ce que c’est que ça ? demanda Miles, soupçonneux. 

— Mes affaires, pour deux ou trois jours. 

— Tu ne comptes pas t’installer ici, tout de même ? 

— Pourquoi pas ? Ne me dis pas qu'il n’y a pas de place. Il y a plus 
de chambres que dans un hôtel, dans cette baraque. 

Miles s’affaissa sur sa chaise, fatigué. Inutile de se battre. Il avait 
perdu d'avance. 

— C’est pas bête, ça... Je pourrais me recycler dans la pension de 
famille. 

— Bon marché ? 

— Des clous. Je ferais payer une fortune. Et quand as-tu 
l'intention de retourner chez toi ? 

— Pas avant que tu n’aies engagé du personnel. Tant que tu ne te 
seras pas fait soigner, tu auras besoin d’un chauffeur, au minimum. 
J'ai vu ton naviplane dans le garage, au fait. En réparation, mon 
œil... Il te faudra aussi quelqu'un pour te cuisiner des petits plats et 
s’assurer que tu les manges. Et quelqu'un pour le ménage. 

— Je ne salis presque pas. 

— Tu ne seras pas tout seul. Cette maison a besoin de 
domestiques, Miles. 

— Je ne sais pas... 

— Tu ne sais pas quoi ? Si tu es d'accord ? Tu n’as pas le choix. Par 
contre, si tu ne sais pas comment les engager... tu veux que ma mère 
s’en occupe ? 

— Eubh... je crois que je vais me débrouiller seul. 

— Donc, tu ten charges, et vite, sinon je la mets sur le coup. Et 
cette menace est sérieuse. 


— Entendu, je cède. Mais... je pourrais peut-être m'en sortir avec 
une seule personne. Elle pourrait conduire, cuisiner... 

Ivan eut un reniflement moqueur. 

— Et te cavaler après pour te faire prendre tes potions ? Pour ça, il 
faudrait que tu demandes à la Baba de te trouver une femme. En 
attendant, commence par dégoter un chauffeur et un cuisinier. On 
verra après. 

Miles renâcla encore. Pour la forme. 

— Ecoute..., dit Ivan. Tu es un seigneur Vor à Vorbarr Sultana. 
Nous sommes les maîtres de cette ville. Alors sois à la hauteur de ton 
rang ! Amuse-toi, pour changer ! 

— Tu te fous de moi ?... 

— Mais tu n’es pas un invité, dans cette maison, Miles ! Tu es le 
seul héritier de la lignée des Vorkosigan, ou du moins tu l’étais 
jusqu’à l’arrivée de Mark, mais il a une fortune privée, maintenant. 
Alors éclate-toi un bon coup, bon sang ! Tu es devenu tout rabougri, 
à travailler pour Illyan. Tu n’as pas eu de vie du tout depuis des 
lustres. 

Il a raison. Naismith a sucé toute ma substance vitale. 

Mais Naismith était mort, à présent. Il avait bel et bien été tué par 
une grenade à aiguilles sur l'Ensemble de Jackson, même s’il lui avait 
fallu toute une année pour s’en rendre compte. 

Miles avait entendu parler de mutants, des frères siamois. Lorsque 
l’un des deux mourait, son corps restait accroché à celui de son frère 
jusqu’à ce que celui-ci meure à son tour. Des heures, parfois des 
jours plus tard. Le seigneur Vorkosigan et l’amiral Naismith étaient 
des siamois. 

Je ne veux plus penser à ça. Je ne veux plus penser du tout. 

— J'ai sommeil, Ivan. Je vais aller me coucher. Il est tard, non ? 

— Assez pour aller dormir, oui. 
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Miles dormit jusqu’à une heure avancée de la matinée. Après avoir 
remonté le labyrinthe de couloirs, il eut la surprise de trouver Ivan 
assis dans la cuisine, devant un café, sa vaisselle sale empilée dans 
l’évier. 

— Tu ne travailles pas ? demanda-t-il en se servant le fond de la 
cafetière. 

— J'ai pris quelques jours de congé. 

— Combien ? 

— Autant que nécessaire. 

En d’autres termes, il allait lui coller aux semelles jusqu’à ce qu’il 
estimât pouvoir lui décerner un certificat de bonne conduite. Miles 
mit ses neurones à contribution. Donc... s’il engageait du personnel, 
Ivan, relevé de ses fonctions de garde-chiourme, retournerait dans sa 
jolie petite garçonnière — pour laquelle, d’ailleurs, il n’employait 
aucun domestique, rien qu'un discret service de nettoyage. Ensuite, il 
n'aurait plus qu’à licencier le personnel — avec recommandation et 
prime en échange de sa discrétion. Oui, ça pourrait marcher. 

— Tu as envoyé un message à tes parents pour les prévenir ? 
demanda Ivan. 

— Non. Pas encore. 

— Tu devrais. Avant qu'ils ne l’apprennent par quelqu'un d’autre. 
Et dans une version déformée, en plus. 

— Oui, c’est sûr. Mais ce n’est pas facile... 

Il releva les yeux vers Ivan. 

— Ça t’'embêterait beaucoup de... ? 

Ivan sursauta, horrifié. 

— T'es dingue ? 

Après un instant de réflexion, cependant, il soupira. 

— Enfin... si tu ne peux vraiment pas... Mais ce ne serait pas de 
gaieté de cœur. 

— Mmh. J'y réfléchirai. 

Miles finit son café et remonta dans sa chambre. Dans le fond de 
son placard, il trouva une chemise brodée de style campagnard et un 


pantalon noir. Il y avait bien trois ans qu’il ne les avait pas portés. Ils 
lui allaient encore. Profitant de ce qu'Ivan n’était pas sur son dos, il 
sortit tous ses uniformes barrayarans, avec les bottes, et les empila 
dans l’armoire vide d’une chambre d’ami au bout du couloir. Au 
moins il n'aurait plus à les voir chaque fois qu’il ouvrirait son 
placard. Après avoir tergiversé un long moment, il fit de même avec 
ses uniformes dendarii, ne laissant que quelques rares vêtements 
tristement suspendus sur leurs cintres. 

Il s'installa ensuite devant sa comconsole. Un message à ses 
parents. Dieu du ciel... Et il devrait en envoyer un à Elli Quinn, aussi. 
Aurait-il jamais l’occasion de se réconcilier avec elle ? Face à face, 
corps à corps ? Pas facile, de se faire pardonner à travers son image 
vid prononçant des mots maladroits, peut-être interprétés de travers, 
avec plusieurs semaines de décalage. Et tous ses messages aux 
Dendarii étaient de plus filtrés par les censeurs de la SécImp. 

Trop dur, pour l'instant. Plus tard. Bientôt. Promis. 

Le problème du personnel était déjà plus abordable. Il choisit de 
s’y attaquer séance tenante. D'abord, à combien se montait le budget 
de ce genre de chose ? Sa pension de vétéran, équivalant à la moitié 
de sa solde de lieutenant, couvrirait tout juste le salaire d’un 
domestique à temps complet, même hébergé à titre gracieux. Du 
moins celui d’un domestique stylé, de ceux que l’on trouvait dans la 
haute société de la capitale. 

Miles composa un code. Le visage avenant de l’homme d’affaires 
des Vorkosigan, Tsipis, apparut avec une promptitude surprenante 
sur le plateau vid depuis son bureau à Hassadar. 

— Bonjour, Lord Vorkosigan ! s’exclama-t-il avec un plaisir 
sincère. J’ignorais que vous étiez de retour. En quoi puis-je vous être 
utile ? 

À l'évidence, il n’était pas encore au courant de sa démission. 
Miles ne se sentait pas le courage de lui expliquer la raison de son 
retour, fût-ce dans sa version édulcorée. 

— Oui. Je suis rentré depuis quelques semaines. Je... j'ai 
impression que je resterai ici plus longtemps que prévu. Mon père 
a-t-il laissé des instructions quant à ses comptes ? Savez-vous ce que 
je peux tirer ? 

— Tout. 


— Pardon ? Je ne comprends pas... 

— Tous les capitaux ont été déposés sur des comptes joints au nom 
de votre père et du vôtre, juste avant que le Comte et la Comtesse ne 
partent pour Sergyar. Vous serez l’exécuteur testamentaire de votre 
père, vous savez. 

— Oui, mais... Que m'’est-il possible de faire ? 

— Il est beaucoup plus simple de dire ce que vous ne pouvez pas 
faire. Vous n'avez pas le droit de vendre les biens inaliénables, c’est- 
à-dire les Résidences d’Hassadar et de Vorbarr Sultana. En revanche, 
vous pouvez acheter ce que bon vous semble, bien entendu, ou 
vendre tout ce que votre grand-père vous a légué en votre nom 
propre. 

— Donc... j'ai les moyens d'engager un chauffeur à plein temps ? 

— Oh que oui ! Vous pourriez même engager tout un train de 
maison, si vous le souhaitez. Les fonds sont là, à votre disposition. 

— Mon père n’en a-t-il pas besoin pour son palais de Vice-Roï sur 
Sergyar ? 

— La Comtesse Vorkosigan a tiré une somme coquette sur son 
compte privé, apparemment pour effectuer certains travaux de 
rénovation, et votre père se contente de ses vingt hommes d’armes, 
pour l'instant. Tout le reste est pris en charge par le budget impérial. 

— Oh... 

Le visage de Tsipis s’illumina. 

—  Envisageriez-vous par hasard de rouvrir la Résidence 
Vorkosigan, mon seigneur ? Ce serait merveilleux. J’ai eu le plaisir de 
l’admirer, l’année dernière, lors de la Fête de l’Hiver. 

— Non. Pas pour le moment... 

— Bien, murmura Tsipis sans cacher sa déception. Mais vous avez 
besoin d’argent, mon seigneur ? 

— Eubh... oui. C’est la raison de mon appel. Je vais devoir payer un 
chauffeur, peut-être un cuisinier, régler des factures, faire quelques 
achats... Enfin, il me faudrait une sorte de rente correcte, vous 
voyez... 

La solde de la SécImp, qu’il retrouvait accumulée à chacun de ses 
retours, avait toujours suffi à couvrir ses frais. Il n’avait aucune idée 
à cet instant de la somme qu’il pouvait demander à Tsipis. 


— Naturellement. Quelle modalité vous conviendrait ? Un dépôt 
hebdomadaire sur votre compte professionnel, peut-être ? 

— Non. Je préférerais en ouvrir un nouveau. Séparé. Au nom de 
Lord Vorkosigan. 

— Excellente initiative. Votre père a toujours mis un point 
d'honneur à isoler son compte personnel. Non qu'un Auditeur 
n'aurait jamais osé mettre son nez dans ses affaires, bien entendu. 
Pour se couvrir de ridicule, d’ailleurs, une fois les chiffres exposés. 

Il pianota sur son clavier et jeta un coup d’œil sur les chiffres qui 
venaient d’apparaître. 

— Que diriez-vous si je transférais la totalité des fonds encore 
inutilisés destinés à l'entretien de la maison sur votre nouveau 
compte comme mise initiale, et que je vous adressais l’allocation 
hebdomadaire habituelle ? 

— Très bien. 

— Et si vous avez besoin de liquidités supplémentaires, faites-moi 
signe. 

— Entendu. 

— Je vous envoie immédiatement votre jeton de crédit par 
courrier. Vous l’aurez dans une heure. 

— Merci, Tsipis. Oh, à propos... À combien se monte l'allocation 
par semaine ? 

— Cinq mille marks, et quatre-vingt mille marks pour commencer. 

Miles effectua un rapide calcul mental. 

— Cette maison engloutissait cinq mille marks par semaine ? 

— Oh, bien plus que ça, avec les hommes d’armes et le compte 
privé de la Comtesse. Et cela n’inclut pas les gros travaux de réfection 
qui bénéficient d’un budget séparé. 

— Je... je vois. 

— Au cas où vous seriez intéressé, Lord Vorkosigan, je serais ravi 
de vous expliquer en détail l’état de vos affaires financières, ajouta 
Tsipis avec enthousiasme. Il y aurait tant à faire pour un esprit 
disons plus... agressif, plus entreprenant et, si Jose dire, moins 
conservateur. 

— Merci, Tsipis. Je... j'y penserai si l’occasion se présente. 

Dieu du ciel. Il pourrait acheter... presque tout ce qu’il lui passerait 
par la tête. Il essaya d'imaginer quelque chose qu'il aurait à cœur de 


posséder. 

Les Dendartü. 

Oui. D'accord. Mais pour lui, leur prix ne se mesurait pas en 
argent. Quoi d’autre ? 

Il se rappelait, à une époque lointaine, avoir eu envie d’un 
naviplane, plus rapide et plus beau que celui d’'Ivan. Son vœu avait 
été exaucé. L'appareil, presque neuf, était toujours dans le garage. 

Ce qui me motivait, ce n'était pas ce que je voulais avoir. C'était 
ce que je voulais être. Depuis toujours. 

Mais être quoi ? Un amiral, bien sûr. Un vrai. Un Barrayaran. Et à 
trente-cinq ans. Un an de moins que son père lorsqu'il était devenu le 
plus jeune amiral de l’Après-Isolement, à trente-six ans. Oui, le plus 
haut grade du Service Impérial. Un sacré pied de nez à sa taille et à 
ses multiples handicaps. Toutefois, même si son corps avait été 
normal, son époque ne lui avait offert aucune guerre propice aux 
promotions rapides. Seules les opérations secrètes de la SécImp lui 
avaient fourni l’occasion de s’illustrer dans l’action. Comment peut- 
on espérer être un grand homme quand l'Histoire ne vous apporte 
aucun grand événement, ou vous les apporte au mauvais moment, 
quand vous êtes trop jeune, ou trop vieux ? Ou trop abîmé. 

Il reporta son attention sur la liste des cinq hommes d’armes de 
son père qui avaient pris leur retraite dans la région de Vorbarr 
Sultana. Même au seuil de la vieillesse, un ex-homme d’armes, avec 
une femme prête à reprendre du service dans la cuisine, serait une 
solution idéale à son problème. Ils seraient déjà familiarisés avec la 
Résidence Vorkosigan et ne verraient aucune objection à le dépanner 
sur une courte période seulement. Il composa un des codes. Le 
premier sera peut-être le bon. 

Lun d’eux sucrait bien trop les fraises pour pouvoir tenir un 
volant. Et les femmes des quatre autres furent catégoriques : non. 

Remettant cette tâche à plus tard, il descendit dans la cuisine 
chercher un vieux restant de viande dans le réfrigérateur pour Zap. Il 
ne désespérait pas de lui apprendre à accepter la nourriture avec la 
grâce féline caractéristique d’un vrai chat Vor bien élevé, voire avec 
un ronronnement de gratitude, plutôt qu’en la lui arrachant des 
mains d’un coup de griffe acérée pour aller la manger sous une chaise 
en grognant. À beaucoup d’égards, Zap n'était pas loin de lui rappeler 


Mark, et il s’en était plutôt bien sorti avec son frère. En plus, cela ne 
ferait pas de mal de mettre le garde au courant de l’arrivée 
imminente du courrier. 


Le garde avait de la visite. Un jeune homme blond, dont les traits 
n'étaient pas sans évoquer ceux du caporal Kosti, quoique moins 
anguleux, et qui portait une grosse boîte en bois laqué. 

— Bonjour, monsieur. 

Le caporal esquissa un salut tout juste réglementaire avant de se 
rendre compte que Miles ne portait pas d’uniforme. 

— Permettez-moi de vous présenter mon jeune frère Martin. 

Miles tendit sa main que le garçon serra sans hésitation. 

— Bonjour, lieutenant. Euh... Lord Vorkosigan. 

Ainsi, Kosti n'avait pas été averti non plus. Les nouvelles mettaient 
sans doute longtemps à atteindre le bas de l'échelle. Miles évita de 
regarder les yeux d’Horus épinglés sur le col du grand frère. Allons... 
autant en finir tout de suite. 

— Plus de lieutenant, j'en ai bien peur. Je viens de quitter le 
Service pour raisons de santé. 

— Oh. Je suis désolé de l’apprendre, mons... mon seigneur, 
balbutia le garde avec une sincérité touchante. 

Les moustaches de Zap apparurent sous la chaise de la guérite. 
Elle grogna légèrement en lorgnant Miles qu’elle commençait à 
reconnaître. 

— Toujours aussi peu sociable, hein ? dit Miles. Par contre, elle 
semble avoir tendance à s’arrondir. 

— Rien d'étonnant. À chaque relève, elle essaie de convaincre le 
nouveau garde que le précédent l’a laissée crever de faim. 

Miles s’accroupit pour lui tendre son bout de viande que Zap 
daigna accepter avec son amabilité habituelle avant de retourner se 
réfugier sous la chaise pour le manger. 

— Elle s’entraîne manifestement à devenir une chatte de garde. Il 
faudra lui apprendre à faire la différence entre les amis et les 
ennemis. 

Il se releva en frottant le dos griffé de sa main contre sa cuisse. 

— Je ne trouverai jamais de boulot pour deux mois, dit Martin à 
son frère, reprenant de toute évidence la conversation que l’arrivée 


de Miles avait interrompue. 

Miles haussa les sourcils. 

— Vous cherchez du travail, Martin ? 

— J'attends d’avoir dix-huit ans pour m’engager dans le Service, 
répondit-il avec un air chagrin. Mon anniversaire est dans deux 
mois. Mais ma mère m’a dit que si je ne trouvais pas un travail pour 
patienter, elle s’en chargerait pour moi. Et j'ai bien peur qu’elle me 
fasse faire des ménages, ou quelque chose dans le genre. 

Attends de rencontrer ton premier sergent-chef, petit. Tu verras 
ce que c’est, le ménage... 

— J’ai nettoyé des canalisations sur l’île Kyril, une fois, se rappela 
Miles. Je me débrouillais plutôt bien. 

Les yeux de Martin s’arrondirent. 

— Vous, mon seigneur ? 

Un léger sourire apparut sur les lèvres de Miles. 

— C'était excitant. Jai même trouvé un cadavre. 

— Oh... Une mission de la SécImp, je suppose ? 

— Pas à l’époque, non... 

— Son premier sergent instructeur le mettra très vite au pas, 
déclara le caporal avec assurance. 

Il me traite comme un honorable vétéran. S'il savait... 

Les deux « anciens » adressèrent un sourire chargé de menace au 
futur bleu. 

— Le Service devient de plus en plus sélectif, dit Miles. J’espère 
que vous avez un carnet scolaire correct. 

— Oui, mon seigneur, répondit Martin. 

— Bien. Dites-moi, Martin... savez-vous conduire ? 

— Oui, mon seigneur. 

— Un naviplane aussi ? 

Le garçon hésita. 

— Ça m'est arrivé... 

— Il se trouve que je cherche un chauffeur pour quelque temps. 

— Vraiment, mon seigneur ? Et vous pensez que je... 

— Peut-être. 

Un pli soucieux apparut sur le front du caporal. 

— Mon travail consiste en partie à veiller sur la vie de Lord 
Vorkosigan, Martin. Tu es sûr d’être à la hauteur ? 


Martin haussa les épaules sans répondre, les yeux rivés sur Miles. 

— Quand devrais-je commencer, mon seigneur ? 

— Aujourd’hui, si vous voulez. 

Ne serait-ce que pour aller à l’épicerie chercher une autre caisse de 
Ready-Meal. 

— Il n’y aura sans doute pas grand-chose à faire au début, mais 
comme je ne saurai pas à l’avance quand j'aurai besoin de vous, je 
préférerais que vous vous installiez à demeure. Vous pourrez 
toujours utiliser votre temps libre pour préparer votre examen 
d'entrée au Service. 

Miles choisit de passer sous silence le problème de la surveillance 
médicale. Il verrait plus tard. 

Réflexion faite, c'était un mauvais calcul. La prochaine crise 
pouvait survenir à tout moment. Il serait injuste de ne pas prévenir le 
garçon. Ce n’est pas Elli Quinn qui le contredirait. 

— Je ne peux plus conduire. Je suis depuis quelque temps sujet à 
des crises de convulsions. Une séquelle de ma cryoréanimation, 
l’année dernière. J'avais été tué par une grenade à aiguilles... 

Martin le fixait avec fascination, presque aussi impressionné par 
cette révélation que par celle du nettoyage des égouts. 

— Vous étiez mort, mon seigneur ? 

— Il paraît. 

— Ft... comment était-ce ? 

— Je l’ignore. Je n'étais pas là pour le voir. Mais revivre est 
douloureux, en tout cas. 

Martin resta un instant sans voix, puis il posa sa boîte dans les 
bras de son frère. Zap réapparut et monta sur les bottes 
impeccablement cirées du caporal en ronronnant, les griffes tendues 
vers la boîte. 

— Du calme, Zap, tu vas finir par déclencher l’alarme, dit Kosti, 
amusé. 

Presque distraitement, il posa le plateau-repas du Service par 
terre. Zap le renifla puis, s’en détournant avec mépris, recommença à 
se frotter contre les bottes de Kosti, les yeux rivés sur la boîte. 

L'intérieur en était aménagé de façon très astucieuse. Avec des 
compartiments et des petits godets remplis d’un assortiment de 
sandwichs colorés et coupés en forme d'étoiles, de croissants, de 


losanges... Des brochettes de fruits voisinaient avec des biscuits 
croustillants et des tartes couvertes de fruits caramélisés. Kosti sortit 
deux tasses Thermos. La première contenait une soupe crémeuse, la 
seconde un vin chaud épicé. Zap m'avait pas été oubliée. Kosti ouvrit 
une large feuille de laitue qui enveloppait une appétissante boulette 
de viande. Zap se jeta dessus avec de petits grognements extatiques 
dès qu'il la déposa devant elle. 

Miles eut la sensation que ses papilles étaient prises de folie. 

— Qu'est-ce que c’est, caporal ? 

— Mon déjeuner, répondit Kosti. Ma mère me le fait porter tous 
les jours. 

Il donna une légère claque sur la main que son frère tendait vers 
un des petits fours. 

— Hé... Tu as ce qu'il te faut à la maison. Ça, c’est à moi. 

Il releva un regard hésitant vers Miles. 

Techniquement, le personnel de la Sécimp n'était pas censé 
manger autre chose que les repas procurés par le Service, cela afin de 
prévenir toute tentative d’empoisonnement. Mais s’il fallait se méfier 
de sa mère et de son frère, où allait-on ? De plus... Miles pouvait en 
toute bonne conscience fermer les yeux sur ce manquement au 
règlement. Après tout, il n’était plus concerné. 

— Votre mère vous prépare ces petites merveilles tous les jours ? 

— Presque. Depuis que mes sœurs sont mariées et qu’il ne reste 
plus que Martin à la maison, je crois qu’elle s'ennuie un peu. 

Intéressant... 

— Caporal Kosti... Martin... 

Miles inspira une bonne odeur de soupe et d’aromates. 

—... Pensez-vous que votre mère verrait un inconvénient à venir 
travailler quelque temps pour moi ? 


— Les affaires reprennent, plaisanta Ivan au déjeuner le 
lendemain. 

Ma Kosti venait de déposer ses alléchantes offrandes avant de 
quitter le Salon Jaune pour aller chercher la suite. 

— Combien tu la paies ? demanda-t-il quelques minutes plus tard, 
la bouche pleine. 

Miles le lui dit. 


— Double la mise, décréta Ivan. Ou tu la perdras à ta première 
réception. Quelqu'un te la soufflera sous le nez. Ou la kidnappera. 

— Pas tant que son fils montera la garde à ma porte. 

De toute façon, je wai pas l’intention d'organiser de réceptions. 

— Dommage. Tu veux que je men charge ? 

— Non. 

Miles sentit sa volonté fléchir. Sans doute une conséquence de la 
tarte aux pêches qui lui fondait dans la bouche. 

— Pas pour l'instant, en tout cas. 

Un lent sourire monta à ses lèvres. 

— Mais pour la petite histoire. Tu peux raconter sur tous les toits 
que Lord Vorkosigan mange la même chose que son garde et son 
chauffeur. 


Un contrat avec le service de nettoyage d’Ivan prit soin du 
problème du ménage. Deux fois par semaine, une équipe viendrait 
récurer la résidence de fond en comble. Une solution qui satisfaisait 
tout le monde. Mais Miles ne fut pas long à se rendre compte que 
l’acquisition de Ma Kosti avait été une erreur de calcul, si son but 
était de se débarrasser d’Ivan. Il aurait dû engager un mauvais 
cuisinier. 

Si seulement son cousin voulait bien décamper, il pourrait 
recommencer à cafarder en paix. Il ne pouvait même plus s’enfermer 
dans sa chambre sans qu’'Ivan le somme d'ouvrir, et ne pouvait plus 
bouder sans sentir planer au-dessus de sa tête la menace d’un autre 
baïn glacé. 

Si au moins il retournait travailler dans la journée... Miles tenta 
une allusion grossière pendant le dîner. 

— « La plupart des hommes ne sont guère plus que des machines à 
transformer la nourriture en merde. » 

La fourchette d’Ivan s’immobilisa une seconde. 

— Qui a dit ça ? Ton grand-père ? 

— Léonard de Vinci. Mais c’est grand-père qui me l’a cité, c’est 
vrai. 

— Ça ne m'étonne pas de lui, ricana Ivan. Sacrée vieille baderne. 
C'était un vrai monstre, à sa manière, hein ? 


Il engouffra une autre bouchée de rôti dégoulinant de sauce au vin 
et se mit à mâcher avec un soupir d’aise. 

Ivan était... pénible. La dernière chose que souhaite un monstre, 
c'est qu'on le suive vingt-quatre heures sur vingt-quatre avec un 
miroir. 


Une semaine s'était écoulée quand Miles trouva un message sur sa 
comconsole. C'était Lady Vorpatril. Son visage aux traits fins apparut 
sur le plateau vid lorsqu'il lança l'enregistrement. 

— Bonjour, Miles. J’ai été sincèrement désolée d'apprendre que tu 
avais dû quitter le Service pour raisons médicales. Je sais que tu dois 
être très déçu, après tous ces efforts. 

Miles fut reconnaissant à Ivan d’avoir caché la vraie version des 
faits à sa mère. Dans le cas contraire, les condoléances de Lady Alys 
auraient été formulées différemment. 

D'un geste léger, elle balaya ce qui n’était, après tout, que sa totale 
destruction, pour en venir au but de son appel. 

— À la demande de Gregor, j'organise un déjeuner dans le jardin 
de la Résidence demain après-midi. En toute intimité. Il souhaite ta 
présence et aimerait te recevoir une heure plus tôt pour un entretien 
privé. À mon avis, c’est plus une « citation à comparaître » qu’une 
simple invitation. Même s’il s'exprimait d’une voix très douce, 
comme il sait si bien le faire, parfois. Tu vois ce que je veux dire, je 
suppose... Sois gentil de répondre aussi vite que tu le peux. 

L'écran redevint noir. 

Miles, les yeux fermés, posa le front sur le bord frais de la 
comconsole. Il avait su que cet instant arriverait tôt ou tard. Gregor 
lui donnait la possibilité de lui présenter ses excuses officielles. Et de 
clarifier la situation. Un jour ou l’autre, Miles hériterait du titre de 
Comte de son District, et il devrait passer beaucoup de temps à 
Vorbarr Sultana. Si seulement il pouvait présenter ses excuses par 
contumace. Ce serait déjà moins douloureux. 

Bon sang, pourquoi m'ont-ils arraché à la mort ? 

En soupirant, il se redressa et composa le code de Lady Alys sur la 
comconsole. 
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La voiture blindée du Comte Vorkosigan s’arrêta avec un dernier 
hoquet devant le portique est de la Résidence Impériale. Martin se 
retourna nerveusement vers les grilles de fer forgé et les gardes qui 
gesticulaient autour. 

— Vous êtes certain que ça ne vous créera pas de problèmes, mon 
seigneur ? 

— Ne vous inquiétez pas, Martin, dit Miles, assis près de lui. Ils 
auront redressé et repeint cette ferraille avant que vous reveniez me 
chercher. 

Problème suivant : ouvrir le toit. Martin s'arrêta, le doigt hésitant 
au-dessus du luxueux tableau de bord devant lui. Miles lui montra la 
commande. 

— Merci, murmura Martin. 

Le toit ouvrant se souleva, Miles sortit de la voiture comme si sa 
vie en dépendait. Ce qui, d’ailleurs. 

— Si vous voulez un conseil, dit-il, vous devriez vous familiariser 
avec cette péniche et faire un tour en ville. Je vous ferai signe quand 
j'aurai besoin de vous. Si vous avez un problème, appelez-moi... 

Ce serait peut-être une bonne excuse pour fausser compagnie à 
Gregor, bien sûr, mais ce serait aussi de la triche. Et de la lâcheté. 

— Ou plutôt non. Appelez ce numéro. 

Il se pencha pour composer un code sur la comconsole de la 
voiture. 

— C’est celui d’un monsieur très compétent nommé Tsipis. Il vous 
dira ce qu’il faut faire. 

— Oui, mon seigneur. 

— Prenez garde aux accélérations. En dépit de son apparente 
lourdeur, cette voiture est très puissante. Trouvez un endroit où vous 
aurez de la place pour vous entraîner. 

— Euh... merci, mon seigneur. 

Le toit se referma avec un discret sifflement. Miles vit Martin se 
mordre la lèvre en se concentrant sur la manœuvre. La voiture 
s’éloigna en douceur. L’aile arrière ne portait pas la moindre 


égratignure. Miles n’en fut pas surpris. Ah, ces nouvelles recrues... 
S'il avait eu un tant soit peu de bon sens, il aurait incité le garçon à se 
familiariser avec la voiture pendant la semaine, et évité ainsi cet 
incident embarrassant. 

Un serviteur en livrée l’accueillit à la porte et l’escorta jusqu’à l’aile 
nord. Ah. Il l’emmenait donc dans le bureau privé de Gregor. L’aile 
nord était la seule partie de construction récente de la Résidence 
Impériale. Elle avait été brûlée pendant la Guerre de Vordarian 
l’'Usurpateur, l’année de la naissance de Miles, et reconstruite. Le 
bureau impérial, au rez-de-chaussée, était l’un des rares espaces 
privés de Gregor. La décoration en était très sobre. Les quelques 
rares œuvres d'art étaient toutes signées de jeunes artistes 
contemporains. 

Gregor était debout devant la fenêtre qu’encadraient de lourdes 
tentures, le regard perdu sur son jardin. Il portait son uniforme de la 
Maison Vorbarra. Miles, qui éprouvait depuis peu une certaine 
allergie à tout uniforme, avait choisi de se présenter dans un costume 
démodé qu'il avait extirpé du fond de son placard, assez peu 
protocolaire. 

— Lord Vorkosigan, annonça le serviteur avant de s’effacer. 

Gregor salua son visiteur d’un hochement de tête et lui désigna un 
fauteuil. Miles répondit d’un sourire crispé tandis que Gregor 
s’asseyait en face de lui. 

— Cela est aussi difficile pour moi que ce doit l’être pour toi, 
commença Gregor en se penchant vers lui. 

— Permets-moi d'en douter, murmura Miles. 

Gregor haussa les épaules. 

— Je regrette que tu aies fait ça, Miles. 

— Tu n’es pas le seul. 

— Mais il est trop tard. On ne peut jamais revenir en arrière. 
Même si c’est notre vœu le plus cher. 

— S'il m'était donné de changer un seul événement de mon passé, 
je ne suis pas certain que je choisirais celui-ci. Je crois plutôt que je 
retournerais à la mort du sergent Bothari et que j'effacerais tout 
depuis le début. Encore que... ça n’aurait peut-être rien changé au 
bout du compte. Mais c'était une erreur de bonne foi, bien que fatale. 
Depuis, je me suis spécialisé dans les conneries plus calculées. 


— Tu étais sur le point d'accomplir de si grandes choses... 

— Quoi ? Avec un job à l'Intérieur ? Merci, mais très peu pour moi. 

C'était sans doute la pilule la plus amère à avaler dans cette 
histoire. Il avait tout sacrifié, y compris sa probité, afin de préserver 
une identité qui devait de toute façon lui être supprimée dans 
l’année. S'il avait su, il aurait... quoi ? Quoi, mmh ? 

Gregor pinça les lèvres, contrarié. 

— Toute ma vie, des vieillards ont géré mes affaires. Tu étais le 
premier de ma génération qui aurait pu occuper un poste à 
responsabilité dans les hautes sphères de ce qu’on appelle non sans 
ironie mon gouvernement. 

Et j'ai tout foutu en l'air, oui, Gregor, je sais. 

— Reconnais au moins qu'ils n'étaient pas encore séniles quand ils 
ont commencé à te servir. Illyan avait tout juste la trentaine lorsqu'il 
a été promu chef de la SécImp. Et il m'aurait fait attendre jusqu’à 
trente-cinq pour ça, l’hypocrite. 

Gregor secoua la tête. 

S'il dit maintenant : « Miles, Miles, qu'allons-nous bien pouvoir 
faire de toi ? », je fous le camp. 

— Alors, que comptes-tu faire, maintenant ? 

À peine mieux. 

— Sais pas. J’ai besoin de... de temps. Pour réfléchir. 

— Je te demande instamment de ne prendre aucun contact à titre 
personnel avec les Dendarii. Je suis tout à fait conscient que même 
avec l’aide de la SécImp, je ne pourrais pas t'empêcher de t’enfuir 
avec eux si tu le souhaitais vraiment, mais il me serait cette fois 
impossible de t’'éviter une condamnation pour trahison. 

Miles acquiesça en silence. Il avait toujours su que ce voyage serait 
un aller simple. 

— Les Dendarii n’ont pas besoin d’un chef malade. Tant que je 
n'aurai pas été soigné — si c’est curable —, c’est une éventualité que je 
n’envisage même pas. 

Il hésita, puis formula le plus sobrement possible l’anxiété qui le 
taraudait. 

— Que deviendront les Dendarii, maintenant ? 

— Il semble que cela dépendra de leur nouveau commandant. 
Crois-tu que Quinn voudra continuer à travailler avec nous ? 


Ainsi, Gregor n'avait pas l'intention de les laisser tomber. Miles se 
sentit déjà plus léger. 

— Flle serait stupide de renoncer à notre — son — employeur 
impérial. Et il y a longtemps qu'elle a oublié de l'être. Je ne vois pas 
pourquoi la Flotte ne pourrait pas continuer à servir la SécImp sous 
le commandement de Quinn comme elle le faisait sous le mien. 

— Je suis impatient de voir comment elle s’en sortira. Si elle 
pourra mener ses troupes à la victoire. Ou non. 

Dieu te vienne en aide, Quinn. En attendant, même sans lui, les 
Dendarïi pourraient toujours combattre sous les couleurs de 
l'Empereur, et c’est ce qui comptait. Ils ne seraient pas abandonnés. 

— Quinn a été mon apprentie pendant presque dix ans. À trente- 
cinq ans, ou presque, elle est au mieux de sa forme. Elle est créative, 
volontaire, et a une capacité étonnante pour garder la tête froide 
pendant les coups de feu. Et crois-moi, elle a eu plus qu’à son tour 
l’occasion de le prouver. Si elle n’est pas prête à commander, alors 
c’est que je n'ai pas été le chef que je pensais. 

Gregor posa les mains sur ses genoux d’un geste ferme. 

— Très bien. 

Son visage s’éclaircit soudain d’un sourire. 

— Déjeunerez-vous avec moi, Lord Vorkosigan ? 

— C’est gentil, Gregor, maïs faut-il vraiment que je reste ? 

— J'aimerais que tu rencontres quelqu'un. Ou plutôt, que tu 
observes... 

Mon opinion a donc encore quelque crédit auprès de lui ? 

— Tu me surprends... J'aurais pensé que mon jugement ne valait 
plus le déplacement. 

— Mmh... Dis donc, jy pense. Tes parents sont au courant de 
cette... affaire ? Tu les as prévenus ? 

Miles soupira. 

— Non. Et toi ? ajouta-t-il prudemment. 

— Non. 

Un silence pesant s'abattit sur eux quelques instants. 

— C’est à toi de le faire, déclara finalement Gregor. 

— Je m'ai jamais dit le contraire. 

— Dépêche-toi de voir un médecin, Miles. Je suis prêt à en faire un 
Ordre Impérial, s’il le faut. 


— Ce ne sera pas nécessaire. Sire. 

— Parfait. 

Gregor se leva, aussitôt imité de Miles. 

— Gregor ? dit Miles d’une petite voix alors qu’ils s’avançaient vers 
la porte. 

— Oui... ? 

— Je suis désolé. 

Gregor hésita, puis répondit d’un imperceptible hochement de 
tête. Tous deux sortirent dans le couloir. 


Une table pour quatre avait été dressée sous une spacieuse tente 
de mousseline dans un coin du jardin, parmi des buissons de fleurs 
et des arbres frémissants sous la fraîche brise automnale. Les bruits 
de la ville leur parvenaient étouffés, comme si cet îlot de nature 
appartenait à un rêve. Miles ne savait trop sur quel pied danser alors 
qu’il s’asseyait à la gauche de Gregor. Ce n’est tout de même pas pour 
m'honorer qu'il a organisé ça ?.. Par les temps qui courent, ce serait 
plutôt malvenu. 

Gregor renvoya le serviteur en livrée qui venait leur proposer un 
plateau de rafraîchissements. À l’évidence, ils attendaient l'invité 
surprise. 

La curiosité de Miles fut bientôt satisfaite avec l’arrivée de Lady 
Alys Vorpatril, en jupe longue et boléro bleus brodés de fils d'argent 
rappelant ceux qui éclaircissaient ses cheveux noirs. À son côté, il eut 
la surprise de découvrir Laisa Toscane, vêtue quant à elle d’un 
élégant ensemble, pantalon et veste, à la mode komarrane. Les 
serviteurs s’empressèrent de leur tirer leurs fauteuils, puis se 
fondirent de nouveau dans le décor. 

— Bonjour, docteur Toscane, dit Miles dans le chassé-croisé de 
salutations. Ravi de vous rencontrer de nouveau. C’est donc votre 
seconde visite à la Résidence ? 

— La quatrième. 

Elle sourit. 

— Gregor m'a très gentiment conviée à un déjeuner d’affaires la 
semaine dernière. 

Gregor ? Miles releva les yeux vers Lady Alys, assise à sa gauche, 
dont le visage n’exprimait aucune émotion. 


—... avec le ministre Racozy et certains de ses collaborateurs, ce qui 
m'a permis de lui présenter les points de vue des Compagnies 
commerciales. Et je suis venue aussi assister à la réception donnée en 
l’honneur de quelques officiers qui prenaient leur retraite. C'était 
fascinant. 

Les serviteurs apportèrent les plats et la conversation débuta, 
comme il se doit, par quelques platitudes sur les affaires komarranes. 
Ce préambule fut toutefois de courte durée. Gregor et Laisa se mirent 
bientôt à comparer leur enfance. Se découvrant tous deux enfants 
uniques, ils se lancèrent dans une analyse comparative passionnée et 
émaillée d’une foule d’anecdotes. Miles eut la sensation d’arriver au 
deuxième épisode d’un feuilleton. Ou peut-être au quatrième... Son 
rôle se bornait à un murmure occasionnel pour confirmer certains 
incidents d’un lointain passé dont il ne gardait qu’un très vague 
souvenir. Alys, d'ordinaire bavarde comme une pie, était cette fois 
presque muette. 

Gregor s’évertuait à pousser Laisa aux confidences. Mais elle lui 
tenait gentiment tête, insistant pour qu’à chacun de ses souvenirs 
Gregor fit écho avec l’un des siens. Il y avait des lustres que Miles 
n'avait pas vu Gregor aussi loquace. 

— Je vous ai réservé une petite surprise, Laisa, annonça Gregor 
alors qu'ils terminaient leurs gâteaux aux fruits. 

Miles le vit qui, avec discrétion, agitait la main derrière son 
fauteuil. Un signal immédiatement repéré par un domestique qui 
disparut aussitôt derrière les arbres. 

— Vous m'avez dit n’avoir jamais vu de cheval, à part sur les vids. 
Cet animal est un symbole très important pour les Vor, et j'ai pensé 
que vous aimeriez peut-être en monter un. Ou plutôt une. 

Le domestique réapparut à cet instant avec la plus magnifique 
jument que Miles eût jamais vue, même dans les écuries de son 
grand-père. Sa crinière argentée, nattée de rubans rouges assortis à 
la selle et aux rênes brodées, flottait sur sa robe d’un blanc immaculé. 
Ses sabots noirs vernis semblaient des escarpins qu’elle portait avec 
une distinction exquise. 

— Mon Dieu, murmura Laisa. Puis-je la caresser ? 

— Bien sûr. 


Gregor l’accompagna jusqu’à la jument. L’appréhension de Laisa 
fut de courte durée. Bientôt elle riait en flattant l’encolure de la 
pouliche qui, ses grands yeux mi-clos, acceptait ces attentions 
méritées avec placidité. 

— Je vous emmène faire une petite promenade. Ne craignez rien, 
elle est très douce. 

Miles avait même l’impression que la jument semblait à deux 
doigts de piquer un roupillon. Gregor, de toute évidence, ne prenait 
pas le risque qu’une fâcheuse ruade vînt gâcher son effet. 

— Où Gregor a-t-il trouvé cette magnifique pouliche... ? chuchota 
Miles en se penchant vers Lady Alys. 

— À trois Districts d'ici. Elle est arrivée hier dans les écuries 
impériales. Depuis quatre jours, Gregor n’a pas laissé une minute de 
répit à son personnel. Il a tenu à organiser lui-même ce déjeuner 
jusque dans ses moindres détails. 

— Posez votre pied dans mes mains, dit Gregor en se plaçant de 
sorte à faire la courte échelle à Laisa. 

Trois tentatives et de nombreux éclats de rire plus tard, Laisa, 
radieuse et plutôt fière, était enfin en selle. Gregor prit les rênes des 
mains du domestique, lui fit signe de les laisser et conduisit la 
jument sur le chemin qui sinuait parmi les massifs fleuris du jardin 
sans cesser de bavarder avec la jeune Komarrane. 

Miles, ébahi, avala une grande lampée de thé bouillant. 

— Alors, Tante Alys... Tu as endossé le rôle de la Baba ? 

— Tout porte à le croire, en effet, répondit-elle d’un ton neutre, 
suivant des yeux la cavalière. 

— Quand est-ce arrivé ? 

— Difficile à dire. J’ai eu à peine le temps de le voir venir. Tout va 
si vite que j'ai même du mal à suivre. 

— Mais, Alys... une impératrice komarrane ? 

Car il ne pouvait s'agir que de cela. Alys n’accepterait jamais de 
jouer les entremetteuses. 

— Les conservateurs Vor vont être furieux. Sans parler de ce qui 
reste du parti révolutionnaire radical komarran. Eux vont carrément 
en crever de rage. 

— Surveille ton langage. En revanche, la Coalition Centriste 
approuvera. Même si ses membres se feront tirer l’oreille pour 


donner leur assentiment. 

— Et qui s’en chargera ? Toi ? Ou leurs femmes par ton 
entremise ? D’abord, est-ce que toi tu approuves cette union ? 

Elle plissa les yeux, pensive. 

— Tout bien considéré... je pense que oui. Etant donné que ta mère 
n’a jamais voulu s’embêter avec ça, j'ai dû, depuis une dizaine 
d'années, me charger à sa place de chercher la future impératrice. 
Une tâche excessivement ingrate, tu peux me croire. Imagine-le, 
planté là, pas coopératif pour un sou, avec ce regard lugubre et plein 
de reproche rivé sur moi. J’ai dû lui présenter toutes les jeunes 
beautés Vor de la planète, des filles superbes, je lui ai montré des 
quantités de photos... sans aucun résultat. Le cas de Gregor est 
encore plus exaspérant que celui d'Ivan, et Dieu sait qu'Ivan a laissé 
lui aussi passer des occasions en or. Des mauvaises langues ont 
même commencé à insinuer que je devrais lui présenter des garçons. 
C’est un peu vite oublier que le cœur du problème est tout de même 
de produire un héritier pour le trône. 

— Non, pas de garçon. Ce n’est pas le genre de Gregor. Mais pas 
une Vor non plus. Ça fait des années que je men suis rendu compte. 
Dommage que tu ne m'en aies pas parlé, tu aurais gagné du temps. 
Gregor est génétiquement encore plus proche de l’Empereur Yuri le 
Fou que moi. Et... il en connaît plus sur son non regretté père le 
prince Serg que mes parents le souhaiteraient. Si bien qu'il a une 
peur légitime de la folie héréditaire... et des mariages consanguins 
entre Vor. Pour rien au monde il ne s’autoriserait à tomber amoureux 
d’une Vor. 

Les fins sourcils d’Alys se rejoignirent au-dessus de son nez. 

— C'était la conclusion à laquelle j'étais arrivée moi-même. Mais 
ça me posait un sérieux problème, comme tu l’imagines. 

— Alors... Qu'est-ce qui lui plaît, chez le Dr Toscane, à ton avis ? À 
part l'intelligence, la beauté, une personnalité charmante, un 
excellent sens de l’humour, une sociabilité innée, la richesse et des 
gènes non Vor ? 

Alys sourit. 

— Je crois que la raison en est encore plus simple, quoique Gregor 
n’en soit peut-être pas conscient lui-même. Sans vouloir imiter les 
exaspérantes analyses psychologiques à la betane de ta mère, je me 


suis dit que... Gregor n'avait que cinq ans quand sa mère a été 
assassinée. 

Une ombre ternit brièvement le regard d’Alys. Elle avait connu la 
princesse Kareen, à l’époque. 

— Regarde la morphologie du Dr Toscane. Elle est... maternelle. 
Tout en arrondis, pas un os saillant. Et moi qui ai perdu tout ce 
temps à lui chercher des sylphides élancées.. alors que j'aurais dû au 
contraire lui présenter des beautés aux formes généreuses. J’en 
pleurerais... 

Elle se contenta d’enfourner une grosse bouchée de son gâteau. 

Miles se racla la gorge sans insister. Gregor et Laisa apparurent à 
un détour du chemin bordé d’ifs taillés. Tout en marchant, Gregor 
racontait avec animation quelque histoire à la jeune femme penchée 
sur sa selle, les yeux brillants, qui l’écoutait de tout son cœur, songea 
Miles non sans une certaine anxiété. 

— Maintenant, Miles, reprit Alys, si tu me parlais de ton capitaine 
Galeni. Je n'arrive pas très bien à le situer dans cette affaire. 

— Ce n’est pas mon capitaine, mais celui de Gregor. 

— Mais c’est ton ami, d’après Ivan. 

— Ivan a travaillé beaucoup plus longtemps que moi avec lui. 

— Cesse d’éluder la question, tu veux ? J’ai la sensation que c’est 
important, ou que ça pourrait l'être. Ma tâche consiste à éviter les 
désastres personnels pour Gregor, au même titre que celle de Simon 
est d'assurer la sécurité de l’Imperium et celle de ton père — je 
suppose que c’est maintenant celle du ministre Racozy — d'éviter les 
désastres politiques. Le rapport de la SécImp prétend que Galeni et 
le Dr Toscane ne sont pas amants. 

— Je... Non. Je ne le pense pas non plus. Mais il lui faisait la cour. 
C’est même pour cette raison que je les ai invités au dîner impérial, 
ce soir-là. Pour donner un coup de pouce à Galeni. 

Miles en avait la nausée. 

— Ils ne sont pas officiellement fiancés ? 

— Je ne le crois pas. 

— Avaient-ils parlé mariage ? 

— Je ne sais pas, Tante Alys. Galeni et moi n’avons jamais atteint 
le stade des confidences. Le hasard a voulu que nous nous soyons 
rencontrés dans cet imbroglio avec Mark sur la Terre, puis retrouvés 


pour une mission sur Komarr pour le compte de la SécImp. C’est un 
homme très fermé, et qui a beaucoup de raisons de l’être. Ça n’a pas 
dû être facile, pour lui, d'approcher Laisa. Il est très... lent, très 
circonspect. Mais je crois que, oui, il a l’intention de l’épouser. 

Lady Alys tambourina pensivement sur la nappe damassée. 

— Il faut que je sache, Miles. Le capitaine Galeni est-il susceptible 
de nous poser un problème ? Je ne veux pas de mauvaises surprises. 

— Qu’entends-tu au juste par « problème » ? En être un ?... ou en 
créer un ? 

— C’est précisément ce que je te demande, s’impatienta Alys. 

— Navré, Alys... je n’en sais rien. Je crois surtout qu’il pourrait être 
blessé. 

Un euphémisme... Galeni sera franchement furax. Bon Dieu, 
Duv... ce n'était pas du tout ce que j'avais en tête. Désolé, j'ai 
vraiment déconné ce jour-là. 

— Enfin, de toute façon, c’est à Laisa de choisir, trancha Alys. 

— Comment ce pauvre Galeni serait-il de taille à rivaliser avec 
l'Empereur ? 

Elle lui adressa un regard un peu apitoyé. 

— Si elle aime Galeni, il n’y a pas de compétition. Si elle ne l’aime 
pas, il n’y a pas de problème. Tu es d’accord ? 

— J'ai l'impression que ma tête va exploser. 

Une ombre de sourire se dessina sur les lèvres d’Alys mais elle 
reprit son calme habituel quand Gregor ramena la jument et sa 
cavalière vers eux. Il aida Laisa à descendre, profitant de l’occasion 
pour la prendre par la taille. 

Il confia les rênes au palefrenier, tandis qu’un autre domestique 
apportait des vasques en argent pour qu'ils puissent se laver les 
mains. Attention superflue : la bête avait dû être récurée jusqu’au 
dernier crin le matin même. Miles, pour sa part, n’aurait pas hésité à 
utiliser en guise d’assiette la croupe lustrée de la jument. 

Alys regarda ostensiblement son chrono. 

— Au risque de passer pour un rabat-joie, Gregor, je te signale que 
tu as rendez-vous avec le Comte Vortala et le ministre Vann dans 
vingt minutes. 

— Oh... 


Laisa, les joues roses de confusion, quitta le fauteuil sur lequel elle 
venait de se rasseoir. 

— Je suis navrée. Je vous empêche de travailler... 

— Ne vous inquiétez pas, Lady Alys est là pour me rappeler à 
l’ordre, dit-il en regardant Alys avec une petite lueur de reproche. 

Il se leva néanmoins et se pencha sur la main de Laisa. Allait-il... ? 
Eh oui. Il allait lui baiser la main. En fait, il la retourna pour en 
effleurer la paume de ses lèvres. Miles se croisa les bras et se mordit 
la langue. Laisa referma en souriant la main sur le baiser comme 
pour capturer un papillon. Gregor, radieux, lui rendit son sourire. 
Alys toussota. Miles se mordit plus fort. Gregor et Laisa échangèrent 
un long regard dégoulinant de niaiserie. 

N'y tenant plus, Alys se leva à son tour et, prenant le bras de Laisa, 
elle l’entraîna en proclamant bien fort qu’elle mourait d’envie de lui 
faire visiter les salons du rez-de-chaussée. 

Gregor se laissa tomber sur son fauteuil, une jambe négligemment 
accrochée à l’accoudoir. 

— Alors... qu'est-ce que tu penses d'elle ? 

— Du Dr Toscane ? 

— Pas de Tante Alys, bien sûr... 

Miles considéra le sourire impatient de Gregor. Non... pas 
question de critiquer. Pas encore. 

— Adorable. 

— N'est-ce pas ? 

— Très intelligente. 

— Brillante, Miles. Brillante. Tu aurais dû la voir à la réunion de 
Racozy. Son exposé a été un modèle de clarté. 

Le contraire eût été étonnant. Tous les experts des Compagnies 
commerciales avaient dû passer la nuit pour l’aider à le préparer. 
N’empêche... Miles avait lui aussi participé à ce genre de briefing, à 
une époque. Et il connaissait l’effort que ce style d’exercice exigeait. 

Mais Gregor, à cet instant, ne sollicitait pas réellement son 
opinion. Il tenait surtout à avoir une confirmation de la sienne. Je 
n'ai jamais été un béni-oui-oui, Gregor... 

— Très patriote, continua Gregor, avec une vision progressiste et 
coopérative tout à fait dans l'esprit que ton père souhaitait 
promouvoir sur Komarr. 


— Oui, Sire. 

— Des yeux magnifiques. 

— Oui, Sire, soupira Miles. Très, euh... bleu-vert. 

Pourquoi m'imposer ça, Gregor ? Parce que le Comte et la 
Comtesse Vorkosigan n'étaient pas là, peut-être. Et que Gregor 
utilisait Miles comme substitut de ses parents qui étaient, somme 
toute, les parents adoptifs de l’orphelin qu'était Gregor. Dieu du 
ciel... Comment allaient-ils réagir ? 

— Un sens de la repartie exceptionnel... 

— Oui, Sire. En effet. 

— Miles ? 

— Oui, Sire ? 

— Arrête. 

— Mmh. 

Miles se mordit de nouveau la langue. 

La jambe de Gregor cessa de se balancer. Son visage se rembrunit. 

— J’ai peur, Miles, confia-t-il, grave. 

— De quoi ? De ne pas lui plaire ? Je my connais moins en 
femmes qu'Ivan, mais... les signes préliminaires donnent à penser 
que tu n’as rien à craindre de ce côté-là. 

— Non, ce n’est pas ça... Jai peur de ce qui pourrait arriver plus 
tard. Je peux être tué à tout moment dans l’exercice de mes 
fonctions. Et mes proches avec moi. 

L’ombre de la princesse Kareen, et non la brise, rafraîchit soudain 
l'atmosphère. Il était sans doute préférable pour la santé mentale de 
Gregor que l’aile nord, là où sa mère avait trouvé la mort, eût brûlé, 
et ses fantômes avec. 

— Des gens ordinaires meurent chaque jour, objecta doucement 
Miles. Pour toutes sortes de raisons. La mort n’est pas un monopole 
impérial. 

— Non, c’est vrai. 

Gregor hocha la tête plusieurs fois, pensif, comme si Miles venait 
de lui révéler quelque chose d’important. Quoi ? 

Miles tenta de changer de sujet. 

— C’est quoi, cette réunion avec Vortala et Vann ? 

— Oh, la routine. Leur Comité de Distribution des Terres 
Impériales a des faveurs à me soumettre pour des amis. Et j'ai 


demandé que ces amis me présentent leurs projets concrets 
d'utilisation des terres. 

— Ah. 

Les affaires ne concernaïient que le Continent du Sud et nullement 
le District des Vorkosigan. Miles se demanda s’il ne devrait pas 
suggérer au suppléant de son père de profiter de cette semaine pour 
soutirer de Gregor des faveurs pour son District. Engourdi par la 
béatitude lénifiante de son état amoureux, l'Empereur avait toutes 
les chances d’accorder n’importe quoi. Encore que... Non. Inutile de 
divulguer que Gregor était aux abonnés absents. Le mariage 
viendrait très vite à bout de cette paralysie momentanée du 
discernement. 

Une impératrice komarrane. Seigneur. Quel cauchemar pour la 
SécImp. Illyan allait finir par le faire, cet infarctus qu’il redoutait 
depuis des années. 

— Tu as prévenu Illyan de tes... projets ? 

— J'avais pensé envoyer Lady Alys len informer, si tout se passe 
comme je l'espère. Très bientôt. Elle semble avoir pris les choses en 
main. 

— Tu ne pourrais pas rêver meilleure alliée et intermédiaire. Si tu 
sais ty prendre, tu lauras toujours à tes côtés. Mais as-tu réfléchi 
aux ramifications politiques de ce... mariage ? 

Il était le premier à prononcer le mot autour duquel les 
conversations tournaient depuis plus d’une heure. 

— Je ne pense qu’à ça depuis une semaine. Ce pourrait être une 
bonne chose, tu sais, Miles. Un symbole de l’unité impériale, entre 
autres. 

Ou un symbole de Barrayar baisant Komarr encore une fois, si on 
se plaçait du point de vue des nationalistes komarrans, songea Miles 
qui frémit en imaginant les ignobles attaques politiques dont cette 
alliance pourrait faire l’objet. 

— Ne te berce pas trop d'illusions, Gregor. 

Celui-ci soupira. 

— Finalement... quelle importance ? J’ai enfin trouvé quelqu'un 
pour moi. Pas pour l’Imperium. Même pas pour l'Empereur. Rien 
que pour moi. 

— Alors accroche-toi. Et ne laisse pas ces salauds te l’enlever. 


— Merci, dit Gregor dans un souffle. 

Miles esquissa un semblant de révérence et se retira. Alors qu'il 
remontait un long couloir lambrissé, il se demanda si sa voiture était 
encore en état de rouler et combien de victimes son nouveau 
chauffeur comptait à son actif. Mais il se demanda surtout comment 
il allait s’y prendre pour éviter Duv Galeni pendant les semaines à 
venir. 
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Il fallut plusieurs jours à Miles pour s’extraire enfin des griffes 
d'Ivan et mettre le cap sur le District des Vorkosigan. Seul. Ou 
presque. Au bout du compte, il avait dû lui donner solennellement sa 
parole de Vor qu'il ne ferait aucune tentative, active ou passive, de 
suicide. Ivan avait accepté ce serment à contrecœur, mais il était 
évident, à en juger par la gêne toute fraîche de Martin, qu'il lui avait 
recommandé une attention redoublée en lui glissant des numéros 
com à appeler en cas d'urgence ou d’excentricité excessive. 

À présent le gosse me croit siphonné. Il va s’imaginer que j'ai été 
viré du Service pour dinguerie, et non pas que je suis déprimé parce 
que j'ai été viré. Merci, Ivan. 

Miles comptait en fait sur le calme de Vorkosigan Surleau pour 
apaiser son esprit tourmenté. Et celui de Martin, par la même 
occasion. 

Miles sut qu’ils avaient franchi la frontière nord de son District 
lorsque les premières ombres bleutées des monts Dendarii, apparus 
tel un mirage dans l’air vacillant, teintèrent l’horizon devant eux. 

— Tournez à l’est, dit-il à Martin. J’ai envie de quadriller le 
District. On passera au nord dďd’Hassadar. Vous êtes déjà venu par 
ici ? 

— Non, mon seigneur. 

Le naviplane vira sur l’aile dans le soleil. La polarisation de la vitre 
absorba la lumière éblouissante. Ainsi que Miles l'avait prévu, Martin 
était encore moins sûr je lui aux commandes d’un naviplane qu’il ne 
ľétait au volant d’une voiture. Mais, muni d’un système de sûreté 
intégré, lappareil — un modèle ultraléger, hyper-manœuvrable, à mi- 
chemin entre la luge antigrav et l’avion — ne pouvait pratiquement 
pas se crasher. Sauf peut-être avec un pilote en proie à une crise de 
convulsions pendant quatre à cinq minutes d'affilée... 

Le District des Vorkosigan se présentait comme une sorte de 
parallélogramme irrégulier de trois cent cinquante kilomètres des 
basses terres du Nord aux cols montagneux du Sud, et, cinq cents 
d'est en ouest tout au long de la chaîne montagneuse. Seul un 


cinquième de sa superficie était constitué de plaines fertiles dont la 
moitié uniquement se révélait exploitables. 

La ville d’'Hassadar apparut à leur droite. Sur le conseil de Miles, 
Martin contourna le trafic aérien trop dense afin d'échapper aux 
complications des contrôles de navigation informatiques de la ville. 

— À quoi ça ressemble, Hassadar ? demanda Martin en se 
penchant pour contempler l’agglomération. 

— À n'importe quelle ville moderne de Barrayar. Elle est peut-être 
même plus moderne que Vorbarr Sultana étant donné qu’elle a été 
presque entièrement construite après l’invasion cetagandane, quand 
mon grand-père en a fait la nouvelle capitale du District. 

— D'accord, mais à part Hassadar, il n’y a rien d’autre, dans le 
coin. 

— Eh bien... urbanisation est assez réduite, c’est vrai. La région 
n’a aucun accès au commerce côtier. Elle a toujours été axée sur 
l'agriculture, et encore... quand les montagnes le permettent. 

— Quand on voit le nombre de péquenots qui débarquent à 
Vorbarr Sultana pour chercher du travail, c’est qu’il ne doit pas y 
avoir grand-chose à faire, là-haut. Vous savez qu’on raconte des 
blagues, sur eux ? Par exemple, comment s'appelle une montagnarde 
dendarii qui court plus vite que ses frères ?... — Une vierge ! 

Martin pouffa. Miles resta de marbre. Le rire de Martin s'éteignit 
très vite, et un silence embarrassé tomba sur la cabine du naviplane. 
Martin, ratatiné sur son siège, jeta un coup d’œil oblique vers Miles. 

— Désolé, m’seigneur, marmonna-t-il. 

— Je la connais, Martin. Je les connais toutes. 

D'ailleurs, le passe-temps favori des hommes d’armes de son père, 
tous originaires du District, était de les inventer. Mais ce n’était pas 
la même chose. Plusieurs étaient eux-mêmes d'anciens montagnards, 
et leur humour ne manquait pas d’une certaine affection. 

— C’est vrai, les fermiers des montagnes ont bien moins d’ancêtres 
que vous, les planqués de Vorbarr Sultana, mais c’est parce qu'ils ont 
refusé de se laisser écraser par les Cetagandans, eux. 

Une légère exagération... Les Cetagandans avaient occupé les 
basses terres, où ils avaient constitué des cibles idéales pour les 
montagnards menés par le terrible Comte Piotr Vorkosigan, alors 
dans sa prime jeunesse. Au lieu de battre en retraite, les Cetagandans 


s'étaient obstinés à vouloir les repousser dans les collines. Le District 
des Vorkosigan, contraint de panser ses blessures de guerre — plus 
profondes que partout ailleurs —, avait en conséquence pris un retard 
considérable par rapport au développement du reste de Barrayar. 

Enfin... c'était une excuse plausible deux générations plus tôt. 
Voire une. Mais aujourd’hui ?... 

L'Imperium nous arrache à notre District, nous autres 
Vorkosigan. Il nous suce jusqu'à la moelle, sans jamais remplacer ce 
qu'il emprunte. Et après ça, il fait des gorges chaudes de notre 
misère. 

Curieux... Il n’avait encore jamais envisagé le fervent service armé 
accompli par sa famille comme un impôt détourné. 

— Prenez au sud, dit-il, sortant enfin de ses réflexions. Et 
remontez de mille mètres, c’est préférable. 

— Bien, mon seigneur. 

Le naviplane vira sur l’aile droite. Quelques minutes après, la 
balise les détectait et leur adressait un message de sa voix 
métallique : 

— Attention, attention. Vous pénétrez dans une zone de hautes 
radiations. 

Martin blêmit. 

— Mon seigneur ? Je continue dans cette direction ? 

— Oui. À cette altitude, on ne craint rien. Ça fait des années que je 
n'ai pas survolé la région, et je suis curieux de voir ce qu’elle est 
devenue. 

Les zones agricoles avaient, depuis plusieurs kilomètres déjà, cédé 
la place à la forêt. À présent, les bois se clairsemaient, prenaient une 
étrange teinte grisâtre, avec certaines zones flétries et d’étranges 
concentrations végétales ailleurs. 

— Presque tout ça m’appartient, vous savez, poursuivit Miles. Je 
veux dire à titre personnel. Mon grand-père me l’a légué 
directement, sans passer par mon père. Je me suis toujours demandé 
ce qu'il a voulu me dire, à travers ça... 

Une terre flétrie pour un héritier flétri — une allusion à ses 
infirmités déshonorantes ? Ou le constat résigné que le Comte Aral 
aurait atteint la fin de sa vie bien avant que cette région se soit 
remise du cataclysme ? 


— Je n’y ai jamais mis les pieds. Mais j'ai l'intention d’enfiler un 
jour une combinaison de protection et d'y aller. Après avoir eu des 
enfants... Il paraît qu’on trouve des plantes et des animaux très 
bizarres, dans le coin. 

— Il n’y a pas de gens, tout de même ? demanda Martin, mal à 
l'aise. 

De son propre chef, il remonta de quelques centaines de mètres. 

— Quelques vagabonds et des hors-la-loi, qui ne s’attendent pas de 
toute façon à vivre assez longtemps pour se faire un cancer ou avoir 
des gosses. De temps à autre, les rangers du District les en chassent. 
C’est si traître, parce que certaines zones paraissent presque sorties 
d'affaire. D'ailleurs, la radioactivité a baissé de moitié, par endroits, 
depuis que je suis né. On pourra peut-être y vivre de nouveau quand 
je serai vieux. 

— D'ici dix ans, mon seigneur ? 

Miles eut un petit sourire amusé. 

— Je pensais plutôt à une cinquantaine d’années, Martin. 

— Oh... 

— Tenez, là, sur votre gauche... Cette terre pelée... C’est là que se 
situait Vorkosigan Vashnoi, l’ancienne capitale. Elle tourne au gris 
verdâtre, maintenant. Elle était encore toute noire quand j'étais 
gosse. Je voudrais bien savoir si elle brille toujours, la nuit... 

— On pourrait revenir quand il fera nuit, suggéra Martin. 

— Non... 

Miles se cala dans son siège, les yeux sur la chaîne de montagnes 
se dressant au sud. 

— Ça suffira pour cette fois... 

— Je pourrais mettre les gaz, si vous voulez, proposa encore 
Martin alors que le paysage qu’ils survolaient reprenait des couleurs 
plus saines. On verrait ce qu’il a dans le ventre, ce coucou... 

— Je sais de quoi il est capable, répondit Miles. Et je n’ai aucune 
raison de me presser, aujourd’hui. Un autre jour, peut-être. 

Martin eut du mal à cacher sa déception. De toute évidence, il 
regrettait d’être tombé sur un maître aussi rasoir. Miles aurait 
volontiers pris les commandes pour lui faire une vraie 
démonstration. Un petit tour dans la gorge Dendarii, par exemple... 
Les cabrioles dans l’étroit défilé où s’engouffrait un vent mauvais 


avaient de quoi retourner l’estomac du plus aguerri des passagers, 
surtout si on passait juste sous la grande chute d’eau. 

Malheureusement, il n’avait plus ni la force, ni le moral pour 
accomplir ce genre d’exploit. Les temps étaient révolus où Ivan et lui, 
guère plus âgés que Martin, se défiaient mutuellement à ce petit jeu. 
C'était un miracle s’ils n’y avaient pas laissé leur peau. À l’époque, ils 
étaient convaincus qu'ils devaient d’être encore en vie à leurs 
capacités supérieures Vor, mais, avec le recul, ça ressemblait plus à 
une intervention divine. 

Au départ, l’idée venait d'Ivan. Chaque cousin prenait à tour de 
rôle les commandes pour franchir la profonde et sinueuse gorge 
jusqu’à ce que l’autre, à deux doigts de dégobiller son petit déjeuner, 
demandât grâce en cognant sur le tableau de bord. Miles avait court- 
circuité le problème en arrivant à jeun pour le tournoi. Quand Ivan 
s’en était aperçu, il avait insisté pour qu'ils déjeunent ensemble avant 
de concourir. Il va de soi que, pour l’occasion, le système de sûreté 
intégré était déconnecté. Sinon, ce n’était pas du jeu. 

Miles avait au bout du compte remporté le championnat en 
proposant à Ivan un vol de nuit. Ivan avait relevé le défi, 
évidemment. Pas question de passer pour une mauviette. 

C’est lui qui avait commencé. Il les avait menés à bon port, mais il 
était livide et en sueur comme au sortir d’un train fantôme quand il 
avait passé les commandes à Miles. 

Pour mettre un peu de piquant dans l'épreuve. Miles avait éteint 
les phares. Ivan, il devait le reconnaître, s’était comporté en héros. 
Pas un mot, pas un cri durant le vol. Pas même un regard vers le 
bouton du siège éjectable (de toute façon débranché). Jusqu'à ce qu’il 
s’aperçût que son cousin pilotait dans la gorge escarpée les yeux 
fermés... 

Miles, on s’en doute, ne jugea pas utile de lui préciser qu’il avait 
fait le voyage au moins soixante fois auparavant, de jour, au cours de 
la semaine qui avait précédé, en assombrissant peu à peu la vitre 
jusqu’à ce qu’elle fût totalement opaque. 

Ce fut la dernière manche de cette partie. Et Ivan ne lavait plus 
jamais défié. 

— Pourquoi souriez-vous, mon seigneur ? demanda Martin. 


— Oh... pour rien, Martin. Vous n’avez qu’à virer ici et vous diriger 
vers cette zone boisée. J’ai envie d’aller voir comment se porte ma 
forêt. 

Les seigneurs Vorkosigan avaient, bien à raison, choisi des modes 
d'exploitation nécessitant peu de soins. Les arbres magnifiques, 
après cinquante ans, étaient presque prêts à être coupés. D'ici une 
dizaine d’années, ils seraient bons pour la scierie. Les chênes, 
érables, ormes, noyers blancs et châtaigniers chatoyaient sous le 
soleil automnal. Les taches vert soutenu des bouquets d’ébéniers, 
une espèce récemment implantée sur Barrayar, apparaissaient ici et 
là sur les versants abrupts des collines. Miles se demanda comment 
tout ce bois finirait sa vie. En meubles, en maisons, en ustensiles de 
cuisine ? Il souhaitait que ce fût au moins en objets artistiques. Pour 
fabriquer des violons, par exemple, ou des sculptures. 

Au loin, une fumée montait vers le ciel en une colonne blanche. 

— Allez jusque là-bas, dit-il, le sourcil froncé, en l’indiquant à 
Martin. 

Il fut très vite rassuré en constatant que son origine n’avait rien 
d’accidentel. Une équipe de forestiers brûlait la flore indigène 
toxique d’une colline avant de traiter le sol avec des déchets 
organiques génétiquement terrestres et d’y planter de jeunes arbres. 

Alors qu'ils les survolaient, les hommes équipés de masques les 
saluèrent amicalement. 

— Balancez-vous sur l'aile pour leur répondre, dit Miles qui se 
demandait à quoi pouvait bien ressembler une vie de forestier. 

Passer ses journées à travailler le sol, à le terraformer, mètre après 
mètre, à l’ancienne, sans technologie avancée... Mais au moins 
devait-il être plus facile de mesurer le parcours accompli au terme de 
son existence. Il suffisait de se retourner... 

Laissant la forêt derrière eux, ils continuèrent de survoler les 
collines brun rougeâtre, toutes égayées par endroits de couleurs 
d’origine terrestre. Les montagnes cendrées, coiffées de neige, se 
dressaient sur leur gauche. Miles s’adossa à son siège et ferma les 
yeux un instant. Il se sentait soudain fatigué. Il n’y avait pourtant 
aucune raison. Il mangeait et dormait plutôt bien. 

Quand il rouvrit les yeux, ce fut pour apercevoir le distant 
scintillement du lac de Vorkosigan Surleau, s’étirant à travers les 


collines sur près de quarante kilomètres. 

Ils passèrent au-dessus du village et des ruines du château qui le 
surplombaient. Une bonne centaine de maisons neuves s'étageaient 
le long des rivages, au-delà du patrimoine familial des Vorkosigan. 
Sans doute était-ce devenu un lieu de villégiature pour les habitants 
d'Hassadar ou de Vorbarr Sultana. C’est à eux que l’on devait la flotte 
de... enfin, la douzaine de bateaux qui déparaient — ou qui 
décoraient, tout dépendait de l’optique adoptée — les eaux bleues du 
lac. Le village, qui avait grandi, lui aussi, accueillait à présent des 
retraités et quelques Vor de la région venant y passer leurs congés. 

Sur les indications de Miles, Martin remonta jusqu'aux sources du 
lac puis revint survoler la propriété des Vorkosigan avant d’y atterrir. 

La résidence d'été, ancien baraquement des gardes du château 
transformé avec goût en une demeure agréable, offrait une vue 
imprenable du lac. Miles demanda à Martin d’atterrir sur la pelouse, 
devant le garage. 

— Je les emporte dans la maison, mon seigneur ? s’enquit Martin 
en déchargeant leurs bagages. 

Un couple de gardiens s’occupait toute l’année de cette résidence. 
C'était un avantage sur celle de la capitale. Ici, au moins, il ne 
régnerait pas une atmosphère de caveau. 

— Non... Vous n'avez qu’à les laisser là pour l'instant. Je voudrais 
aller visiter les écuries, d’abord. 

Miles descendit le chemin vers les dépendances et les pâtures 
vertes de la petite vallée. L’adolescente du village qui gardait les 
derniers locataires des écuries vint au-devant d’eux pour les saluer. 
Du coup Martin, qui s'était à l’évidence préparé à s’ennuyer ferme 
dans ce patelin paumé en compagnie de son maître excentrique, se 
dérida. Miles les laissa faire connaissance et se dirigea vers le pré. 

Son cheval, qui avait reçu du grand-père de Miles le nom 
regrettable mais mérité de "Gros Ninny" quelques semaines après sa 
naissance, répondit aussitôt à son appel. Miles caressa le bout 
velouté de son nez et le récompensa de quelques sucreries. Des poils 
gris éclaircissaient la robe baie de l’animal, qui allait sur ses vingt- 
trois ans — déjà ?... — et montrait quelques signes d’essoufflement 
après avoir traversé le pré au petit galop. Oserait-il le monter, 
maintenant, avec ce problème de crises ? Plus question bien entendu 


de partir plusieurs jours camper dans les collines, comme il aimait à 
le faire avant. Mais il pourrait peut-être se risquer à faire quelques 
promenades autour de la maison, sous la surveillance de Martin. Ses 
os synthétiques ne risquaient plus de se briser en cas de chute, et il 
savait que Gros Ninny ne le piétinerait en aucun cas. 

La baignade, l’autre plaisir de cette résidence d'été, était 
également à proscrire. Quant à la voile, mieux valait s'abstenir aussi. 
Il ne savait même pas si Martin savait nager, et Dieu sait que sauver 
la vie d’un homme tombé à la mer, et qui plus est en pleine crise de 
convulsions, ne serait pas une mince affaire. Cétait tout de même un 
peu trop demander. Bon... de toute façon, l’eau devait être glacée à 
cette époque. 


Ce n’est pas un hasard si le trentième anniversaire de Miles tomba 
la semaine suivante, alors qu’il s’'ennuyait paisiblement sur le calme 
rivage du lac. Il ne connaissait pas de meilleur endroit pour ignorer 
l'événement. À Vorbarr Sultana, il aurait été empoisonné toute la 
journée par la famille et les amis. Ivan, à lui tout seul, aurait été une 
véritable plaie. Le connaissant, il aurait à tout prix voulu le traîner 
dehors ou, pire, se serait imposé chez lui avec une bande de joyeux 
drilles. Encore qu’'Ivan aurait pu être neutralisé par la menace de 
représailles quand son tour viendrait, quelques mois plus tard. 

Et puis, après tout, qu'est-ce que ça signifiait, un anniversaire ? Il 
n’avait jamais qu’un jour de plus que la veille, non ? 

Le petit matin avait été à l’image de son humeur. Gris et brumeux. 
Mais les nuages se dissipèrent rapidement, et la brise chaude 
annonça une journée parfaite d’été indien. 

Il fut évident qu’il ne lui serait pas permis de couper aux 
félicitations quand le premier message arriva. Lady Alys avait lair 
particulièrement enjouée. Ivan ne devait pas être bien loin derrière. 
Miles soupira. S'il ne trouvait pas un moyen de se terrer quelque 
part, il risquait de se retrouver collé toute la sainte journée devant 
cette foutue comconsole. 

Après s’être confectionné un sandwich express, il gravit le sentier 
vers le jardin-cimetière. L'ancien lieu de repos éternel des gardes du 
château avait été récupéré par sa famille après la destruction de 
Vorkosigan Vashnoi. Miles s'assit un moment près de la tombe du 


sergent Bothari en grignotant son sandwich. Le soleil chassait les 
derniers lambeaux de brume sur Vorkosigan Surleau. 

Il se recueillit ensuite quelques minutes sur la sépulture du vieux 
général Piotr. Il avait à une époque pleuré et supplié devant cette 
pierre qui s’obstinait à garder un silence moqueur. Mais son grand- 
père et lui semblaient n’avoir plus rien à se dire. Pourquoi ? 

Je ne parle pas à la bonne tombe, c'est tout, songea soudain Miles 
qui retourna à la maison pour réveiller Martin. S'il le laissait faire, ce 
fainéant dormirait jusqu'à midi. Il connaissait un endroit où la 
comconsole ne pourrait pas le poursuivre. Et il avait désespérément 
besoin de parler à une certaine petite demoiselle, là-bas... 


— Alors où va-t-on, m’seigneur ? demanda Martin en s’installant 
aux commandes du naviplane. 

— Dans un petit village de montagne appelé Silvy Vale. 

Miles entra quelques données pour programmer le cartovid de 
navigation qui afficha aussitôt une carte en couleurs et en trois 
dimensions. 

— Vous atterrirez là, dans cette petite vallée, vous voyez ? C’est un 
cimetière, en fait. Il devrait y avoir juste assez de place entre les 
arbres pour vous poser. Si ça n’a pas trop changé depuis la dernière 
fois où j'y suis allé, bien sûr. C’est un coin très joli, au confluent de 
deux ruisseaux. J'aurais dû préparer un pique-nique. C’est à environ 
quatre jours de marche d'ici, deux et demi à cheval. Et à moins d’une 
heure en naviplane. 

Martin décolla. Bientôt ils s’élevaient au-dessus du lac qu'ils 
quittèrent pour se diriger vers le sud-est. 

— Je parie que je pourrais vous y conduire encore plus vite, dit 
Martin. 

— Non... 

— On fait le grand tour de nouveau ? 

Miles hésita. S'il n’y avait plus d'urgence maintenant qu’ils avaient 
décollé, il sentait en revanche grandir en lui une épouvantable 
angoisse. Et tu trouvais dur de présenter tes excuses à l'Empereur... 

— Oui. Je voudrais vous montrer quelques trucs pour affronter les 
vents de montagne. Mettez le cap sur ces sommets, là-bas. 

— Bien, mon seigneur, répondit Martin, très stylé. 


Il gâcha toutefois l'effet en ajoutant : 

— J'aime mieux ça qu’une nouvelle balade à dos de canasson ! 

Martin et Gros Ninny ne s'étaient pas aussi bien entendus que 
l'avait espéré Miles. Martin, c'était clair, préférait tenir les 
commandes d’un naviplane que les rênes d’un cheval. 

Suivit une heure de vol très plaisante dans et autour de la gorge 
Dendarü. Miles fut heureux de noter que même Martin le citadin 
était impressionné par la majesté du paysage. Cette fois, cependant, 
pas de course contre la montre, pas d’acrobaties. Ils volèrent à une 
allure raisonnable qui permit à Martin de se familiariser avec un 
pilotage plus hard que ce qu’il avait connu jusque-là — qui ne mit 
qu’à peine en danger la digestion de leurs sandwichs. 

Hélas, le moment vint où Miles ne put plus repousser l'instant 
fatidique. Ils repartirent vers l’est. 

— Qu'est-ce qu’il y a à voir, dans ce patelin ? s’enquit Martin. Des 
amis ? 

— Pas exactement. J'avais à peu près l’âge de votre frère — je 
venais de sortir de l’Académie Militaire Impériale — quand mon père 
le Comte m'a envoyé à Silvy Vale pour être sa Voix dans une affaire 
de meurtre qui avait été portée devant la cour comtale. Il s’agissait 
d’enquêter sur un infanticide — quelqu'un avait tué une Prétendue 
« mutante ». Et ensuite de prononcer le jugement. 

Martin secoua la tête en grimaçant. 

— Ces montagnards..., dit-il, écœuré. 

— Mmmh... En lait, l’histoire était plus complexe que je ne le 
pensais, même après que j'ai eu découvert le coupable. La petite fille 
— elle n’avait que quatre jours quand elle a été tuée — s’appelait Raina 
Csurik. Son seul crime était d’être née avec un bec-de-lièvre. Elle 
aurait aujourd'hui une dizaine d’années. J’ai besoin de lui parler. 

Martin se tourna vers lui. 

— Vous... vous parlez souvent avec les morts, mon seigneur ? 

— Ça m'arrive. 

Martin hésitait entre le rire et la consternation. 

— Etils vous répondent ? 

— Quelquefois... Ça vous étonne ? Vous ne discutez jamais avec les 
morts, vous ? 

— Je n’en connais pas. À part vous, mon seigneur. 


— Je n’ai été qu’un mort provisoire... 

Un peu de patience, Martin. Tu auras droit à ce plaisir, comme 
tout le monde, et sans doute plus tôt que tu ne l’imagines. 

Miles, lui, avait une longue liste de défunts dans ses 
connaissances. Mais où Raina occupait une place toute particulière. 

Après qu’il se fut débarrassé du décorum impérial, qu’il eut épuisé 
toutes les rivalités, ramé dans les règles imbéciles et les chicaneries 
vicieuses de la vie militaire... quand il eut fini de s’amuser, qu'il fallut 
jouer dans la cour des grands — un jeu salement terrifiant, avec des 
vies et des âmes à la clé... Raina était restée le seul symbole pour 
lequel son service valût encore la peine. Or il éprouvait dernièrement 
l’horrible sentiment d’avoir, dans tout ce merdier, perdu le contact 
avec elle, aussi. 

S’était-il à ce point investi dans le rôle de Naismith qu'il avait 
oublié le sens de tout cela ? Raina était une prisonnière que Naismith 
ne pourrait jamais sauver jamais arracher aux mètres cubes de terre 
qui la recouvraient. 

Une histoire, sans doute apocryphe, racontait qu’un de ses 
ancêtres, le Comte Selig Vorkosigan, percevait un jour — ou plutôt 
tentait de percevoir — les impôts en faisant du porte-à-porte chez les 
contribuables de son District, quand il tomba chez une veuve. La 
pauvre femme, empêtrée dans les dettes laissées par son mari 
imprévoyant, lui offrit son seul bien : l’habileté au tambour de son 
fils, et le fils avec. Selig, dit la légende, prit la musique et rendit le 
fils. Pure propagande Vor, à n’en pas douter. Naismith avait été le 
plus beau sacrifice de Miles, ce qu’il avait mis sur la table pour jouer 
son coup de bluff. 

Les intérêts galactiques de Barrayar semblaient bien loin de ce ciel 
d'automne lumineux, mais son rôle avait été de les servir. Naismith 
était l’air de tambour qu'il avait joué, mais c'était Vorkosigan qui 
avait tenu les baguettes. 

Il savait donc exactement comment il avait perdu Naismith. De 
faux pas en faux pas. Il pouvait mettre le doigt sur chaque maillon 
qui avait constitué cette désastreuse chaîne d'événements. Mais, bon 
Dieu, où avait-il perdu Vorkosigan ? 

Quand ils atterriraient, il suggérerait à Martin d’aller se promener, 
à pied ou en naviplane, comme il voudrait. Il n’avait pas besoin de 


témoin pour discuter avec l’au-delà. Il avait échoué dans son rôle 
auprès de Gregor, mais avait trouvé le courage de le rencontrer. Il 
trouverait aussi celui de voir ses parents, dont il avait déçu les 
espoirs. Mais parler à Raina... Ce face-à-face serait sans doute plus 
douloureux que le feu d’une grenade à aiguilles. 

O Raina... Petite demoiselle. Dis-moi, je t'en prie. Qu'est-ce que je 
fais, maintenant ? 

Recroquevillé dans son siège, il appuya le front contre la vitre, les 
yeux fermés. Une migraine commençait à lui marteler les tempes. 

La voix de Martin mit un brusque terme à ses poignantes 
réflexions. 

— Mon seigneur ? Je comprends pas bien. On dirait un lac, là où 
vous vouliez que j'atterrisse. 

— Quoi ? 

Miles se redressa et regarda sans comprendre le petit barrage 
hydroélectrique, là où se trouvait le confluent des deux ruisseaux. Le 
bleu du ciel se reflétait dans le lac de retenue qui recouvrait les 
profondes vallées alentour. 

Miles se pencha sur le cartovid pour s'assurer qu'ils n’avaient pas 
fait fausse route. 

— Le barrage n’est pas indiqué, et pourtant cette carte n’a que 
deux ans. Mais c’est bien là, pas d’erreur possible. 

— Vous voulez toujours atterrir ? 

— Euh... essayez de vous poser aussi près que possible du rivage, à 
l’est. 

Ce ne fut pas facile, mais Martin, qui commençait à se débrouiller 
plutôt bien aux commandes du naviplane, parvint à trouver la place 
qu'il fallait parmi les arbres. Il ouvrit le toit et Miles sauta de son 
siège. 

Debout sur la rive, il plongea son regard dans les profondeurs du 
lac artificiel, sans toutefois pouvoir voir au-delà de quelques mètres. 
Des troncs d’arbres blancs comme des os affleuraient par endroits. 

Martin, intrigué, vint le rejoindre et regarda à son tour la surface 
presque lisse de l’onde, comme s’il pouvait l’aider à apercevoir 
quelque chose. 

— Le cimetière est-il toujours là ? murmura Miles pour lui-même. 
À moins que les habitants de Silvy Vale aient déplacé les tombes ? Et 


dans ce cas, pour les emmener où ? 
Martin haussa les épaules en signe d’ignorance. Le miroir placide 
du lac ne répondit pas davantage. 
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Ils avaient à peine redécollé que Miles repérait la clairière qu'il 
recherchait, à environ un kilomètre de là. Ils atterrirent sur une 
pelouse devant un chalet de bois patiné par les ans. Miles sourit en 
reconnaissant le vieux rocking-chair sur la terrasse. À part une petite 
cabane à outils dans le jardin et un appentis où avaient été 
entreposées des bûches, rien n’avait changé. 

Un homme apparut sur la terrasse, mais ce n’était pas Karal, le 
Speaker chauve et manchot que Miles s'attendait à voir. Ce type-là ne 
lui disait rien. Grand et mince, avec une barbe noire bien taillée, il se 
penchait à la balustrade pour observer avec curiosité l’arrivée des 
visiteurs, comme s’il était chez lui. 

Miles, indécis, descendit du naviplane. L'espace d’une seconde, il 
se félicita de la présence de Martin. Peut-être même aurait-il dû 
amener un vrai garde du corps. 

Mais le visage de l’inconnu se fendit soudain d’un sourire radieux. 

— Lord Vorkosigan ! s'écria-t-il. 

Tout excité, il dévala les marches du perron et courut vers Miles. 

— Je suis si heureux de vous revoir ! 

Son sourire vacilla. 

— Il n’y a rien de grave, j'espère ? 

Miles secoua la tête. 

— Non... Je suis ici en visite amicale, dit-il alors que l’homme 
prenait ses mains entre les siennes avec chaleur. Rien d’officiel. 

Le type recula, inclina la tête avec amusement. 

— Vous ne me reconnaissez pas ? 

— Je... euh... 

— Je suis Zed Karal. 

— Zed ?... 

Zed Karal, le fils cadet du Speaker Karal, avait douze ans 
l’époque du procès. Miles fit un rapide calcul mental. Il avait donc... 
peu près vingt-deux ans aujourd’hui. Oui. Ça collait. 

— La dernière fois que je vous ai vu, vous étiez plus petit que moi. 

— Ma mère avait un don pour les soupes... 
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— C’est vrai. Je men souviens encore. 

Miles hésita. 

— Avait ?... répéta-t-il. Vos parents sont-ils... 

— Oh, ils vont très bien. C’est seulement qu’ils ne sont plus ici. 
Mon frère aîné a épousé une fille de Seligrad, du coup il est parti 
travailler là-bas. Et mes parents passent les hivers avec eux. Ils ont 
du mal à supporter les grands froids, maintenant. Et puis ça donne 
l’occasion à ma mère de pouponner de nouveau. 

— Ft... Karal n’est plus le Speaker de Silvy Vale, si je comprends 
bien ? 

— Non. Nous en avons élu un nouveau, il y a deux ans. Un jeune 
loup progressiste dans votre genre qui est allé chercher ses idées à 
Hassadar. Vous devriez vous souvenir de lui. Lem... Lem Csurik. 

Pour la première fois de la journée, un sourire apparut sur les 
lèvres de Miles. 

— Vraiment ? Ça me ferait plaisir de... de le revoir 

— Je vous emmène tout de suite, si vous me faites une petite place 
dans votre naviplane. Il est sûrement à la clinique, aujourd’hui. Vous 
ne sauriez pas y aller, elle est toute neuve. Je suis à vous dans une 
petite minute... 

Miles regarda Zed foncer vers le chalet. Il avait envie de se cogner 
le crâne contre la coque du naviplane pour tenter de ralentir le 
tourbillon dans sa tête. 

Zed s'installa sur le siège arrière et donna les indications 
nécessaires à Martin tandis qu'ils décollaient. Il les fit atterrir à 
environ deux kilomètres de là, devant un petit bâtiment d’un étage. 
Le plus grand toutefois que Miles ait jamais vu à Silvy Vale, et des 
lignes électriques y étaient connectées, rechargeant les batteries 
d'engins motorisés. Les cinq ou six ouvriers s'arrêtèrent un instant 
de travailler pour les regarder arriver. 

Zed bondit du naviplane. 

— Lem ! Hé, Lem ! Tu ne devineras jamais qui est là ! 

Miles le suivit vers le chantier. Martin, resté assis au volant du 
naviplane, observa la scène avec stupéfaction. 

— Mon seigneur ! s’exclama Lem Csurik sans une seconde 
d'hésitation. 


Evidemment, il n’avait pas trop de mérite. Le physique de Miles 
était pour le moins... singulier. Cependant, Miles n'aurait eu lui non 
plus aucun mal à reconnaître Lem. Il était toujours le grand type d’à 
peu près son âge, monté sur ressort et débordant d'énergie qu’il se 
rappelait. À la différence qu'il était beaucoup plus heureux 
aujourd’hui que lors de leur première rencontre, quand il était 
faussement accusé du meurtre de la petite Raïna. 

Lem, lui aussi, lui serra chaleureusement les deux mains. 

— Speaker Csurik, dit Miles. Félicitations, Lem. Je vois que vous 
ne chômez pas... 

— Oh, vous n'avez pas idée de ce qui se passe ici, mon seigneur ! 
Venez voir. On va avoir notre propre clinique, et elle servira pour 
toute la région. Je fais mon possible pour que le toit soit posé avant 
les premières neiges et que tout soit prêt pour la Fête de l'Hiver. 
Notre médecin doit obtenir son diplôme juste avant et venir 
immédiatement. Un vrai, celui-là, pas seulement le médic qui passe 
une fois par semaine. Il a bénéficié de la bourse de votre mère pour 
ses études à la nouvelle université d’Hassadar. En échange, il 
travaillera au minimum quatre ans ici. On lui installe aussi un chalet, 
sur la colline. Avec vue imprenable sur le lac... 

Après lui avoir présenté son équipe, Lem emmena Miles visiter la 
future clinique. Grâce à ses explications passionnées, celui-ci put se 
faire une idée précise de l’agencement des lieux. 

Miles profita que Lem reprenait son souffle pour en placer une : 

— Au fait, j'ai vu le barrage, dans la vallée, en venant. Du beau 
travail... 

— C’est nous qui l’avons construit, répondit Lem, pourri de fierté. 
Et, croyez-moi, ça n’a pas été une mince affaire, sans machines. 
Parce que, pour les avoir, il faut déjà avoir l'électricité, bien sûr... Ça 
faisait des lustres qu’on réclamait une aide du District, mais on était 
si loin sur la liste qu’on risquait d’attendre encore longtemps. Alors 
j'ai pris le taureau par les cornes... Je suis allé à Dostovar étudier leur 
centrale d'énergie hydroélectrique. Elle n’est pas récente, mais elle 
marche. J'ai ramené trois techniciens de là-bas pour nous aider, on a 
choisi le meilleur site et engagé un ingénieur d’Hassadar à qui j'avais 
donné un coup de main pour construire sa maison. En échange de 


son aide, il peut venir passer ses vacances sur le lac quand il veut. Un 
chalet est à sa disposition tous les étés. 

— Et le barrage est assez grand ? 

— Pas pour longtemps. Mais c’est tout le problème... Sans énergie, 
la région était vouée à une stagnation perpétuelle. À présent, elle 
peut se développer. D'ailleurs, le District ne nous aurait jamais 
accordé de toubib s’il n’y avait pas eu l’énergie nécessaire pour la 
clinique, c’est logique. 

_ Vous ne laissez jamais rien vous arrêter, n'est-ce pas ? 

— Mon seigneur... vous savez très bien qui m'a appris ça. 

Harra. Sa femme. La mère de Raina. Miles acquiesça. 

— À propos d’'Harra, où est-elle, aujourd’hui ? 

Il était initialement venu pour se recueillir en silence devant une 
tombe, mais éprouvait soudain le besoin impératif de parler à Harra. 

— Elle fait cours à l’école, comme d'habitude. J’ai construit une 
autre salle de classe. On a deux enseignantes, maintenant, vous 
savez. Harra, et une fille qu’elle a formée pour s’occuper des plus 
petits. 

— Vous croyez que... je pourrais la voir ? 

— Elle m'écorcherait vif si je vous laissais repartir sans l’avoir vue ! 
Juste un mot aux gars et je vous y emmène. 

Zed, après avoir laissé sa place à Lem dans le naviplane, prit congé 
de Miles et s'enfonça à pied dans les bois. 

Cinq minutes plus tard, ils atterrissaient devant une bâtisse de 
plain-pied, toute en longueur, avec deux portes en bois dans sa 
façade de pierres blanches. Une grande pancarte calligraphiée 
indiquait : Ecole Raina Csurik. 

Lem ouvrit une des portes et laissa entrer Miles dans la salle de 
classe. Une vingtaine de gosses, échelonnés entre dix et seize ans, 
assis à de petites tables de bois devant des comconsoles portables, 
suivaient le cours dynamique de la femme qui gesticulait dans l’allée 
centrale. 

Harra Csurik était toujours aussi grande et mince que dans les 
souvenirs de Miles. Ses cheveux, blond clair et raides, étaient noués 
sur sa nuque. Elle portait une robe toute simple de montagnarde, 
mais très propre et bien taillée. De même que la majorité de ses 


élèves, elle était pieds nus. Ce sont surtout ses yeux gris que Miles eut 
plaisir à retrouver. Si vifs et si doux en même temps. 

Elle s’interrompit au beau milieu d’une phrase. 

— Lord Vorkosigan ! s’exclama-t-elle. Si je m'attendais... ! 

Elle s’avança vers lui d’un pas décidé et le happa dans une étreinte 
affectueuse, heureusement pas au point de le soulever du sol. Miles 
se remit assez vite de sa surprise pour répondre à cet accueil 
exubérant et prendre les mains d’Harra entre les siennes quand elle 
le relâcha. 

— Vous êtes dans une forme éblouissante, Harra. 

— On ne s’est pas revus depuis Hassadar. Et ça fait déjà six ans. 

— Je... j'aurais dû revenir plus tôt, je sais. Mais j'ai été... très 
occupé. 

— Ça m'a fait une joie immense quand vous êtes venu assister à la 
remise de mon diplôme d’enseignante. Je n’oublierai jamais... 

— Oh... il se trouve que j'étais entre deux missions, à l’époque. Un 
coup de chance. Je n’ai aucun mérite, en fait. 

— Ça, c’est une question de point de vue. 

Le prenant par le bras, elle se tourna vers ses élèves. 

— Les enfants, regardez qui vient nous rendre visite ! Notre 
seigneur Vorkosigan en personne ! 

Ils le lorgnèrent avec intérêt, sans révulsion apparente. Leurs yeux 
passaient alternativement du drôle de petit homme devant eux à la 
photographie suspendue au mur. Trois portraits étaient alignés au- 
dessus de l’espace réservé aux projections vid, dont deux 
obligatoires : Empereur Gregor en tenue de parade et le Comte du 
District, le père de Miles, portant les couleurs argent et havane des 
Vorkosigan. Le troisième était un choix personnel de la maîtresse de 
céans. Les lieux publics n'étaient pas tenus, de par la loi, d'exposer 
un portrait de l'héritier de leur Comte. 

Miles rencontra son propre regard. La photo n'était pas récente. Il 
portait encore son uniforme du Service Impérial, avec les galons bleu 
ciel d’enseigne sur le col. Les yeux d Horus n’y figuraient pas encore. 
Où Harra s’était-elle procuré ce portrait ? 

Elle le présenta à ses élèves, excitée comme une gamine qui vient 
d'attraper un têtard. Il n’avait pas eu l’intention de voir qui que ce fût 
à Silvy Vale, et se sentait mal attifé, avec sa vieille tunique brune et 


son pantalon militaire usé. Sans parler de ses bottes qu’il avait 
crottées près du barrage. 

Harra l’entraîna ensuite dans l’autre classe et refit l’article pour sa 
collègue et ses élèves. La pauvre fille, interrompue en plein cours, en 
fut toute tourneboulée. 

Alors qu’ils ressortaient, laissant derrière eux une quinzaine de 
gamins dans un état d’excitation proche de l’implosion, Miles prit 
Harra par le bras pour l’arrêter une seconde. 

— Harra... Pour lamour du ciel, je ne suis pas venu faire une 
inspection surprise. Je suis juste passé... eh bien, pour être franc, je 
voulais simplement allumer un feu votif sur la tombe de Raina. 

Il avait chargé la coupe de cuivre et le bois aromatique dans le 
naviplane. 

— C’est une attention qui vous honore, mon seigneur, dit-elle. 

— Le problème, c’est qu’il me faudrait un bateau, pour y aller, 
maintenant. À moins que vous ayez déplacé les tombes ? 

— Avant que la vallée soit inondée, ceux qui lont souhaité ont pu 
le faire, en effet. Nous avons choisi un très joli coin, en hauteur, pour 
notre nouveau cimetière. Nous avons abandonné la tombe de ma 
mère, bien sûr. Même sa tombe a trouvé un tombeau. 

Miles hocha la tête avec compréhension. 

— Quant à Raina... peut-être est-ce parce que le sol était très 
humide, près du ruisseau, et qu’elle n’avait qu’une petite caisse en 
guise de cercueil, et elle-même était si petite... Nous n’avons pas pu 
la retrouver pour l’emmener. Je suppose qu’elle est retournée à la 
terre. Mais dans mon esprit, cette école est la meilleure offrande que 
je pouvais lui faire. Chaque matin, quand je franchis cette porte, j'ai 
l’impression de rendre hommage à son âme. Et c’est encore mieux 
que n'importe quelle cérémonie. Parce que c’est constructif. 

— Je comprends, dit Miles, ému. 

Elle fronça les sourcils en l’observant sous le nez. 

— Vous allez bien, mon seigneur ? On dirait que vous n'avez pas 
dormi depuis des mois. Vous êtes tout pâle. Vous m'avez pas été 
malade, au moins ? 

Pas malade. Mort. Tout simplement mort, Harra... 

— Si, mais... je me remets. 

— Mmh. Et vous avez des projets, pour la fin de la journée ? 


— Pas vraiment. Je suis comme qui dirait en vacances. 

— Très bien. Alors j'aurai le temps de vous présenter nos gamins. 
La mère de Lem ou sa sœur s’en occupent pendant que je suis ici. 
Vous déjeunez avec nous, j'espère ? 

— Des gamins ? 

— Eh oui. Nous en avons deux, maintenant. Un garçon et une fille, 
de quatre et trois ans. 

Les réplicateurs utérins n'étaient pas encore arrivés jusqu'ici. 
Harra avait donc porté ses enfants, comme elle avait porté Raina. 
Cette femme avait réellement de l’énergie à revendre. Et du cœur. Un 
cœur énorme... Il pouvait difficilement refuser son invitation. 

— J’en serai très heureux, Harra. 

Pendant qu’elle annonçait son départ à sa collègue et à ses élèves, 
Lem finit de faire visiter l’école à Miles Deux minutes plus tard, les 
gosses surgissaient des classes en criant, ravis d’être libérés plus tôt 
que prévu. 

— Je ne voulais pas vous déranger, protesta Miles inutilement. 

De toute façon, il n’était plus question de faire machine arrière. 
Pour rien au monde il n'aurait voulu trahir tous ces sourires de 
bienvenue. 

La sœur de Lem fit bonne figure devant ces deux invités surprises 
— Martin fut convié à la table commune, bien entendu — et Miles lui 
sut gré, en plus, d’avoir préparé un repas léger. Comme il se doit, il 
complimenta les heureux parents sur leurs enfants et, pendant qu’il y 
était, sur leurs neveux et nièces. Tout ce petit monde, sans doute ravi 
d’avoir trouvé un adulte à sa taille, l’emmena faire un tour dans les 
bois. Ils lui montrèrent leur coin préféré pour se baigner. Après avoir 
retiré ses bottes, Miles remonta le ruisseau avec eux en sautant d’une 
pierre à l’autre jusqu’à ce que ses pieds fussent complètement gelés. 
Alors, d’une voix vibrante de l’autorité Vor, il déclara cet endroit 
excellent pour la pêche et la baignade, sinon le meilleur de tout son 
District. 

Le soleil n'allait pas tarder à se coucher quand ils revinrent à 
l’école. Et Miles contempla avec consternation la foule installée dans 
le jardin au milieu des paniers de pique-nique, des tables à tréteaux, 
des bouteilles, des fleurs et des instruments de musique. Lui qui 
voulait éviter toute forme de célébration aujourd’hui, il était servi. 


Mais les prétextes qui lui traversèrent l’esprit moururent sur ses 
lèvres. Ils auraient de la veine s'ils arrivaient à partir d'ici avant le 
lendemain matin. Ou le lendemain après-midi, rectifia-t-il en 
remarquant des pichets d’hydromel d'érable des montagnes 
Dendarii, l’alcoo!l le plus mortel jamais inventé par l’homme... 

Quelques parts de tarte, un coucher de soleil, un feu de camp et 
pas mal de gorgées d’hydromel plus tard, il commençait à être assez 
détendu pour apprécier la fête. Quand les musiciens se mirent en 
place, il sentit ses dernières résistances l’abandonner. De son côté, 
Martin, tout d’abord enclin à prendre de haut ces réjouissances 
rustiques, se retrouva bientôt à enseigner les danses citadines à un 
groupe de jeunes villageois. Miles se retint de lui conseiller la 
modération quant à l’hydromel. Il est certaines expériences qu'il faut 
faire soi-même. Aucune transmission orale ne pourra jamais traduire 
les lendemains vaseux d’une bonne cuite. 

Hara fut la première à l’entraîner dans une danse traditionnelle, 
puis toutes les femmes se relayèrent pour le faire danser. Il était 
toutefois conscient que cette fête n’était pas vraiment donnée en son 
honneur, malgré les bombardements incessants de vœux 
d'anniversaire et de plaisanteries. Mais s’il n’était qu’un prétexte à la 
liesse de ces villageois, c'était la plus grande utilité qu’il avait eue 
depuis des semaines. 

Cependant, alors que la musique mourait et que les braises 
s'éteignaient, Miles sentit poindre en lui un sentiment aigu 
d’incomplétude. Il était venu ici pourquoi ? Pour tenter d'amener sa 
dépression au point de non-retour et de percer l’abcès ? Une solution 
douloureuse mais qui l’aurait soulagé... Soudain, il meut plus qu'une 
envie — prendre un pichet d’hydromel et aller se confier à Raina. Pas 
très brillant, comme idée. Il finirait sans doute par pleurer comme un 
ivrogne au bord du barrage et se noyer pour de bon avec son chagrin. 
Une façon plutôt minable de remercier Silvy Vale. Et de trahir sa 
parole donnée à Ivan. Que cherchaïit-il, au juste ? La guérison... ou la 
destruction ? L'un ou l’autre. Peu lui importait. C'était cette espèce 
d'état intermédiaire, mal défini, qui lui était insupportable. 

Vers minuit, il se retrouva finalement au bord de l’eau. Mais pas 
seul. Lem et Harra l’avaient accompagné. Comme lui, ils s’assirent 
sur les troncs d’arbres qui longeaient le rivage. Les deux lunes, déjà 


hautes dans le ciel, argentaient la brume qu’exhalait la surface du lac. 
Lem était responsable du pichet d’hydromel qu'il distribuait avec 
parcimonie. Tous deux respectaient le silence de Miles. 

Celui-ci finit par s'apercevoir que ce n’était pas aux morts qu’il 
avait besoin de parler. À quoi cela servirait-il, au bout du compte ? Ils 
n'avaient pas le pouvoir de donner l’absolution. 

— J'ai un aveu à vous faire, dit-il à Harra. 

Elle hocha lentement la tête. 

— Je me doutais bien que quelque chose clochaït. J’espère que 
vous n’avez pas une maladie incurable, ou je ne sais quoi... 

— Non. 

Elle soupira, soulagée, et attendit la suite. 

— C’est une longue histoire classée top secret, mais disons que... je 
suis mort. Je me suis retrouvé l’année dernière dans une 
cryochambre, au beau milieu de nulle part. Ils mont ressuscité, mais 
j'ai gardé des séquelles. Et alors, j'ai fait une bêtise. Passe encore. 
Mais j'en ai fait une autre. Bien plus grosse encore. Et ça a été de 
mentir pour couvrir la première. Et je me suis fait prendre. Et je me 
suis fait renvoyer de l’armée. De tout ce que vous aviez pu admirer en 
moi, de tous les efforts que j'avais investis, il ne reste plus rien. 
Treize ans de carrière effacés comme par un coup de gomme. Passez- 
moi le pichet... 

Il avala une longue rasade de feu doux-amer. 

— J'avais imaginé être beaucoup de choses, à l’âge de trente ans. 
Mais redevenir civil n’était sûrement pas sur la liste. 

La brise fit frissonner le reflet des lunes sur l’eau. 

— Et c’est à moi que vous avez dit de me tenir droite et de dire la 
vérité, murmura Harra après un silence. Doit-on comprendre que 
vous resterez quelque temps dans le District ? 

— Peut-être. 

— Très bien. 

— Vous êtes dure, Harra, gémit-il. 

Les insectes crissaient dans les bois derrière eux. 

— Petit homme, commença-t-elle, ma mère a tué ma fille. Et a été 
jugée pour son crime devant tous les habitants de Silvy Vale. Croyez- 
vous, après cela, que j'ignore ce qu'est la honte publique ? Ou le 
gâchis ? 


— Pourquoi pensez-vous que je m'adresse à vous ? 

Harra se tut assez longtemps pour que le pichet circule une 
dernière fois entre eux. 

— Vous allez continuer, reprit-elle. Vous allez tout simplement 
continuer. Il n’y a rien d’autre à faire. Rien ne rendra les choses plus 
faciles. 

— Et qu'y a-t-il de l’autre côté ? Quand on continue ? 

Elle haussa les épaules. 

— Votre vie, de nouveau. Quoi d'autre ? 

— C’est une promesse ? 

Elle ramassa un caillou qu’elle roula entre ses doigts avant de le 
jeter dans l’eau. 

— C’est une fatalité. Vous n’avez pas le choix. On continue. C’est 
tout. 


Miles et Martin redécollèrent le lendemain à midi. Martin avait les 
yeux rouges et gonflés, un teint verdâtre. Il pilota avec une prudence 
extrême. Miles ne demandait pas mieux. 

— Vous avez trouvé ce que vous cherchiez, en définitive, mon 
seigneur ? demanda-t-il au bout de dix minutes de silence. 

— La lumière est plus claire ici que partout ailleurs sur Barrayar, 
mais... non. 

Miles se retourna pour voir s’éloigner les collines escarpées. Ces 
gens ont besoin d'un millier de choses. Mais pas d’un héros. En tout 
cas, pas d'un héros comme l'amiral Naismith. Des héros comme 
Lem et Harra, oui. 

Martin plissa les yeux, apparemment gêné par la trop vive 
luminosité. 

— À quel âge situez-vous l'entrée dans la vieillesse, Martin ? 
demanda Miles. 

— Oh... je dirais vers la trentaine. 

— Oui, c’est ce que j'avais toujours pensé aussi. 

Il avait entendu jadis la Comtesse définir la vieillesse comme dix 
ans de plus que son âge, quel qu’il soit. Une fête mobile, en quelque 
sorte. 

— Jai eu un professeur à l’Académie Militaire Impériale qui 
enseignait l’ingénierie tactique. Il prétendait ne jamais prendre la 


peine de modifier les questions d’un trimestre à l’autre pour prévenir 
les tricheries, parce que, selon lui, si les questions restaient les 
mêmes, les réponses, en revanche, changeaient. À l’époque, je croyais 
qu'il plaisantait... 

— Hein ? fit Martin, dont l'esprit fonctionnait visiblement au 
ralenti. 

— Rien, Martin, soupira Miles. Rien du tout. Continuez, c’est tout. 


12 


De retour à la maison du lac, et après un frugal déjeuner auquel 
Martin ne voulut même pas toucher, Miles s’enferma dans le bureau 
et s'installa devant sa comconsole, prêt à affronter les messages 
transmis de Vorbarr Sultana. Chacun d’entre eux reflétait la 
personnalité de son expéditeur. Celui de Gregor était grave et concis, 
celui d'Ivan gentiment moqueur, celui de Mark, en provenance de 
Beta... Markien. Son ironie crispée était une imitation maladroite de 
celle d’'Ivan, et son ton appliqué manquait à l'évidence de 
spontanéité. Sans doute avait-il répété longuement avant 
d'enregistrer ses félicitations. Mais sans doute aussi était-ce la 
première fois de sa vie que Mark rédigeait ce genre de message. 
Continue comme ça, Mark... tu es en bonne voie de devenir humain. 

Il avait gardé le meilleur pour la fin. Celui de ses parents. Il avait 
été expédié par courrier spécial, et non par la poste ordinaire, si bien 
que les nouvelles seraient toutes fraîches. Miles se prépara au pire. 

Tous deux s'étaient assis loin du récepteur vid afin de rentrer 
ensemble dans l’image. Le Comte Aral Vorkosigan était un 
septuagénaire trapu, aux cheveux blancs, vêtu de son uniforme 
havane et argent de la Maison Vorkosigan. La Comtesse, elle, portait 
un ensemble jupe et veste vert olive, à la mode Vor. Sa chevelure 
rousse, retenue par des peignes fantaisie, rappelait la robe baie de 
Gros Ninny. Elle avait même autant de gris que lui, maintenant. Ses 
yeux gris pétillaient de gaieté. 

Le cœur de Miles se serra. Avant même qu’ils n’ouvrent la bouche, 
il avait compris qu’ils ne savaient encore rien. Que personne ne les 
avait mis au courant. 

— Félicitations, mon fils..., commença la Comtesse. Être encore en 
vie à trente ans, pour toi, c’est un véritable exploit. 

— Oui, renchérit le Comte. Nous nous étions souvent demandé si 
tu y parviendrais. Tu nous as donné des sueurs froides plus souvent 
qu’à notre tour. Je suis peut-être loin de toi, sur Sergyar, mais tu te 
rappelles à mon bon souvenir tous les matins, quand je vois mes 
cheveux blancs dans la glace... 


— Ne l'écoute pas, Miles, objecta la Comtesse en souriant. Il 
grisonnait déjà quand je lai rencontré. Moi, en revanche, je mai eu 
mon premier cheveu blanc qu'après notre rencontre. 

— Tu nous manques, tu sais. J'espère de tout cœur que tu 
t’arrangeras pour passer par Sergyar lors de ta prochaine mission à 
Paller ou au moins au retour et que tu pourras rester quelque temps 
avec nous. Les choses bougent, ici, et l’avenir de l’Imperium en 
dépend. Je suis sûr que ça t’intéresseraïit. 

— Tu diras à Simon qu'il aura affaire à moi s’il ne t'envoie pas ici, 
ajouta la Comtesse. Au fait, Alys m'a dit que tu étais rentré depuis 
déjà plusieurs semaines. Comment se fait-il que nous n’ayons pas eu 
de nouvelles ? Tu fais tellement la bringue avec Ivan que tu ne 
trouves même pas dix minutes pour parler à tes vieux Parents ? 

Lady Alys s'était donc refusée, elle aussi, à être l’oiseau de mauvais 
augure. Elle n’avait même pas annoncé la version officielle des faits. 
C'était pourtant par elle que la Comtesse était informée de tous les 
cancans Vor circulant à la cour de Gregor. 

— À propos d’Alys, poursuivit la Comtesse, elle ma confié que 
Gregor avait rencontré une Femme avec un grand F... Tu es au 
courant, je suppose ? Tu l'as même peut-être déjà vue toi-même. À 
ton avis, devrions-nous nous inquiéter ou nous réjouir ? 

— Un mariage impérial avec une Komarrane sera inévitablement 
source de complications, remarqua celui que ses ennemis avaient à 
une époque surnommé « le Boucher de Komarr ». Mais si Gregor se 
décide enfin à remplir ses obligations et produit un prince héritier, je 
ferai ce qui est en mon pouvoir pour le soutenir. Et tous ceux de ma 
génération qui figuraient sur la liste des successeurs éventuels 
pousseront un énorme soupir de soulagement, tu peux me croire. Dis 
à Gregor que je suis entièrement avec lui. J’ai confiance en son 
jugement. 

Une étrange sollicitude se peignit sur les traits du Comte. 

— J'espère au moins que c’est une gentille fille. Dieu sait que 
Gregor mérite un peu de bonheur pour compenser les vilenies qu’il 
supporte en notre nom à tous. 

— D’après Alys, elle sera une épouse parfaite pour lui, et je me fie à 
son avis. Encore que je me demande si cette pauvre fille sait sur 


quelle galère elle s’embarque. Dis-lui que je la soutiens, Miles, quelle 
que soit sa décision. 

— Si Gregor la demande en mariage, elle acceptera, dit le Comte. 

— Seulement si elle est folle amoureuse de lui au point d’avoir 
perdu tout instinct de conservation, répondit la Comtesse. Crois-moi, 
il faut vraiment avoir un grain pour épouser un Vor barrayaran. Mais 
je souhaite de tout cœur qu’elle soit assez timbrée pour ça. 

Les parents de Miles échangèrent un sourire entendu. 

— Alors voyons, reprit le Comte. Que faisais-tu à trente ans, 
Cordélia ? Tes souvenirs remontent-ils aussi loin ? 

— À peine... J'étais dans la Section d’Exploration Astronomique 
betane, en train de gâcher ma première occasion d’être promue 
capitaine. J’ai dû attendre l’année d’après, pour prendre du galon. 
C’est d’ailleurs ce qui m’a permis de rencontrer Aral — une rencontre 
somme toute bienvenue, puisque c’est grâce à elle que tu es là 
aujourd'hui, Miles. Et si c'était à refaire, je n’hésiterais pas une 
seconde. 

— Moi, j'ai obtenu ma promotion de capitaine à vingt-huit ans, dit 
le Comte d’un air faussement suffisant. 

La Comtesse lui fit une grimace. Son mari posa la main sur la 
sienne. 

— Les missions au loin convenaient à mon tempérament 
aventurier. Ce n’est que quatre ou cinq ans plus tard que j'ai été 
coincé derrière un bureau, à l’époque où Ezar et le Q. G. 
commençaient d'envisager l’annexion de Komarr. 

Il reprit son sérieux. 

— Je souhaite que tout se passe au mieux pour Gregor. J’espère 
qu'il réussira là où j'ai échoué. Prions pour que cette nouvelle 
génération fasse table rase de toutes les dissensions. 

Il se tourna vers la Comtesse qui acquiesça. 

— À bientôt, mon garçon, finit-il. Et fais-nous signe, bon sang ! 

— Prends soin de toi, Miles, daccord ? Et comme dit ton père : 
fais-nous signe, bon sang ! 

Leurs formes se désagrégèrent en neige blanche sur l'écran. 

Miles soupira. Cette fois-ci, il ne pouvait pas reculer plus 
longtemps. Il fallait sauter... 


Il parvint à repousser le moment fatidique d’une nouvelle journée 
en demandant à Martin de le ramener à Vorbarr Sultana le 
lendemain matin. Ma Kosti lui apporta son déjeuner dans la 
luxueuse solitude du Salon Jaune. Elle avait travaillé dur pour le 
servir dans les règles de l’art. Peut-être avait-elle bûché les manuels 
de l'étiquette Vor, à moins qu'elle eût pris conseil auprès d’anciens 
serviteurs. Il mangea donc seul, malgré son envie de ramasser ses 
assiettes et d'aller rejoindre Martin et sa mère dans la cuisine. 
Certains aspects du rôle de seigneur Vor lui paraissaient 
complètement idiots, par moments. 

Il s’enferma ensuite dans sa chambre pour s'acquitter de la corvée 
qu'il ajournaït depuis trop longtemps. Il venait d'enregistrer et 
d'effacer sa troisième tentative — la première était trop sinistre, la 
deuxième trop désinvolte, et la dernière trop sarcastique — quand un 
appel coupa court à ses efforts. Bien que ce fût Ivan, il fut ravi de 
cette interruption providentielle. 

Ivan, en uniforme, profitait sans doute de son heure de déjeuner 
pour l'appeler. 

— Ah, tu es rentré ? Tant mieux. Elles t'ont fait du bien, ces petites 
vacances à la campagne ? 

— Si on veut, répondit Miles. 

— Bien. Dis donc, je me demandais... Tu as fait les démarches 
nécessaires pour faire des examens du cerveau ? Tu as vu un 
médecin ? 

— Pas encore. 

— Tu n’as pas pris rendez-vous ? 

— Non. 

— Mmh. C’est ma mère qui voulait savoir. Gregor lui a posé la 
question, apparemment. Et devine qui est chargé de se renseigner et 
de s’assurer que tu t’occupes de toi ?... Je me doutais bien que tu 
n'avais encore rien fait. Qu'est-ce que tu attends ? 

Miles haussa les épaules. 

— Je m'avais pas l'impression qu'il y avait urgence. 

J’ai été viré de la SécImp pour avoir falsifié un rapport, pas pour 
mes convulsions. Même si les médics pouvaient me remettre à neuf, 
ce que ma chirurgienne dendarii aurait fait si c'était possible, ça ne 
changerait rien. 


Illyan ne me réintégrerait pas. Ce serait une question de principe, 
et Illyan est un type pétri de principes. 

— Je me demandais si c'était parce que tu ne voulais pas aller à 
l'Hôpital Millmp, dit Ivan. Peut-être que tu n’as pas envie de voir les 
toubibs militaires. Je comprends, remarque, même si je trouve ça 
bête. Alors j'ai mené ma petite enquête et j'ai dégoté trois cliniques 
spécialisées dans la cryoréanimation qui ont l’air d’avoir une bonne 
réputation. Il y en a une ici, à Vorbarr Sultana, une autre à 
Weienovya, dans le District Vordarian, et une troisième sur Komarr. 
Bien entendu, dans ce dernier cas, ton nom risque de réveiller de 
vieilles rancœurs, mais ça vaut peut-être la peine de tenter le coup si 
tu tiens à bénéficier d’une médecine plus galactique. Tu veux que je 
prenne rendez-vous dans l’une des trois ? 

Miles connaissait déjà les noms des cliniques pour les avoir relevés 
lui-même. 

— Non, merci. 

Ivan soupira. 

— Tu sais... Je croyais que ce serait ton premier souci, quand le 
bain glacé ťa sorti de ton état cataleptique. J'étais sûr que tu te 
démènerais comme un dingue pour te sortir de cette histoire, comme 
tu l’as toujours fait. Enfin quoi... Tu nas jamais eu les deux pieds 
dans le même sabot. Si un mur se dresse devant toi, tu fais tout pour 
le franchir. Si tu ne peux pas grimper par-dessus, tu en fais le tour, 
ou tu creuses dessous, ou au travers, ou tu le fais sauter. S'il le faut, 
tu le défonces même à coups de tête. Et c’est encore moi qu’on colle à 
tes basques pour te rattraper. Une fois de plus. 

— Et où voudrais-tu que j'aille, Ivan ? 

— Eh bien... retrouver les Dendarii, bien sûr. 

— Tu sais bien que ce n’est pas possible. Si ce n’est pas une 
mission officielle de la SécImp, je deviendrais un seigneur Vor, un 
fils de Comte qui plus est, à la tête d’une armée privée. Ça s’appelle 
une trahison, Ivan. Le pire crime qui soit au regard de l'Imperium. Si 
j'y allais, je ne pourrais jamais revenir. En plus, j'ai donné ma parole 
à Gregor de ne rien tenter en ce sens. 

— Possible, mais si tu ne reviens pas de toute façon, en quoi ta 
parole de Vorkosigan t'empêche-t-elle de partir ? 


Miles ne répondit pas. Il avait soudain l’impression distincte que 
la surveillance d’Ivan depuis son retour ne se bornait pas à 
l'empêcher de se suicider. Il avait sans doute mission de lui rogner 
les ailes s’il lui prenait l'envie de s’envoler trop loin. 

— J'étais prêt à parier cher que tu t’enfuirais, continua Ivan. C’est 
pour ça que je n'étais pas chaud pour te pousser à te faire soigner. 
Mais, entre nous, c’est un pari que je suis heureux de perdre. Bon... 
Alors quand vas-tu prendre un rendez-vous ? 

— Bientôt. 

— Trop vague. Je veux une réponse précise. 

Miles dut se fendre d’une promesse. C’était le seul moyen de ne 
plus avoir son cousin sur le poil. 

— Disons... avant la fin de la semaine. 

— Parfait. Je te rappellerai à ce moment-là pour m'assurer que 
c'est fait. Salut. 

Miles resta un instant à contempler l’écran vide. Ivan avait raison. 
Il n'avait pas levé le petit doigt pour se soigner depuis son renvoi de 
la SécImp. Une fois libéré de ce besoin contraignant de cacher son 
problème à Illyan, pourquoi ne s’était-il pas attelé à le résoudre ? 
Pourquoi ne pas l’avoir attaqué de front, mis en pièces ? Pourquoi ne 
pas avoir harcelé les médecins jusqu’à ce qu’ils en viennent à bout ? 

Pour gagner du temps. 

C'était la bonne réponse, d'accord. Mais qui débouchaït sur une 
autre question. Du temps pour quoi faire ? 

Il était tellement plus simple de se boucher les yeux. Parce que la 
vérité ne serait peut-être pas facile à accepter. Comment 
supporterait-il d'apprendre qu’il n'existait pas de cure miracle pour 
ses crises ? Plus d’espoir pour lui. Rien qu’une lente agonie. 

À moins que... Et si c'était justement du contraire qu’il avait peur ? 
Admettons qu’il pût être guéri. Serait-il, ainsi que le craignait Ivan, 
tenté d’aller retrouver les Dendarii ? De replonger à corps perdu dans 
sa vraie vie, celle qui l’entraînerait loin, très loin, au cœur de la nuit 
galactique ? Profession : héros. 

Encore plus effrayant... 

Aurait-il perdu son courage, après ce dramatique épisode de la 
grenade ? Il gardait une vision très nette de sa propre poitrine 
explosant sous l’impact de l’arme, jet écarlate éclaboussant tous ceux 


qui se trouvaient à proximité. La douleur fulgurante était toujours 
imprimée dans sa chair. Et le désespoir dans son cœur. Le réveil en 
cryoréanimation n’avait pas été une partie de plaisir non plus. Cette 
douleur-là avait menacé de prendre racine. Prisonnier pendant des 
semaines de son corps torturé. Bon Dieu, qu'il avait eu du mal à 
remettre son armure pour aller sauver Vorberg, après ça. Mais tout 
s'était bien passé, jusqu’à la crise... 

Tout bien considéré... cette histoire, de À à Z, de la Première crise 
à la destitution, n’était-elle qu’une façon détournée de jouer les 
planqués ? Pour ne plus jamais avoir à se retrouver nez à nez avec 
une grenade sans avoir à proclamer haut et clair : Fini pour moi, les 
gars, je ne joue plus... ? 

Evidemment, qu’il avait peur. Il faudrait être débile pour ne pas 
crever de trouille. N'importe qui serait mort de peur, mais lui, il avait 
connu la mort. Il savait à quel point mourir est atroce. L’agonie c’est 
la souffrance, la mort c’est le néant, et tout homme sain d’esprit 
s'efforce d'éviter l’une et l’autre. Pourtant il était retourné au combat, 
comme il y était retourné après chaque petite mort — ses jambes 
fracassées, ses bras fracassés, toutes ces blessures qui avaient laissé 
un réseau de fines cicatrices blanches sur son corps, de la tête aux 
pieds. Il y était retourné, encore et encore. Combien de fois doit-on 
mourir pour prouver qu’on n’est pas un lâche ? Quelle somme de 
douleur doit-on endurer pour réussir l'examen ? 

Oui, Ivan avait raison. Il avait toujours trouvé le moyen de 
franchir les murs. Alors pourquoi pas celui-là ? Supposons qu’on 
parvienne à le guérir. Ici, sur Komarr ou Escobar, peu importait. 
Supposons ensuite qu’il s’enfuie, que la SécImp renonce à éliminer ce 
Vor renégat, et qu’il s’établisse entre eux un accord tacite de non- 
ingérence dans les affaires de l’autre. Vorkosigan n’existerait plus. 
Seul Naismith pourrait continuer ses frasques. 

Et après ? 

Je vais au feu. J'escalade le mur. 

Et après ? 

Je recommence. 

Et après ? 

Encore. 

Et après ? 


J'en ai marre de grimper le mur. 

Non. Il n'avait pas plus besoin d'aller au-devant du feu que de 
l’éviter. Si le feu venait à lui, alors il l’affronterait. Ce n’était pas de la 
lâcheté, merde. 

Alors pourquoi est-ce que je n'ai pas encore cherché à me faire 
soigner ? 

Il se frotta les yeux, se redressa et tenta une fois encore de rédiger 
un compte rendu cohérent des événements qui l’avaient conduit à 
ranger son uniforme militaire au placard. Le résultat était très raide, 
sans état d'âme, pire encore que le message de Mark, mais il refusa 
de recommencer. Il l’enregistra et l’expédia à l’Amiral Comte et à son 
épouse, celle que son père appelait son cher capitaine. 

Voilà. C'était parti. Pas par courrier exprès, par la voie ordinaire, 
mais il ne pouvait plus rattraper son message. 

Quinn avait elle aussi envoyé ses vœux d’anniversaire. Dans un 
style morne qui ne lui ressemblait pas. Mais pas question de 
provoquer les censeurs de la SécImp, bien entendu. Cependant son 
expression était soucieuse. Quinn s’inquiétait pour lui. Un second 
message trahissait davantage encore l'angoisse qu’elle n’osait 
exprimer en mots. 

La mort dans l’âme, il reprit le compte rendu destiné à ses parents 
et, après avoir enlevé ce qu'elle savait déjà pour en venir directement 
au résultat qu'elle avait prévu, le lui envoya. Elle méritait mieux, 
mais il était incapable de faire plus sur le moment. Et il ne voulait 
pas non plus la laisser dans l’ignorance. Désolé, Elli. 


Ivan s’invita à dîner le lendemain soir. Miles le vit arriver d’un 
mauvais œil, redoutant qu’il ne le tarabuste toute la soirée avec ce 
rendez-vous médical pour lequel, il devait le reconnaître, il n’avait 
toujours pas pris de décision. Il n’en fut rien. Ivan apporta des fleurs 
à Ma Kosti et traîna dans la cuisine pendant la préparation du dîner 
pour la faire rire, jusqu’à ce qu’elle le fiche dehors. Miles commença 
à se demander si son cousin ne cherchait pas à lui souffler sa 
cuisinière, pour lui-même ou pour Lady Alys. 

Ils attaquaient le dessert — un remake de la tarte aux pêches à la 
cannelle, sur la demande expresse d’'Ivan — quand Martin fit 
irruption dans la salle. 


— Un appel pour vous, mon seigneur. C’est un officier de la 
SécImp. Et il n’a pas lair commode... 

Illyan ? Pourquoi Illyan m'appellerait-il ? 

Mais quand, Ivan sur ses talons, il s'assit devant la plus proche 
comconsole, celle du bureau de son grand-père, c’est le visage de Duv 
Galeni qui apparut sur l'écran. 

— Espèce de saloperie de petit maquereau ! l’injuria Galeni sans 
préambule. 

Le « Salut, Duv, quoi de neuf ? » de Miles mourut sur ses lèvres. 
Son visage se décomposa sous le regard furibard de Galeni dont le 
teint n’était ni rouge ni blanc, mais vert de rage. J'aurais dû rester à 
Vorkosigan Surleau une petite semaine de plus... 

— C’est vous qui avez tout manigancé. 

— Euh... je peux savoir de quoi on parle ? demanda timidement 
Miles. 

Galeni ne prit même pas la peine de lui répondre. Ses lèvres se 
retroussèrent sur ses dents. Pas de danger de confondre avec un 
sourire. 

— Serait-ce de... Gregor et de Laisa, par hasard ? hasarda Miles. 

Le silence menaçant de Galeni était réponse suffisante. 

— Duv... Je ne pouvais pas savoir que ça finirait de cette manière. 
Qui aurait pu le deviner ? J’essayais seulement de vous aider, flûte ! 

— La seule chose fantastique qui ne me soit jamais arrivée... 
Envolée. Volée ! Vor est vraiment synonyme de voleur. Et vous 
autres, ordures de Barrayarans, vous vous serrez les coudes. Vous et 
votre salaud d’'Empereur et toute la meute de chacals que vous êtes ! 

Ivan, derrière Miles, se racla la gorge. 

— Euh... Cette comconsole a-t-elle un système de sécurité, Miles ? 
Désolé, Duv, mais si vous tenez absolument à vider votre sac, il serait 
peut-être mieux de le faire en personne, non ? Parce que... j espère 
que vous n’appelez pas sur votre canal SécImp. Tous les murs ont des 
oreilles, là-bas. 

— La SécImp peut prendre ses oreilles et se les mettre où je pense ! 

La voix de Galeni, d'ordinaire plutôt distinguée, prenait soudain 
un accent nettement komarran et même du ruisseau komarran. 

Miles fit signe à Ivan de se taire. Il se souvenait encore de ce qu’il 
était advenu de deux malheureux Cetagandans la dernière fois où il 


avait vu Galeni aussi furieux. Alors il ne tenait pas particulièrement à 
le voir débarquer ici. Le caporal Kosti était là pour le protéger, 
d'accord, mais dans quelle mesure un caporal pouvait-il rudoyer un 
de ses supérieurs ? Surtout un officier animé de pulsions 
meurtrières ? C'était sans doute beaucoup demander à ce pauvre 
garçon. 

— Duv, je suis sincèrement désolé. Pas un seul instant je n’ai 
imaginé que ça pourrait se terminer comme ça, je vous le jure. 
D'ailleurs, je ne suis pas le seul à tomber des nues. Même Lady Alys. 
Demandez à Ivan... 

Ivan hocha la tête. 

— C’est vrai. Parole ! 

— Comment l’avez-vous appris ? s’enquit Miles. 

— Elle m’a appelé. 

— Quand ? 

— Il y a cinq minutes. 

Elle vient de le plaquer. Bravo. 

— Ils m'ont appelé tous les deux, rectifia Galeni. Elle ma dit que 
j'étais son meilleur ami, ici, et elle voulait que je sois le premier 
Komarran à apprendre la bonne nouvelle. 

Alors ça y est. Gregor a sauté le pas. 

— Ah... et... qu’avez-vous répondu ? 

— Je les ai félicités, bien sûr. Que vouliez-vous que je fasse 
d'autre ? Avec ces deux tourtereaux qui me souriaient ? 

Miles fut soulagé. Galeni savait se tenir quand il le fallait, encore 
heureux. En fait, il avait eu besoin de déverser sa rage sur quelqu'un. 
Et Miles était tout indiqué. D’une certaine manière, c'était une 
preuve de confiance. Merci, Duv. 

Ivan se frotta la nuque. 

— Dites donc, Duv... Vous draguiez cette femme depuis cinq mois 
et elle vous considère seulement comme son meilleur ami ? Mais, si 
c'est pas indiscret, qu'est-ce que vous avez foutu pendant tout ce 
temps ? 

— C'est une Toscane, dit-il. Et, aux yeux de sa famille, je ne suis 
qu'un collabo sans le sou. Je devais lui prouver que j'étais promis à 
un avenir brillant et digne d’elle, même si ma situation n’a rien de 
reluisant dans l’immédiat. Mais je n’en ai pas eu le temps... Il est 


arrivé et il me l’a enlevée comme ça, dit-il en faisant claquer ses 
doigts. 

Miles, qui avait vu Gregor prêt à faire les pieds au mur pour 
séduire Laisa, se contenta d’un vague « mmh ». 

— Cinq mois, c’est beaucoup trop long, décréta Ivan. Bon sang, 
Duv, vous auriez dû me demander conseil. 

— C’est une Komarrane, s’impatienta Galeni. Qu'est-ce que deux 
foutus bouffons de cour, soldats d’opérette en sucre candi de 
Barrayarans comme vous, peuvent comprendre à une Komarrane ? 
Intelligente, bien éduquée, cultivée. 

— Qui frise la trentaine, ajouta Miles, pensif. 

— J'avais un calendrier. J'avais prévu de la demander en mariage 
six mois jour pour jour après notre première rencontre. 

Ivan secoua la tête en grimaçant. 

La colère de Galeni semblait s’acheminer vers un désespoir plus 
retenu. 

— Miles... 

Au moins laissait-il les insultes au rancart, à présent. 

—... Gregor est presque votre frère adoptif. 

— Oui... ? 

— Vous croyez que... vous pourriez le persuader de renoncer à... 

Miles fut catégorique. 

— Non, Duv. Impossible. Je suis redevable à Gregor. 

Sur le plan personnel et politique. Cette histoire d’héritier est 
essentielle pour ma santé et ma sécurité à venir, et Gregor se fait tirer 
l'oreille depuis trop longtemps. Je ne peux que l’encourager. Et de 
toute façon... 

Il se rappela les propres mots d’Alys. 

… Laisa est assez grande pour savoir ce qu'elle fait. Il n’appartient 
à personne d'intervenir dans ses affaires. Ce n’est pas ma faute si 
vous avez oublié de lui parler de votre calendrier en ce qui la 
concernait. Désolé. 

— Et merde ! 

Galeni coupa la communication. 

— Et voilà, dit Ivan dans le silence qui suivit. Au moins, c’est fait. 

— Toi aussi, tu l’évitais ? 

— Oui. 


— Dégonflé. 

— Ah oui ? Et qui vient de passer deux semaines planqué dans les 
montagnes ? 

— C'était une retraite stratégique. 

— Et mon œil ?.. Bon, si on retournait à nos tartes avant qu’elles 
se dessèchent ? 

— Je n’ai plus faim. Et puis... si Gregor et Laisa ont décidé de faire 
le tour de leurs amis, je ferais aussi bien de ne pas trop m'éloigner de 
la comconsole. 

— Très juste. 

Ivan tira une chaise pour s'asseoir à côté de lui. 

Trois minutes plus tard, la comconsole annonçait un nouvel appel. 

Gregor était en civil. Une tenue sombre, élégante. Laisa était 
comme toujours adorable dans un ensemble à la mode komarrane. 
Tous deux souriaient, les yeux brillants d’excitation. 

— Bonsoir, Miles, dit Gregor. 

— Bonsoir, Lord Vorkosigan, ajouta Laisa. 

Miles feignit la surprise. 

— Bonsoir. Que me vaut le plaisir... ? 

— Je voulais que tu sois parmi les premiers à savoir, dit Gregor. 
J'ai demandé à Laisa de devenir ma femme. Et elle a accepté. 

Il avait lair encore sous le choc, comme si l’assentiment de Laisa 
avait été inattendu. 

— Eh bien, félicitations, dit Miles. 

Ivan se rapprocha de lui, apparaissant à son tour sur l’écran vid. 

— Oh, tu es là, Ivan ! s’exclama Gregor. Tu étais le suivant sur la 
liste. 

Il prévenait ses héritiers putatifs, profondément soulagés par la 
nouvelle, dans l’ordre d’accession au trône ? Comme c'était... 
barrayaran ! 

— Suis-je le premier à apprendre la bonne nouvelle ? s’enquit 
Miles. 

— Pas tout à fait. Nous avons chacun notre liste et nous appelons 
tour à tour. Lady Alys a été la première informée, bien sûr. Elle est 
dans la confidence depuis le début. 

— Quant à moi, jai envoyé un message à mes parents hier, dit 
Laisa. Et j'ai prévenu le capitaine Galeni. Je lui dois tant. À lui, et à 


vous deux aussi. 

— Ah... et... comment a réagi Galeni ? 

— Oh, très bien, répondit Gregor. Il pense comme nous que ce 
mariage peut être bénéfique pour l'entente planétaire. Ce que, étant 
donné ses antécédents, je trouve très encourageant. 

En d'autres termes, tu lui as posé la question à brûle-pourpoint, 
et il a répondu « Oui, Sire, bien, Sire... » Pauvre Duv. Rien 
d'étonnant à ce qu'il m'ait appelé. Il était sur le point d’exploser. 

— Galeni est... un homme complexe. 

— Oui, je sais que tu l’aimes bien... J’ai aussi envoyé un message à 
tes parents qu'ils devraient recevoir ce soir. J’espère avoir de leurs 
nouvelles dès demain. 


— Je crois qu’Alys t'a devancé. Mon père m’ademandé de t’assurer 
de son soutien. Et ma mère m'a chargé de vous transmettre la même 
chose de sa part, docteur Toscane. 

— J’ai hâte de connaître la légendaire Cordélia Vorkosigan, dit 
Laisa avec sincérité. Je crois que j'aurai beaucoup à apprendre d’elle. 

— Sans doute. Mais vous en aurez sûrement l’occasion très 
bientôt. Ils seront là pour la cérémonie, assurément. 

— Au fait... tu es mon témoin, naturellement, dit Gregor. 

Comme pour un duel... 

— Naturellement. Et la petite fête est prévue pour quand ? 

Gregor soupira. 

— Lady Alys a des idées très arrêtées. Je voulais qu’on célèbre les 
fiançailles sans attendre, mais elle tient à ce qu’on patiente jusqu’à 
son retour de Komarr pour les annoncer. Je l’ai envoyée pour être ma 
Voix auprès des parents de Laisa. Nous faisons tout dans les règles, 
tu ten doutes. Donc, les fiançailles ne seront pas prononcées avant 
deux mois. Et le mariage est repoussé à un an ! D’après elle, il faut 
laisser assez de temps aux ladies Vor pour préparer leurs toilettes si 
je ne veux pas me les mettre à dos. Mais franchement, je ne 
comprends pas qu'on ait besoin de deux mois pour se trouver une 
robe... 

— Mmh... À ta place, je lui ferais confiance. Donne-lui carte 
blanche, et les vieux conservateurs viendront bientôt te manger dans 
la main. La moitié de ton problème sera déjà résolu. Navré, mais je 
ne peux pas parler pour la moitié komarrane. 


— Alys pense qu’on devrait faire deux cérémonies. Une ici, l’autre 
sur Komarr. Autrement dit, deux corvées au lieu d’une. 

Il pressa la main de Laisa. 

— Mais ça en vaut la peine. 

Face aux tribulations qui les attendaient, tous deux semblaient sur 
le point de vouloir jouer les filles de Pair. 

— Vous vous en sortirez très bien, les rassura Miles. Et on sera 
tous là pour vous épauler. Hein, Ivan ? 

— Ma mère m’a déjà porté volontaire, ironisa celui-ci. 

— Tu en as parlé à Illyan ? s’enquit Miles. 

— J’ai envoyé Alys le lui annoncer. Il m’a appelé en personne pour 
m'assurer de son soutien personnel et professionnel. C’est drôle... 
tout le monde veut me soutenir. Je donne l’air de vouloir tourner de 
l’œil ? J’ai eu du mal à déterminer s’il était content ou horrifié, mais 
avec Illyan, il est toujours difficile de savoir ce qu’il a dans la tête. 

— Pas tant que ça. À mon avis, il doit être personnellement ravi, et 
professionnellement horrifié. 

— En tout cas, il a suggéré que je fasse tout mon possible pour 
convaincre ta mère de revenir avant les fiançailles pour donner un 
coup de main à Lady Alys. Tu pourrais peut-être insister de ton côté, 
aussi, Miles. Il est toujours difficile de la détacher de ton père. 

— J’essaierai. Mais je ne crois pas qu’on ait trop de mal à la 
persuader. 

Le visage de Gregor se fendit en un large sourire. 

— En tout cas, félicitations, Miles. Ton père a eu besoin de toute 
une armée pour le faire, mais toi, il ta suffi d’une invitation à dîner 
pour changer l'Histoire de Barrayar. 

Miles haussa les épaules. Dieu du ciel, ils allaient donc tous le 
rendre responsable de ce mariage ? Et du reste ?... 

— Et si on oubliait l'Histoire, mmh ? dit-il. Vous pourriez peut- 
être mener une petite vie tranquille, romantiquement ennuyeuse, 
comme tout le monde ? 

— Avec le plus grand plaisir, acquiesça Gregor qui coupa la 
communication après un salut enjoué. 

Miles posa le front sur la table en gémissant. 

— Ce n’est pas ma faute ! 

— Et si, dit Ivan. C'était ton idée. J'étais là quand tu l’as eue. 


— Non. C'était la tienne. C’est toi qui m'as forcé à assister à ce 
dîner. 

— Je me suis contenté de ty inviter. C’est toi qui as invité Galeni. 
En plus, c’est ma mère qui avait insisté pour que je temmène. 

— Oh. Donc, c’est elle la fautive. Parfait. Je me sens déjà plus 
léger. 

— Et maintenant, si on buvait au bonheur des futurs époux ? J’ai 
repéré quelques bouteilles dans ton cellier plus poussiéreuses que la 
vieille garde Vor. 

Miles se leva. 

— Tu as raison. Allons explorer la cave. 

Ils remontaient avec de quoi arroser l’événement quand Ivan 
demanda, non sans une inquiétude sincère : 

— Tu crois que Galeni est capable de faire une connerie ? 

Miles hésita un moment avant de secouer la tête. 

— Non, dit-il enfin avec assurance. Pas lui. 
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Ivan ne mit pas sa menace à exécution. Il ne vérifia pas si Miles 
prenait ou non rendez-vous avec un médecin, pour la bonne raison 
qu'il était lui-même victime du harcèlement de Lady Alys, laquelle 
avait d'office enrôlé son fils afin qu'il l’assistât dans ses préparatifs de 
départ pour Komarr. S’arrêtant en coup de vent à la Résidence 
Vorkosigan, elle déposa à l'intention de Miles plusieurs kilos de 
références sur les mariages impériaux qui avaient jalonné l’histoire, 
avec mission de les étudier. On pouvait compter sur elle pour 
distribuer dès son retour une foule de nouvelles tâches à tout le 
monde, avec Ivan en tête de liste des corvéables et Miles juste 
derrière. 

Miles feuilleta les vieux grimoires avec un étonnement croissant. 
Combien de ces traditions poussiéreuses allait-on sortir du musée ? 
Le dernier mariage impérial remontait à plus de quarante ans. Celui 
du prince Serg, de glorieuse douteuse mémoire, et de l’infortunée 
princesse Kareen. Le cirque avait pris des proportions 
monumentales. Et encore... il ne s’agissait alors que de l'héritier, et 
non de l'Empereur en titre. D’un autre côté, remettre ce genre de 
faste au goût du jour cimenterait l'identité élimée des Vor en tant que 
classe. Une cérémonie dans les règles, bien conçue, pourrait agir 
comme une sorte d’immunodépresseur social et prévenir le 
phénomène de rejet lors de la greffe du tissu komarran. C'était de 
toute évidence l’avis d’Alys qui était bien placée pour le savoir. Les 
Vorpatril étaient des Vor aussi conservateurs qu'il soit donné de 
l'être. 

Miles, lugubre, considéra les obligations auxquelles il allait devoir 
faire face. Le rôle de témoin de l’Empereur serait sans doute 
important, tant au point de vue social que politique, deux plans 
étroitement liés à Vorbarr Sultana. N’empêche... il se sentait aussi 
utile qu’un nain de plâtre dans un jardin. Mais le devoir ne l’avait-il 
pas contraint à des tâches bien plus bizarres que celle-ci ? N’était-ce 
pas mieux, en fin de compte, que de déboucher des conduites gelées 


au camp Permafrost ? Ou que de cavaler sur l'Ensemble de Jackson 
avec les gorilles d’un baron paranoïaque aux fesses ? 

Ne réponds pas à ça, mon garçon... 

Lady Alys avait trouvé une remplaçante pour chaperonner Gregor 
en la personne de Drou Koudelka, l'épouse du Commodore et la mère 
de Délia. Miles l’apprit lorsqu'elle l'appela pour lui proposer — lui 
ordonner — de faire de nouveau office de potiche à un autre pique- 
nique amoureux de Gregor. 

Miles, arrivé un peu en avance au portique est de la Résidence, 
croisa un bataillon dhommes en tenue de parade rouge et bleu 
sortant à l'évidence d’une cérémonie ultra-officielle. Il s’écarta pour 
les laisser passer, s’efforçant de bannir la jalousie de son regard. 

Un homme descendit l'escalier à leur suite en se tenant 
prudemment à la rampe. Le reconnaissant aussitôt, Miles refréna 
une furieuse envie de plonger dans la plus proche haie d’ifs taillés. Le 
lieutenant Vorberg. Vorberg m'avait quant à lui jamais vu l’amiral 
Naismith. Rien qu’un soldat haut comme trois pommes s’agitant 
sous son armure de combat. Apparemment, Gregor avait distribué 
des médailles, ce matin. Une décoration flambant neuve brillait sur 
la poitrine du lieutenant. Celle que tout soldat recevait pour avoir été 
blessé au service de Empereur. Miles en avait un bocal plein, au 
fond d’un tiroir. Illyan avait un beau jour cessé de les lui attribuer. 
Peut-être avait-il pris Miles au sérieux quand celui-ci l'avait menacé 
de les porter toutes en même temps. Il était cependant clair que 
Vorberg n'avait encore jamais eu l’occasion avant aujourd’hui de 
débuter une collection de ce type. 

— Eubh... lieutenant Vorberg ? dit Miles malgré lui. 

Vorberg fronça les sourcils, puis son visage s’éclaira. 

— Vorkosigan, n'est-ce pas ? Nous nous sommes déjà rencontrés 
au ministère des Affaires galactiques de Komarr, si ma mémoire est 
bonne. 

D'un geste du menton, Miles désigna la décoration. 

— En quel honneur avez-vous eu droit à la médaille de la poisse ? 
Si je ne suis pas indiscret, bien sûr... 

— Ce n’est pas un secret. C’est au cours d’une mission de routine — 
presque de routine. Nous venions de passer au large du Crépuscule 
du Zouave quand des foutus pirates ont capturé notre vaisseau. 


— Pas un de nos courriers, tout de même ? J’en aurais entendu 
parler. 

— Malheureusement non. La SécImp aurait sûrement envoyé des 
secours corrects. Non, c'était juste un cargo commercial zouavien. 
Quoi qu'il en soit, la SécImp, dans son infinie sagesse, et sans aucun 
doute sur le conseil d’un de ces grippe-sous qu’on trouve dans les 
services de comptabilité — le même, je suis sûr, qui m'avait déjà 
expédié dans cette saleté de cargo — a déniché une bande de 
mercenaires minables pour me récupérer. Les moins chers, 
sûrement. Un vrai désastre... 

Il baissa la voix, adoptant un ton confidentiel. 

— Priez le ciel de ne jamais vous retrouver dans les pattes de cette 
armée de clowns qui s’est donné le nom pompeux de Flotte des 


Mercenaires Libres Dendarii. Ilssont redoutables. 

— Ce serait plutôt un compliment. 

— Pas quand c’est aux dépens de ceux qu’ils sont censés servir... 

— Oh... 

Une bonne âme avait dû se charger de lui apprendre qu'il avait été 
blessé par quelqu'un de son propre camp. La chirurgienne, sans 
doute. Elle était d’une incurable honnêteté. 

— J’en ai entendu parler, dit Miles. Il semble qu'ils aient quelques 
Barrayarans dans leurs rangs, sinon pourquoi auraient-ils pris la 
montagne de mon District pour nom de baptême ? À moins qu'ils 
n'aient parmi eux un fana d'histoire militaire qui aurait été 
impressionné par les faits d’armes de mon grand-père... 

— Le second est un Barrayaran expatrié, en effet. Je l’ai rencontré. 
Par contre, on dit que leur commandant est betan. Il semble qu’il ait 
échappé aux psychiatres betans. 

— C’est curieux... Les Dendarii ont une réputation plutôt bonne... 

— Je suis la preuve vivante qu’elle est usurpée. 

— Mais enfin... vous êtes revenu, non ? dit Miles, agacé. 

Il ravala son irritation et jugea préférable de changer de sujet. 

— Vous... vous reprenez le travail ? 

— Il va falloir que je reste coincé derrière un bureau pendant 
quelques semaines. Entre nous, je ne vois pas pourquoi mes jambes 
ne pourraient pas guérir pendant que je voyage, mais les médics ont 


l'air de penser qu'il vaut mieux que je puisse cavaler comme un lapin 
en cas de besoin. 

— Ils n’ont pas tort, approuva Miles. Si seulement j'avais été un 
peu plus rapide moi-même... 

Vorberg inclina la tête, intrigué. 

— Vous êtes en convalescence, vous aussi ? 

— J'ai été... rendu à la vie civile pour raisons médicales. 

Vorberg eut la grâce de paraître désolé. 

— Oh... Mais... j'aurais pensé que vous auriez une dispense 
spéciale de... euh... 

Il pointa le pouce vers le ciel, indiquant de plus hautes instances. 
Si le lieutenant ignorait à peu près tout de Miles, il savait en 
revanche qui était son père. 

— Même une intervention divine m'aurait pas suffi. Une grenade à 
aiguilles est au-delà des considérations de classe... 

Vorberg grimaça. 

— Aïe. Ce doit être encore plus déplaisant que larc à plasma. 
Navré pour vous. Qu’allez-vous faire, alors ? 

— Pour l'instant, aucune idée. 

— Vous allez retourner dans votre District ? 

— Non, je... mmh... je dois m’acquitter de certaines obligations 
sociales qui me retiendront à Vorbarr Sultana pendant un moment. 

Les fiançailles de Gregor n'avaient pas encore été rendues 
publiques. Il y avait de fortes chances pour que l'information filtrât 
un jour ou l’autre, mais Miles s'était juré que ce ne serait pas à cause 
de lui. Le Q. G. de la SécImp allait devenir une véritable ruche, dès 
que débuteraient les préparatifs nuptiaux. Cétait le moment ou 
jamais de décrocher une mission galactique le plus loin possible. 
Mais il pouvait difficilement prévenir Vorberg... 

— Dans ce cas, nous nous reverrons peut-être, répondit Vorberg. 
Bonne chance. 

— À vous aussi. 

Ils se quittèrent sur un signe de tête poli, puis Miles suivit le 
majordome qui le conduisit dans le jardin. Le pique-nique était 
moins intime que la première fois. S'il n’y avait pas le cheval, étaient 
en revanche présents le plus proche confident de Gregor, le Comte 
Henry Vorvolk, accompagné de la Comtesse ainsi que deux autres de 


ses amis. L'objectif de cette petite garden-party semblait être de 
présenter la future fiancée au deuxième cercle des proches de Gregor 
juste après sa famille adoptive. L'Empereur arriva avec quelques 
minutes de retard après avoir troqué son uniforme de parade pour 
une tenue moins solennelle. 

Drou Koudelka, la mère de Délia, tenait son rôle de chaperon avec 
un enjouement communicatif. Drou, avant d’épouser Koudelka, avait 
été le garde du corps attitré de Gregor quand il était enfant, et avait 
également assuré la sécurité de la mère de Miles. Et il était évident, 
du moins aux yeux de Miles, que Gregor était anxieux de voir si Drou 
et Laisa parviendraïient à s'entendre. 

Son inquiétude n’avait aucune raison d’être. Drou, forte d’une 
grande expérience au sein de la société de Vorbarr Sultana, 
s’entendait bien avec tout le monde. Les longues années passées à 
regarder vivre les Vor avec l’œil critique de la roturière la qualifiaient 
pour glisser quelques conseils judicieux à Laisa, ce qui, en somme, 
semblait avoir été l’idée de Gregor depuis le début. 

Quant à Laisa, elle était, comme à son habitude, irréprochable. 
Dotée des instincts d’un ambassadeur, elle savait observer et ne 
commettait jamais deux fois la même erreur. Il aurait sans doute été 
présomptueux d'espérer la voir survivre dans une des régions 
reculées de la planète, mais il était clair qu’elle pouvait évoluer dans 
l'interface galactique de Barrayar avec l’aisance d’un poisson dans 
l’eau. 

Oubliant pour un temps le protocole, Gregor profita d’une 
promenade digestive dans les allées du parc qu'il avait 
impérialement suggérée pour disparaître seul avec sa fiancée. Miles 
grimpa avec Délia la petite éminence qui surplombait les jardins. 
Tous deux s’assirent sur un banc et suivirent avec amusement les 
efforts charitables que les invités fournissaient pour éviter le futur 
couple impérial. 

— Comment va ton père ? demanda Miles. Je devrais aller le voir, 
un jour. 

— Oui. Il ne comprenait pas pourquoi tu ne lui avais pas donné 
signe de vie pendant ton congé. Et puis nous avons appris que... 
enfin, que tu ne faisais plus partie de la SécImp pour raisons 
médicales. Il tient à ce que je te dise qu’il est sincèrement désolé. Tu 


savais déjà que c'était dans lair, je suppose, le soir du dîner avec 
Gregor ? Tu mwas rien laissé entendre. Mais tu devais ten douter, 
non ? 

— Je m’'accrochais encore à l’espoir de pouvoir passer entre les 
gouttes. 

Pas tout à fait vrai. Il s’était lui-même convaincu qu'il était à l’abri. 
La douche n’en avait été que plus glacée. 

— Et comment va ton capitaine Galeni ? 

— Bien que tout le monde s'accorde à penser le contraire, Duv 
Galeni n’est pas « mon » capitaine. 

Elle pinça les lèvres avec impatience. 

— Tu sais bien ce que je veux dire... Comment a-t-il pris les 
fiançailles de Laisa avec Gregor ? Elle n'avait pas l’air de le laisser 
indifférent, ce soir-là. 

— Pas très bien, à vrai dire. Mais il s’en remettra. Je crois qu’il a 
surtout manqué de rapidité. Elle a dû à un moment penser qu'il 
n’avait aucune intention à son égard. 

— Ça devait changer de tous ces types qui essaient de l’escalader à 
la première rencontre..., soupira-t-elle. 

Miles s’imagina bardé de pitons et de kilomètres de corde pour 
s’attaquer au mont Délia. Pas facile... 

— Et loi, avec Ivan, ça va ? s’enquit-il. Je ne savais pas si je devais 
m'excuser pour t'avoir enlevée à lui, ce soir-là. 

— Oh, Ivan... 

Miles esquissa un petit sourire. 

— Tu ne m'as même pas dit ce que tu pensais de ce mariage 
impérial... Ça va être une super-bringue... 

Elle haussa les épaules. 

— Ma mère est dans tous ses états. Elle a déjà prévu ce qu’on 
porterait et elle essaie de faire revenir ma sœur Kareen de la Colonie 
de Beta pour l’occasion. Je la soupçonne de croire que les mariages 
peuvent être contagieux. Mon père et elle n’arrêtent pas de lâcher des 
allusions au fait qu’ils aimeraient bien avoir la maison pour eux 
seuls, un de ces jours. Ou, du moins, les salles de bains. 

— Et toi ? Ça te met dans tous tes états aussi ? 

Elle s’anima. 


— On va pouvoir danser... Et peut-être rencontrer des hommes 
intéressants. 

— Ivan n’en est pas un ? 

— J'ai dit des hommes, pas des gamins. 

— Il a presque trente ans. Tu en as combien, maintenant ?... Vingt- 
quatre ? 

— Ce n’est pas une question d'âge, mais de comportement. Les 
garçons comme Ivan cherchent à te sauter, c’est tout. Les hommes 
veulent se marier. 

— Je suis prêt à parier qu'ils veulent aussi te sauter... 

— Oui, évidemment. mais ça ne prend pas toute la place. Une 
partie de leur cerveau est capable de te parler d’autre chose. 

— Ne me dis pas que c’est différent pour les femmes. 

— Nous sommes peut-être plus sélectives. 

— Je ne pense pas que les statistiques soient d’accord avec toi. 
Presque tout le monde se marie. Les femmes ne sont donc pas aussi 
sélectives que ça. 

Elle réfléchit un instant, reconnaissant la pertinence de 
l'argument. 

— Possible, mais on ne peut pas généraliser à partir de notre 
culture. D’après Kareen, ça se passe autrement sur la Colonie de 
Beta. 

— Tout se passe autrement, là-bas. 

— Alors c’est peut-être tout bêtement contagieux. 

Ah oui ?.. Et pourquoi je serais immunisé, moi ? 

— Ce qui m'étonne, dit-il, c’est qu'aucune de vous n’ait encore 
convolé. 

— Si tu veux mon avis, Cest parce que nous sommes quatre. Dès 
que les prétendants s’approchent du troupeau, ils ne savent plus où 
donner de la tête. 

— J'ai remarqué... 

À elles quatre, les blondes sœurs Koudelka avaient de quoi faire 
perdre son sang-froid à n’importe quel homme. 

— Tu échangerais bien tes sœurs contre un mari, en fin de compte, 
non ? 

— Absolument. 


Les Vorvolk s'arrêtèrent un instant pour bavarder. Miles et Délia 
les suivirent ensuite pour rejoindre Drou, et les convives prirent 
congé. Miles retourna à la Résidence Vorkosigan où il chercha 
désespérément quelque chose à faire, nimporte quoi pour ne pas 
s’atteler à la corvée dont l’avait investi Lady Alys. 


Installé dans le Salon Jaune après dîner, il étudiait un rapport 
financier de Tsipis, ignorant toujours les livres poussiéreux qui 
l’attendaient dans un coin, quand Martin fit irruption. 

— Y a quelqu'un qui veut vous voir, annonça-t-il. 

En tant qu’apprenti majordome, un rôle dont il avait hérité en plus 
de celui de chauffeur et d’occasionnel plongeur, Martin avait reçu des 
instructions sur l’art et la manière d'introduire les visiteurs et de les 
guider dans le labyrinthe des couloirs jusqu’au maître de céans. Le 
temps était peut-être venu d'effectuer une sommaire révision des 
principes de base. 

Miles reposa sa visionneuse. 

— Bien... Vous lavez laissé entrer, je suppose ? J’espère que ce 
n'est pas un représentant, au moins. Le garde est chargé de les 
renvoyer, mais... 

Sa phrase resta en suspens. Duv Galeni venait d’apparaître 
derrière Martin. Il portait encore son uniforme. Sans doute était-il 
venu directement de la SécImp. En tout cas, il ne semblait pas armé, 
ce dont Miles ne put que se réjouir. L’observant avec plus d'attention, 
celui-ci remarqua aussi que Duv avait lair crevé et légèrement 
perturbé, mais sans l’excitation presque pathologique dont Miles 
avait appris à se méfier, chez lui. 

— Duv ?... Mais... entrez. Asseyez-vous. 

Galeni s'installa avec raideur sur une chaise droite. 

— Vous... voulez boire quelque chose ? 

— Non, merci. 

— Euh... cest bon, Martin. Merci. 

Dès que Martin eut décampé, Miles se tourna vers son hôte qui 
toussota pour s’éclaircir la voix. 

— Avant tout, je vous dois des excuses, dit Galeni. Je n’avais aucun 
droit de men prendre à vous. 


Miles se détendit. Cette entrevue ne s’annonçaït pas aussi terrible 
que ça. 

— Sans doute. Mais votre réaction était compréhensible. Je... 
euh... J'espère avoir été la seule cible de votre... contrariété, ce soir- 
là... ? 

— Oui. Mais cette histoire n’est pas le but de ma visite. En fait, il 
s’agit de quelque chose de plus... grave. 

Allons bon. Encore une affaire de cœur tordue ? 

— Ah oui ?... 

— Le problème n’est pas personnel, mais professionnel. 

Je ne fais plus partie de la SécImp. Miles, de plus en plus intrigué, 
garda sa réflexion pour lui et attendit. 

Un profond sillon se creusa entre les sourcils de Galeni. 

— Dites-moi... Avez-vous déjà vu Simon Illyan commettre une 
erreur ? 

— Quand il m’a renvoyé, oui, ironisa Miles. 

Galeni secoua la tête. Il n’avait à l'évidence pas envie de plaisanter. 

— Non. Je veux dire, faire une erreur. 

Miles hésita. 

— Personne n’est infaillible. Je lai vu faire des erreurs de 
jugement, oui, encore qu’elles soient très rares. Il a l’art de remettre 
constamment ses théories en question à la lumière de nouvelles 
données. 

— Je ne parle pas de ce genre d’erreurs, mais de choses toutes 
simples. Des bourdes, si vous voulez. Des omissions... 

— Pas vraiment. Et vous ? 

— Jusqu'à l’autre jour, non. Je mai jamais travaillé de façon intime 
avec lui, vous comprenez. Mais il s’est produit quatre incidents très... 
curieux, depuis trois jours. 

Miles se pencha dans son fauteuil. 

— Quel genre d’incidents ? 

— Le premier... Il m'avait demandé de lui apporter le rapport que 
j'étais chargé de rédiger. Je l’ai bouclé le plus vite possible et le lui ai 
remis. Deux heures plus tard, il m’appelait de nouveau pour le 
réclamer. Après quelques minutes de confusion, son secrétaire a 
confirmé que je l’avais bien déposé à son bureau et qu’il le lui avait 


remis en main propre. Illyan trouva alors la disquette sur sa table et 
me présenta ses excuses. J’ai aussi vite oublié cette histoire. 

— Il était sans doute... impatient, suggéra Miles. 

Galeni haussa les épaules. 

— Ensuite, ça a été un mémo venant de son bureau qui portait une 
date erronée. Rien d’important. Jai appelé son secrétaire qui l’a 
aussitôt rectifiée. 

— Mmh. 

— La troisième chose était plus troublante. Il s’agissait encore d’un 
mémo mal daté, mais adressé de plus à mon prédécesseur qui a 
quitté la SécImp depuis cinq mois. Illyan exigeait de connaître la plus 
récente position d’une certaine flotte commerciale komaro- 
barrayarane naviguant au large de Tau Ceti, et qui, en fait, est rentrée 
depuis déjà six mois. Quand je lui ai demandé ce qu'il voulait savoir 
exactement, il a nié avoir jamais requis ce genre d'informations. Je 
lui ai donc envoyé une copie de son mémo. Il est devenu de marbre et 
a coupé la com. C'était ce matin... 

— Ça fait trois. 

— Et cet après-midi, nous avions notre réunion hebdomadaire — 
les cinq analystes des affaires komarranes, le général Allegre et 
Illyan. Vous connaissez la façon dont s'exprime Illyan. Des tirades 
incisives entrecoupées de longues pauses. Cette fois-ci, il y avait 
beaucoup plus de pauses. Et quand il reprenait la parole, c'était pour 
dire des choses bizarres, brouillonnes, comme s’il n’était pas maître 
de ses propos. Il nous a congédiés très tôt. 

— Mmh... Et quel était le sujet à l’ordre du jour ? 

Galeni pinça les lèvres. 

— Oui, je comprends, vous ne pouvez pas me répondre, mais s’il 
s'agissait des projets matrimoniaux de Gregor, peut-être était-il gêné 
en raison de votre présence... ? 

— Si c'était le cas, il aurait été plus simple de ne pas me 
convoquer. Evidemment, ce serait une bonne explication, mais... 
non. Ça ne colle pas. Je regrette que vous n’ayez pas été là. 

Miles serra les dents. Moi aussi. 

— Que suggérez-vous, Duv ? 

— Je l’ignore. Mais ma formation est celle d’un analyste. Quand je 
vois un changement dans une situation, cela me frappe. Seulement, 


je suis nouveau, ici. Vous connaissez Illyan depuis toujours. Avez- 
vous eu affaire à ce genre de choses auparavant ? 

— Non. Mais jusque-là, je ne vois rien de grave. Ce sont des 
erreurs humaines... 

— Si elles s'étaient déroulées sur plusieurs mois, voire plusieurs 
semaines, je ne les aurais sans doute pas remarquées. Je ne veux pas 
m'occuper de ce qui ne me regarde pas, mais peut-être Illyan 
traverse-t-il une période difficile, dans sa vie personnelle ? 

Comme toi, Duv ?... 

— Une vie personnelle ? répéta Miles. Je ne crois pas qu’il en ait 
jamais eu une. Il est resté célibataire ; il a vécu dans le même petit 
appartement à dix minutes de la SécImp pendant quinze ans, jusqu’à 
ce que l’immeuble soit démoli. Il a alors emménagé dans un des 
studios pour témoins au rez-de-chaussée du Q. G. Une escale 
provisoire en attendant de trouver mieux. C'était il y a deux ans, et il 
n’a jamais cherché à trouver autre chose. J’ignore tout de ses jeunes 
années, mais je sais en revanche qu’il n’y a aucune femme dans sa vie 
depuis assez longtemps. Ni dhommes, d’ailleurs. Pas plus que de 
moutons. Encore que je verrais assez bien des moutons... Ils ne 
parlent pas, même sous thiopenta. Je plaisante, ajouta-t-il devant 
l’expression interloquée de Galeni. La vie d’Illyan est d’une régularité 
de métronome. Il aime la musique, ne danse jamais, remarque les 
parfums et les fleurs très odorantes. L’odorat est un input sensoriel 
qui n’est pas dévié dans sa biochip mémorielle. Je crois qu’elle ne 
concerne que louie et la vue. 

— Je m'interrogeais sur cette biochip, justement. Vous avez déjà 
entendu parler de la psychose qu’elle peut provoquer ? 

— À mon avis, elle n’est pas responsable. Je ne sais pas grand- 
chose de ses spécifications techniques, mais tous ceux chez qui on l’a 
implantée étaient censés disjoncter un an ou deux après l’opération. 
Si Illyan avait dû perdre les pédales, il l'aurait fait il y a belle lurette. 

Miles hésita. 

— Et si... s’il était un peu trop sous pression ? Un excès de stress, à 
son âge, n’est pas recommandé. Il a plus de soixante ans. C’est peut- 
être juste une question de fatigue. Ça fait trente ans qu'il occupe ce 
poste. Et il a, paraît-il, l'intention de prendre sa retraite d’ici cinq 
ans. 


Inutile de préciser comment il avait eu cette information. 

Galeni secoua la tête. 

— J'ai du mal à imaginer la SécImp sans lui. L’un ne pourrait pas 
exister sans l’autre. 

— Et pourtant, je ne suis même pas sûr qu’il aime son job. Mais il y 
excelle, c’est certain. Et avec son expérience, il est presque 
impossible de le surprendre. Ou de le paniquer. 

— Sa méthode pour diriger le service est très personnelle, observa 
Galeni. C’est tout à fait Vor, en fait. La plupart des organismes non 
barrayarans ont tendance à répartir leurs activités de façon que ceux 
qui les exercent soient interchangeables. Ce qui assure une 
continuité dans l’organisation. 

— Et supprime l'inspiration. Le style d’Illyan n’est peut-être pas 
spectaculaire, c’est vrai, mais il sait se montrer flexible et d’un 
sérieux à toute épreuve. On peut se fier à lui les yeux fermés. 

Galeni inclina la tête. 

— Les yeux fermés ? 

— Les garder ouverts est de toute façon préférable dans notre... 
votre métier, rectifia Miles. 

Pour la première fois, Miles se demanda si l’austérité d’Illyan était 
innée. Il lavait toujours attribuée aux exigences de ses fonctions — 
une existence irréprochable ne prêtant le flanc à aucune critique. 
Mais peut-être cette attitude terne était-elle en fin de compte la seule 
manière pour lui de surmonter ce qui, dans cette biochip, avait fait 
basculer les autres dans la démence... 

Galeni posa les mains à plat sur ses genoux. 

— Je vous ai confié ce que j'avais observé. Avez-vous des 
suggestions à me faire ? 

Miles soupira. 

— Continuez à observer. Soyez patient. Ce que vous avez remarqué 
jusqu’à présent est trop mince pour en tirer des conclusions. 

— Je pense quant à moi que c’est plus grave que vous ne le pensez. 

— C’est une intuition, Duv. Et ce n’est pas une insulte de ma part, 
croyez-le bien. J’ai appris à respecter l'intuition. Mais il ne faut en 
aucun cas la confondre avec une preuve. Pour être franc, je ne sais 
pas quoi vous dire. Si Illyan a réellement un problème, c’est aux 
responsables des différents services de... 


De quoi ? De se rebeller ? D’en parler aux supérieurs d’Illyan ? Les 
deux seules personnes sur la planète à pouvoir prétendre à ce titre 
était le Premier ministre Racozy et l'Empereur Gregor. 

— Si ce problème existe, reprit Miles, d’autres que vous finiront 
par s’en apercevoir. Et il est préférable que vous ne soyez pas le 
premier à tirer le signal d'alarme. Ni moi, d’ailleurs. Ce serait encore 
pire. 

— Mais... et si tout le monde choisit de se taire ? 

Miles se frotta le front. 

— Nous verrons bien. Je suis content que vous m'en ayez parlé, en 
tout cas. 

— Vous êtes le seul, dans mes relations, à connaître Illyan depuis 
longtemps. Autrement... je me demande si je n'aurais pas dû me 
taire. Du moins veiller à ce que ça ne sorte pas de la SécImp. 

— Vous auriez pu aller trouver Haroche. Il travaille sous les ordres 
directs d’Illyan depuis presque aussi longtemps que moi. 

— C’est peut-être la raison pour laquelle jai du mal à l’approcher. 

— Mmh... En attendant, n'hésitez pas à revenir me voir s’il se 
produit d’autres incidents de ce type. 

— J'espère que je n’en aurai pas l’occasion, dit Galeni sans 
conviction. 

— Je l’espère aussi. Vous... voulez changer d’avis, pour ce verre ? 

— Je crois qu’il sera le bienvenu..., soupira Galeni. 


Deux jours plus tard, Miles était en train de passer en revue sa 
maigre garde-robe civile quand la comconsole de sa chambre sonna. 
S’extirpant de son placard, il enjamba la pile de vêtements pour aller 
répondre. 

Le visage sévère d’Illyan apparut sur l'écran et Miles, par pur 
réflexe, redressa les épaules. 

— Monsieur ? 

— Où êtes-vous ? demanda Illyan d’un ton péremptoire. 

— Où ? Eh bien... chez moi, à la Résidence Vorkosigan. C’est là que 
vous m'appelez.. 

— Je le sais bien ! rétorqua-t-il, irrité. Pourquoi n’étiez-vous pas 
ici, à neuf heures, comme je l’avais ordonné ? 

— Excusez-moi, mais... De quoi parlez-vous, Illyan ? 


— Je vous avais dit de venir à neuf heures précises avec de quoi 
prendre des notes. Cette mission devrait vous plaire. C’est une 
évasion. Je croyais même que vous seriez en avance. 

Miles aurait juré avoir déjà entendu ce préambule. Mot pour mot. 
Il sentit les poils, sur sa nuque, se hérisser. 

— Ce sont mes analystes cetagandans qui l’ont concoctée, 
poursuivit Illyan. L'opération pourrait être très payante avec un 
minimum d’investissements de base. D’après eux, un certain colonel 
Tremont serait l’homme idéal pour réveiller la résistance marilacane. 
Il y a juste un hic — il croupit en ce moment même dans un camp de 
prisonniers cetagandan sur Dagoola IV. Il sera bien sûr d'autant plus 
motivé s’il en est libéré. Anonymement, cela va de soi. Vous aurez 
carte blanche quant à la méthode, mais, à l’arrivée, il me faut un 
nouveau leader pour Marilac sans qu'il ait été établi aucun lien avec 
Barrayar. 

Miles non seulement reconnut la mission, mais, là encore, il était 
certain qu'Illyan la lui avait exposée ainsi mot pour mot lors d’une 
conférence ultrasecrète au Q. G. de la SécImp, il y avait longtemps. 

— Simon... La mission Dagoola a été accomplie il y a cinq ans. Les 
Marilacans ont expulsé les derniers Cetagandans de leur planète 
l’année dernière. Et vous m'avez viré il y a un mois. Je ne travaille 
plus pour vous. 

— Quoi ? Vous avez perdu l'esprit ? Je... 

Illyan se tut brusquement. Ils se regardèrent en silence quelques 
interminables secondes. Puis le visage du chef de la SécImp se 
décomposa. 

— Excusez-moi, marmonna-t-il avant de couper la com. 

Miles resta un long moment à fixer l’écran blanc. Jamais encore il 
n'avait éprouvé cette sensation bizarre de sentir son cœur résonner 
comme un tambour alors qu’il était parfaitement immobile dans une 
pièce silencieuse. Les confidences de Galeni l’avaient inquiété. 

À présent, il était terrorisé. 
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Il resta prostré près de dix minutes. Galeni avait raison. Et 
encore... il était loin de la vérité. Illyan ne se contentait pas d’oublier 
le présent ; il revivait le passé. Des flash-back ? 

Au fait... sil ne peut même plus se rappeler la date du jour, c'est 
peut-être le moyen de récupérer ton boulot... 

Ce n’était pas drôle. Pas drôle du tout. 

Que faire ? S'il y avait quelqu'un, sur Barrayar, en très mauvaise 
posture pour dénoncer les bizarreries d’Illyan, c'était bien lui. La 
moindre critique serait interprétée comme une tentative de 
vengeance de sa part. 

D'un autre côté, il ne pouvait pas tout simplement s’en laver les 
mains. Les ordres fusaient du bureau d'Illyan et ses subalternes les 
exécutaient sans discuter, avec une entière confiance. Il y avait trente 
ans qu'Illyan portait le service sur ses épaules. Et d’un seul coup, 
l'édifice se craquelait. Les murs sur lesquels tout le monde s’appuyaïit 
se fendaient de toutes parts. D'ici qu'il craque pour de bon, quels 
dégâts Illyan aurait-il eu le temps de faire ? Sans compter que le 
moment était plutôt mal choisi... Et s’il revivait soudain l’époque la 
plus dramatique de la révolte komarrane ?... 

Qui sait, en plus, depuis combien de temps duraient ces 
dérapages ? Peut-être n'étaient-ils que la partie visible de 
dérèglements souterrains. Quelqu'un devrait s’atteler à éplucher tous 
les ordres, tous les messages issus du bureau d’Illyan depuis des 
semaines, voire des mois. 

Quelqu'un. Mais pas moi. 

Et ces perturbations provenaient-elles de la biochip ou des 
neurones d’Illyan ? À moins qu’elles ne soient dues à un subtil 
dysfonctionnement synergique ? Le problème relevait du domaine 
médical et biotechnique et seul un expert pourrait y répondre. Là 
encore, pas moi. 

En définitive, il était partisan d’adopter la tactique de Galeni. 
Refiler l'information à quelqu'un d’autre, en espérant qu’il saurait 
prendre les décisions idoïnes. Mais combien de temps faudrait-il 


attendre avant que les membres du Comité des Inquiets-du- 
comportement-d'Illyan cessent de se refiler le bébé et que quelqu'un 
fasse quelque chose ? 

À contrecœur, il composa un numéro sur sa comconsole. 

— Passez-moi le service des Affaires intérieures, s’il vous plaît, dit- 
il au caporal qui apparut sur l'écran. De la part de Lord Vorkosigan. 

Le général Haroche n’était pas à son bureau. 

— Demandez-lui de me rappeler aussi vite qu’il le peut. C’est 
urgent. 

Miles s’efforça de tuer le temps en reprenant son rangement. Il 
avait du mal à choisir entre les vêtements. Lesquels garder, lesquels 
jeter ? Haroche n’appelait pas. Miles essaya à deux autres reprises de 
le contacter avant de finir par le joindre. 

Le général avait l’air irrité. 

— Oui ? Qu'y a-t-il, Lord Vorkosigan ? 

— Simon Illyan m'a appelé il y a peu de temps. Je pense que vous 
devriez vous repasser la vid de conversation. 

— Pardon ? 

— Montez jusqu’au bureau d’Illyan, et demandez son secrétaire de 
vous repasser l’appel, répéta Miles. En fait, regardez-le ensemble. Je 
sais qu'il a été enregistré. C’est une procédure habituelle. 

— Et pourquoi devrais-je le faire ? 

Bonne question. Pourquoi Haroche devrait-il obéir aux 
suggestions d’un paria, d’un menteur viré comme un malpropre du 
service et escorté par le chef en personne jusqu’à la porte ? 

— Général, c’est de la plus haute importance. Et d’une extrême 
urgence. Je ne peux rien vous dire de plus. Voyez par vous-même. 

— Vous m'avez l’air bien mystérieux, Lord Vorkosigan, ironisa 
Haroche d’un air réprobateur. 

— Désolé, répondit Miles. Vous comprendrez pourquoi dès que 
vous aurez vu. 

Miles coupa la communication. Inutile de demander à Haroche de 
le rappeler après avoir visionné la vid. À partir de là, il serait hors du 
coup. 

Voilà. C'était fait. Il avait agi du mieux possible compte tenu des 
circonstances. 

Il se sentait au bord de la nausée. 


Maintenant, fallait-il qu’il prévienne Gregor ? Il était injuste que 
l'Empereur ne soit pas parmi les premiers informés... Mais après 
tout, Haroche allait sûrement s’en charger très vite. Dès qu'Illyan 
serait entre les mains des médecins, Haroche deviendrait 
automatiquement, par défaut et du fait de son grade, chef de la 
SécImp. Et son premier boulot serait d’informer Gregor de la 
tournure déplaisante des événements. L'Empereur lui dicterait alors 
sa décision. L'affaire serait bouclée avant la fin de la journée. 

Les problèmes d’Illyan seraient peut-être rapidement résolus. Un 
simple court-circuit de sa biochip, qui sait ?... Dans trois jours, il 
serait peut-être de nouveau à son bureau. Il n’y a rien de simple dans 
cette biochip... 

En soupirant, Miles essaya de se changer les idées. Il tenta de lire, 
mais fut incapable de se concentrer. Et si Illyan était assez lucide 
pour effacer toute trace compromettante derrière lui ? Supposons 
qu'il ait fait disparaître l’enregistrement de l’appel et qu'Haroche 
n'ait pas pu le voir ? Non. S'il était conscient de son problème, Illyan 
aurait lui-même demandé à ce qu’on le mette sous observation 
médicale. Il était assez consciencieux pour ça. 

La journée se traîna lamentablement. Dans la soirée, n’y tenant 
plus, Miles chercha à joindre Haroche, puis Gregor. Impossible. 
Peut-être étaient-ils en réunion ultrasecrète, tous les deux. Il leur 
laissa à chacun un message afin qu'ils le rappellent. Ni l’un ni l’autre 
ne donna de ses nouvelles. Il dormit très mal. 


Il avait horreur d’être tenu à l’écart. Le lendemain soir, Miles était 
prêt à aller frapper en personne à la porte de la SécImp pour exiger 
des informations auxquelles il avait aucun droit de prétendre, 
quand Galeni vint lui rendre une nouvelle visite. Il était à l’évidence 
venu directement du bureau, comme la première fois, et semblait 
plus gris encore qu’à son habitude. 

— Un verre ? proposa Miles en avisant son air lugubre lorsque 
Martin le fit entrer dans le Salon Jaune. À moins que vous ne vouliez 
dîner ? 

— Un verre d’abord, dit Galeni en se laissant tomber dans un 
fauteuil. Pour le dîner, on verra après. Je n’ai pas encore faim. 


Il rejeta la tête en arrière, fermant brièvement les yeux jusqu’à ce 
que Martin se fût éclipsé. 

— C’est fini, dit-il alors. 

— Racontez-moi. Que s’est-il passé ? 

— Illyan a craqué en plein milieu du briefing de cet après-midi. 
Devant tous les chefs de service réunis. 

— Cet après-midi ? Parce que le général Haroche ne l’a pas envoyé 
au médecin de la SécImp hier ? 

— Pourquoi hier ? 

Miles lui décrivit son déroutant entretien avec Illyan. 

— J’en ai aussitôt averti Haroche. Ne me dites pas qu’il n’a pas fait 
ce que je lui ai conseillé. 

— Je n’en sais rien, soupira Galeni. Je ne peux que vous relater ce 
que j'ai vu. 

En qualité d’analyste et d’historien, Galeni avait un sens aigu de la 
différence existant entre le témoignage oculaire, le ouï-dire et la 
spéculation. 

— Et maintenant ?... Illyan est bien entre les mains des médecins, 
n'est-ce pas ? insista Miles. 

— Oh, bon Dieu, oui... Le briefing a commencé presque 
normalement. Les chefs de service ont fait leur rapport 
hebdomadaire, en mettant l’accent sur les problèmes dont il est 
important que les autres soient au courant. Illyan avait lair nerveux, 
plus agité qu'à l’ordinaire, il tripotait les objets devant lui... Il a 
même cassé une disquette de données en deux et marmonné une 
vague excuse. Puis il s’est levé pour distribuer ses ordres... et tout 
s’est mis à dérailler. Les phrases ne se raccordaient pas entre elles. 
Chacune était grammaticalement correcte, mais complètement 
incohérente. Il n'avait même pas lair de s’en apercevoir, jusqu’à ce 
qu’il se rende compte qu’on le regardait tous avec des yeux ronds et 
des airs effarés. Il a bafouillé puis s’est tu. 

« Alors Haroche s’est levé... et c’est lacte le plus courageux que 
j'aie jamais vu. Il a déclaré : "Monsieur, je pense que vous devriez 
vous présenter immédiatement à l’infirmerie pour une évaluation 
médicale”. Illyan lui a gueulé dessus, a crié qu’il n’était pas malade, 
et lui a ordonné de se rasseoir. Mais ses yeux n'arrêtaient pas de 
passer de l’un à l’autre. Il oscillait entre la fureur et l’ahurissement. Il 


tremblait des pieds à la tête. Où est passé le gosse avec les boissons, 
nom de Dieu ?... 

— Il s’est sûrement perdu dans les couloirs. Il va retrouver son 
chemin, ne vous inquiétez pas. Continuez, je vous en prie... 

Galeni se massa la nuque. 

— Comme Illyan ne voulait pas quitter la salle, Haroche a 
demandé l’aide d’un médic. Illyan a lancé un contrordre, en criant 
qu'il n’était pas question pour lui de s’absenter en pleine crise. Sauf 
que la crise dont il parlait était l'invasion de Vervain par les 
Cetagandans, qui remonte à dix ans. Haroche, blanc comme un linge, 
ľa pris par le bras et a essayé de l’entraîner. Mais Illyan s’est rebellé 
et a commencé à se battre. Alors Haroche a ordonné qu’on aille 
chercher le médic. Bon sang... Je navais jamais vu Illyan se battre. 

— Moi non plus, dit Miles avec une fascination morbide. 

— Il sait y faire, je peux vous le dire : deux autres types avaient 
besoin de soins quand le médic est arrivé. Ils ont réussi à lui 
administrer un sédatif, une vraie dose de cheval, et à l'emmener à la 
clinique de la SécImp. Voilà... c’est comme ça que s’est terminé le 
briefing. Et dire que je les trouvais trop routiniers... 

— Bon Dieu..., dit Miles en se frottant le visage. 

Le scénario aurait difficilement pu être pire s’il avait été tout 
exprès destiné à provoquer le maximum de désordre et 
d'humiliation. Et devant autant de témoins, en plus. 

— Inutile de préciser qu'Haroche est resté travailler ce soir, reprit 
Galeni. Tout l’immeuble est en ébullition. Et il nous a ordonné de ne 
pas dire un mot de ce qui s’est passé, bien entendu. 

— Sauf à moi ? 

— Il a oublié de vous excepter, ironisa Galeni. Bien sûr, je ne vous 
ai rien dit. Vous n’avez même jamais rien entendu, d’ailleurs. 

— Rien du tout. Je suppose que Gregor est au courant, à l’heure 
qu'il est... ? 

— Espérons-le. 

Miles secoua la tête. 

— Quand je pense... Illyan aurait dû être admis à la clinique dès 
hier soir ! Pourquoi Haroche... 

— Il était plutôt... paniqué. Nous l’étions tous. Arrêter le chef de la 
Sécurité Impériale au beau milieu d’un briefing au Q. G... Avouez que 


ce n’est pas une tâche enviable. 

— Je comprends. J’ai tort de critiquer l’homme qui est à présent 
dans la ligne de tir, sans doute. Même après avoir vu la vid de mon 
entretien avec Illyan, il a dû juger prématuré de le faire examiner. Ce 
n’est pas le genre de chose sur lequel on aime prendre des risques, 
surtout si on tient à sa carrière. Ce qui est son cas. 

Mais mettre Illyan dans une situation aussi déshonorante lui 
paraissait une cruauté gratuite. Au moins Illyan m'a viré en privé. 
D'un autre côté, la situation était désormais limpide. Il n’y avait pas 
la moindre place pour l'ambiguïté ou les rumeurs mensongères. 

— Le moment est mal choisi, continua-t-il. Encore que je doute 
qu'il existe un « bon moment » pour avoir une dépression 
biocybernétique. Je me demande si... peut-être que le, euh... la 
demande impériale était trop forte, ces derniers temps, non ? 

Il haussa les épaules, répondit lui-même à sa question : 

— Non. Ça m'étonnerait. Illyan a surmonté des crises bien plus 
graves qu’un mariage. 

— Une goutte d’eau peut suffire à faire déborder un vase. Ce 
problème était peut-être en suspension au-dessus de sa tête depuis 
Dieu seul sait quand. 

Galeni s’interrompit une seconde, hésitant. 

— Vous croyez que c'était déjà dans l’air quand il vous a renvoyé ? 
Je veux dire... vous pourriez contester le jugement qu'il a prononcé 
alors ? 

Miles n’était pas certain d’être reconnaissant à Galeni de dire tout 
haut ce que lui-même osait à peine penser tout bas. 

— J'aimerais bien. Mais non. Son jugement n’avait rien d’injuste. 
Il était tout à fait logique, dans la ligne de ses principes. 

— Alors quand est-ce que ça a commencé ? 

— Je me suis aussi posé la question. Et nous ne serons pas les 
seuls à nous interroger. Il faudra attendre l’avis des médecins de la 
SécImp, je suppose. À propos, a-t-on déjà évoqué une cause précise ? 

— Pas que je sache. Mais il est sans doute trop tôt pour le dire. Ils 
vont sûrement faire venir des experts. 

Martin arriva enfin avec leurs verres, et Galeni choisit de rester 
dîner. Une nouvelle qui contraria manifestement Martin. Etant 
donné le repas copieux que Ma Kosti servit aux deux hommes sans le 


moindre préavis, Miles devina que Martin avait été contraint de 
donner sa part à l'invité, et donc de se contenter de sandwichs. Mais 
sachant ce que Ma Kosti appelait "un petit en-cas", Miles ne se 
sentait pas trop coupable... Ce soir, toutefois, ni Galeni ni lui-même 
n'étaient en état d'apprécier les petits chefs-d’œuvre exposés dans 
leurs assiettes. 

Enfin... le pire était passé, et le danger écarté. Le reste était une 
simple question de nettoyage. 


Aux yeux de Miles, les gargouilles qui encadraient la porte latérale 
du Q. G. de la SécImp avaient l’air plus tristes que jamais, ce matin. 
Comme écrasées par le poids de leurs lugubres secrets. Et leurs 
expressions grimaçantes semblaient se refléter sur le visage des 
hommes qu'il croisa en s'avançant vers le préposé à la sécurité, 
derrière le comptoir de la réception. 

— Puis-je vous aider, monsieur ? demanda l'employé. 

— Je suis Lord Vorkosigan. Je voudrais voir Simon Illyan. 

L’employé se pencha sur sa comconsole. 

— Vous ne figurez pas sur ma liste des personnes autorisées, mon 
seigneur. 

— Non. Ma visite est impromptue. 

L’employé, de même que tout le monde à la SécImp, devait savoir 
au moins qu'Illyan n’assurait pas ses fonctions habituelles. Ne serait- 
ce que parce qu'il répondait aux ordres directs d’'Haroche. 

— Il est à la clinique, je le sais. Donnez-moi un badge et laissez- 
moi passer, s’il vous plaît. 

— Je n’en ai pas le droit, mon seigneur. 

— Mais bien sûr que si. C’est votre boulot. Qui est l’officier de 
permanence, aujourd’hui ? 

— Le major Jarlais, mon seigneur. 

— Très bien. Il me connaît. Appelez-le pour obtenir une 
autorisation. 

Une minute plus tard, le visage de Jarlais apparaissait sur l’écran 
vid. 

— Oui ? 

L’employé lui soumit la requête de Miles. 


— Je ne pense pas que ce soit possible, mon seigneur, dit Jarlais 
non sans un certain embarras. 

Miles, qui se penchait par-dessus l’épaule de employé, soupira. 

— Appelez votre supérieur, dans ce cas... Ou plutôt non. Je vais 
devoir attendre une bonne heure avant que vous ne remontiez toute 
la hiérarchie. On va court-circuiter les intermédiaires et déranger 
tout de suite le général Haroche, même si je suis conscient qu'il doit 
être horriblement occupé. 

Jarlais, c'était évident, n'avait pas davantage envie d’importuner 
son supérieur, mais on ne se débarrassait pas d’un seigneur Vor 
comme d’un représentant en aspirobots. Ils parvinrent à contacter 
Haroche en moins de dix minutes ce qui, étant donné la situation, 
relevait d’un véritable exploit. 

— Bonjour, général, dit Miles. Je suis venu voir Simon. 

— Impossible, maugréa Haroche. 

Miles s’impatienta. 

— La seule impossibilité serait qu'il soit mort. Je crois plutôt 
comprendre à demi-mot que vous ne souhaitez pas que je le voie à la 
clinique. Serait-il indiscret de vous demander pourquoi ? 

Haroche hésita. 

— Caporal, dit-il enfin, allumez votre cône de silence et prêtez 
votre siège au seigneur Vorkosigan, je vous prie. 

L’employé obéit sans rechigner. Une ombre tomba du générateur 
de brouillage fixé au-dessus de la comconsole, isolant provisoirement 
Miles et l’image d Haroche du monde extérieur. 

— Qui vous a dit qu'il était à la clinique ? s’enquit Haroche, 
soupçonneux. 

Miles haussa les sourcils et improvisa sans même une seconde 
d'hésitation. 

— J'étais inquiet. Voyant que vous ne répondiez à aucun de mes 
messages et que vous n’aviez donc pas l'intention de me tenir au 
courant, j'ai fini par appeler Gregor. 

— Oh..., fit le général, dont la suspicion céda la place à une simple 
irritation. 

Ouf... Il avait eu chaud aux fesses. Si Haroche m'avait pas encore 
averti Gregor, son bluff aurait pu faire du bruit, et se révéler au bout 
du compte dangereux pour Galeni. Il avait tout intérêt à rester vague 


quant à ce supposé entretien avec Gregor tant qu’il n'aurait pas eu 
lieu. 

— Je veux voir Illyan. 

— Il n’est peut-être même pas en mesure de vous reconnaître, 
répondit Haroche au bout d’un moment de silence. Il débite des 
secrets d'Etat presque non-stop. J’ai été obligé de lui assigner des 
gardes du plus haut niveau de sécurité. 

— Et alors ? J'ai l'autorisation d’accéder aux affaires secret- 
défense au plus haut niveau. 

Je suis moi-même un secret-défense. 

— Certainement pas. Cette autorisation a dû être annulée lorsque 
vous avez été... réformé. 

— Vérifiez par vous-même. 

Et merde... Haroche avait accès à tous les dossiers, maintenant. 
Dès qu’il en aurait le loisir, il pourrait vérifier la vraie raison de son 
renvoi... Miles espérait qu'il n’avait pas trop de loisirs pour l'instant. 

Haroche, après un nouveau coup d’œil soupçonneux à l’adresse de 
Miles, entra un code sur sa comconsole. 

— Votre autorisation est toujours valable, dit-il surpris. 

— Vous voyez... 

— Illyan a dû oublier de la supprimer. Peut-être n’était-il déjà plus 
lui-même. Bon... 

Il tapa un nouveau code. 

— Je annule tout de suite. 

Miles réprima un cri d’indignation. Il n'avait pas le droit ! Et 
pourtant si. Haroche avait tous les droits, à présent. Mais que 
pouvait-il faire contre lui ? Quitter le Q G. en claquant la porte ? Je 
vais le dire à mon grand frère ! Non. Gregor était une carte qu'il ne 
s’amusait pas à jouer inconsidérément. Avec un calme affecté, il 
relâcha le souffle qu’il retenait prisonnier dans ses poumons. 

— Général, la prudence est une chose. La paranoïa qui ne 
distingue pas l’ami de lennemi en est une autre. 

— Lord Vorkosigan, répondit Haroche sur le même ton aigre, nous 
ignorons encore à quoi nous avons affaire. Je n’ai pas de temps à 
perdre avec les visites de civils, amis ou non. Je vous prie à l’avenir 
de ne plus déranger mon personnel. Ce que l'Empereur choisit de 


vous dire n’est pas de mon ressort. Mon seul devoir est de le tenir au 
courant de la suite des événements. Bonne journée. 

Il coupa la communication sans laisser à Miles une chance de 
répondre. Le cône de silence disparut. Miles se retrouva de nouveau 
à la réception, avec le regard intrigué de employé fixé sur lui. 

Le moins qu'on puisse dire, c'est que ça ne s’est pas très bien 
passé... 


Son premier souci, une fois de retour à la Résidence Vorkosigan, 
fut de s'enfermer dans sa chambre et d'appeler Gregor. Il lui fallut 
quarante-cinq minutes pour le joindre. Il aurait de toute façon pas 
capitulé eût-il dû rester collé à sa comconsole quarante-cinq heures. 

— Gregor, commença-t-il sans préambule lorsque Empereur 
apparut sur l'écran vid, que se passe-t-il avec Illyan ? 

— Qui t'en a parlé ? demanda Gregor, reprenant sans le savoir la 
question d’Haroche. 

Miles lui résuma la requête farfelue d’Illyan et le conseil qu’il avait 
lui-même donné à Haroche deux jours plus tôt. De nouveau, il laissa 
Galeni en dehors du coup. 

— Qu'est-il arrivé ensuite ? s’enquit-il. 

Gregor lui décrivit sommairement la crise d’Illyan en plein 
briefing, laissant de côté les détails pénibles que Miles, de toute 
façon, connaissait déjà. 

— Haroche l’a fait admettre à la clinique de la SécImp, ce qui est 
tout à fait justifié en l’occurrence. 

— Je suis passé à la SécImp ce matin. Haroche m'a refusé 
l'autorisation de le voir. 

— Ils vont faire venir le matériel et les experts dont ils auront 
besoin. J’ai personnellement donné à Haroche les fonds et l’autorité 
nécessaires pour régler ce problème au mieux. 

— Oui mais, Gregor... Haroche n’a pas voulu me laisser entrer — 
moi ! Pour voir Illyan... 

Gregor ouvrit les mains avec agacement. 

— Miles, ne sois pas aussi exigeant, tu veux ? Haroche est 
complètement débordé. Il a dû au pied levé assumer les fonctions 
d'Illyan et transmettre les siennes à son second. Alors donne-lui au 
moins quelques jours pour trouver ses repères. Dès qu’il sera en 


place, je suis certain que les choses rentreront d’elles-mêmes dans 
l’ordre. Reconnais que Simon serait le premier à approuver la 
prudence avec laquelle il traite cette situation d'urgence. 

— C'est vrai, Simon serait rassuré de voir qu’on s’occupe de la 
sécurité. Mais je me demande, moi, si je ne préférerais pas qu’on 
s'occupe avant tout de Simon Illyan. 

Il se rappelait l’affreux cauchemar de sa propre amnésie 
consécutive à sa cryoréanimation. L'expérience avait été la plus 
terrifiante de toute sa vie. Plus de souvenirs, plus rien... Illyan vivait- 
il quelque chose de similaire, en ce moment ? Ou pis encore ? Miles 
s'était retrouvé perdu parmi une armée d'étrangers en blouses 
blanches. Illyan semblait perdu parmi ceux qui auraient dû être ses 
amis. 

— D'accord, soupira-t-il, je vais laisser tranquille ce pauvre 
Haroche. Dieu sait que je ne lui envie pas sa position. Mais pourras- 
tu au moins me tenir informé des bulletins de santé d’Illyan ? 

Gregor eut un sourire compatissant. 

— Illyan a été un véritable mentor, pour toi, n'est-ce pas ? 

— À la manière acrimonieuse et intraitable qui le caractérise, oui. 
Une excellente méthode, d’ailleurs, je men rends compte avec le 
recul. Mais même avant ça... 

Il a servi mon père pendant trente ans. Je l’appelais "Oncle 
Simon", jusqu'à mon admission à l’Académie, après quoi il est 
devenu "Monsieur". Il n’avait plus de famille, à l’époque, et ce n’est 
pas avec son job et cette saloperie de biochip dans la tête qu’il 
risquait d’en fonder une nouvelle. 

— Je n'avais jamais eu conscience que tu le considérais comme 
une sorte de père adoptif... 

Miles haussa les épaules. 

— Un oncle adoptif, plutôt. Enfin bref, Cest... une histoire de 
famille. Et je suis un Vor. 

— Heureux de te l'entendre dire, murmura Gregor. Parfois, on se 
demande s’il t’'arrive encore de ten souvenir. 

Miles piqua un fard. 

— Illyan est pour moi quelque chose à mi-chemin entre un oncle 
adoptif et un vieux domestique de la famille. Et je suis le seul 


Vorkosigan présent sur cette planète pour le moment. Je me sens un 
peu... Non. Je suis responsable. 

— Les Vorkosigan ont toujours été d’une loyauté à toute épreuve. 

— À la longue, ça devient une habitude. 

Gregor soupira. 

— Je te tiendrai au courant, ça va de soi. 

— Tous les jours ? Haroche te communiquera les bulletins une fois 
par jour, je le sais. Avec ton briefing matinal de la SécImp. 

— Oui. Illyan et mon café arrivaient généralement en même 
temps. Quelquefois, s’il venait en personne, il m’apportait lui-même 
le petit déjeuner. J’ai toujours pensé que c'était une manière subtile 
de sa part de m'obliger à m'asseoir et à l'écouter en silence. 

Miles sourit. 

— C’est bien lui, ça. Alors on est d'accord... une fois par jour ? 

— Entendu, Miles. Il faut que je te laisse, à présent. 

— Merci, Gregor. 

L'Empereur coupa la com. 

Miles resta un instant devant l’écran gris. Gregor avait raison. Il 
fallait laisser aux événements et aux esprits le temps de s’apaiser. 
Pourtant son intuition lui disait que... Son intuition ? Qu’avait-il dit à 
Galeni, l’autre jour ? Que l'intuition ne ferait jamais office de preuve. 
Il imagina la sienne personnifiée sous la forme d’un Naismith 
miniature. Le diablotin pouvait retourner dans sa boîte — il se vit en 
train de l’enfermer dans un pot à tabac et d’en visser le couvercle. Il 
entendit même ses protestations et le martèlement de ses petits 
poings contre la paroi... Ce n’est pas en sachant mieux que les autres 
obéir au règlement que je suis devenu l’un des meilleurs agents 
d'Illyan. Mais il était encore bien trop tôt pour affirmer : Il y a 
quelque chose qui cloche dans ce tableau... Ou même pour 
s’autoriser à l’envisager. 

La SécImp savait s’occuper des siens. Elle lavait toujours fait. Et il 
ne se rendrait pas une nouvelle fois ridicule en public. Il attendrait. 
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La semaine traîna en longueur. Miles, au début, s’efforça de se 
contenter des nouvelles succinctes que Gregor, chaque jour, lui 
distillait sur sa comconsole. Mais le manque évident de progrès dans 
les bulletins finit par avoir raison de ses bonnes résolutions. Il s’en 
plaignit à Gregor. 

— Tu es trop impatient, Miles, répondit celui-ci. Avec toi, il 
faudrait toujours que tout soit terminé avant d’avoir commencé. 

— Illyan ne devrait pas avoir à attendre. D’autres, peut-être, mais 
pas lui. Les médics n’ont pas encore de diagnostic à fournir ? 

— Ils ont éliminé l’attaque d’apoplexie. 

— Ils l'avaient fait d'entrée de jeu. Et la biochip ? Qu'est-ce qu’ils 
en disent ? 

— Apparemment, elle serait endommagée. 

— Ça aussi, ça tombe sous le sens. Quel genre de dommages ? 
Comment ? Pourquoi ? Et depuis quand ? Mais, bon Dieu, qu'est-ce 
qu'ils foutent toute la sainte journée ? 

— Ils s’évertuent à éliminer d’autres problèmes d'ordre 
neurologique et psychologique. Ce qui semble plus difficile qu’on 
pourrait le penser. 

Miles haussa les épaules avec humeur. 

— Je ne suis pas d'accord avec cette idée de psychose iatrogène. Il 
y a une éternité qu'il a cette biochip et ça ne lui a jamais posé le 
moindre problème. 

— C’est là où ça pèche, justement. Illyan a reçu cette greffe neurale 
depuis plus longtemps que n'importe qui. Il n’existe donc aucun 
point de comparaison. C’est lui qui sert de référence. Personne ne 
sait de quelle manière trente-cinq ans de mémoire artificielle 
accumulée peuvent agir sur une personnalité. Nous sommes peut- 
être en train de le découvrir. 

— Tu ne m'ôteras pas de l’idée qu’ils pourraient s’activer un peu 
plus... 

— Ils font ce qu’ils peuvent, Miles. Et tu vas devoir attendre, 
comme nous tous. 


— Oui, je sais, je sais... 

Après que Gregor eut coupé la com, Miles continua de ruminer sa 
contrariété. Le problème, avec ces bulletins condensés, c’est qu'on 
restait toujours dans le flou. C’est grâce aux détails, aux mille petites 
choses dont le démon de l'intuition pouvait se nourrir qu'il avait une 
chance d’engraisser pour devenir une Théorie et peut-être même se 
renforcer jusqu'à être une Preuve. Mais ici, Miles était le dernier 
maillon de la chaîne. Les médecins communiquaient leurs bulletins à 
Haroche, qui les résumait à Gregor, qui les filtrait pour Miles. À 
l’arrivée, il ne restait plus suffisamment de faits pour se former une 
opinion objective. 


Lady Alys Vorpatril rentra de sa visite officielle sur Komarr le 
lendemain matin. L’après-midi même, elle appelait Miles. Lequel 
serra les dents à la perspective des corvées qu’elle allait faire pleuvoir 
sur ses frêles épaules. Toutefois, ce n’était pas le but de son appel. 

— Miles, depuis combien de temps es-tu au courant, pour Simon ? 

— Euh... presque deux semaines. 

— Et aucun de vous trois, jeunes crétins, n’aurait eu l’idée de m’en 
informer ? 

Jeunes crétins — Ivan, Miles et... Gregor ? Oh... alors elle était 
vraiment en colère. 

— Tu n'aurais rien pu faire. Tu étais déjà en route pour Komarr. Et 
avec une mission de première priorité. Mais, non... je reconnais que 
je n’y ai pas pensé. 

— Imbéciles, marmonna-t-elle. 

Ses yeux bruns s’assombrirent. 

— Et, mmh... comment ça s’est passé, là-bas ? Sur Komarr ? 
demanda-t-il. 

— Pas trop bien. Les parents de Laisa ne sautent pas de joie, c’est 
le moins que l’on puisse dire. J’ai fait ce que j’ai pu pour apaiser leurs 
inquiétudes, d'autant que je trouve certaines de leurs craintes tout à 
fait fondées. J’ai demandé à ta mère de faire un détour par Komarr 
pour aller leur parler. 

— Elle va rentrer ? 

— Bientôt, oui. Du moins je l'espère. 


— Ah... Et tu es sûre qu’elle est recommandée, pour ce job ? Ses 
jugements sur Barrayar sont parfois très... incisifs. Et elle n’est pas 
toujours très diplomate. 

— Je sais, mais elle a le mérite d’être d’une honnêteté totale. Et 
elle a le don de rendre raisonnables les choses les plus extravagantes. 
Du moins pour le temps où elle te parle. Les gens finissent par se 
ranger à son avis, et passent ensuite un mois à se demander 
comment elle s’y est prise pour les convaincre. En ce qui me 
concerne, en tout cas, Jai accompli en bonne et due forme les tâches 
incombant à la Baba de Gregor. 

— Et alors ?... Ça marche toujours, pour le mariage ? 

— Oh oui, bien sûr. Disons seulement qu’il risque d'y avoir 
quelques tiraillements. Mais je n’ai pas l'intention de baisser les bras 
aussi facilement. La bonne volonté va être à l’ordre du jour. 

Elle fronça les sourcils. 

— À propos de bonne — ou plutôt de mauvaise — volonté, on m’a 
dit qu'Illyan était à la clinique de la SécImp. Alors, bien entendu, je 
m'y suis précipitée pour le voir. Et ce crétin de général dont je ne sais 
même plus le nom n’a pas voulu me laisser entrer ! 

— Haroche ? hasarda Miles. 

— Oui, c’est ça. Ce n’est pas un Vor, celui-là, et ça se voit. Miles, tu 
peux faire quelque chose ? 

— Moi ? Je n’ai aucune autorité. 

— Mais tu as travaillé pendant des années avec ces... ces gens-là. 
Tu devrais les connaître. 

Je suis la SécImp, avait-il dit un jour à Elli Quinn. Il était alors 
bouffi de fierté de pouvoir s'identifier avec cette puissante 
organisation, comme s’il fusionnait avec elle pour devenir une sorte 
de super-robot. Mais il avait été éjecté sans ménagement, et la 
SécImp continuait de fonctionner sans lui dans l'indifférence la plus 
totale. 

— Je ne travaille plus pour eux, Tante Alys. Et même si c'était 
encore le cas, je ne serais qu’un petit lieutenant. Et un lieutenant ne 
donne pas d’ordres à un général, même si c’est un Vor. Haroche ne 
m'a pas autorisé non plus à le voir. Il faudrait que tu parles à Gregor. 

— C’est ce que je viens de faire. Il est resté tellement vague qu’il 
m'a porté sur les nerfs. 


— Il ne voulait peut-être pas t’inquiéter. D’après ce que je sais, 
Illyan a lair d’être très perturbé. Il ne reconnaîtrait même plus les 
gens, à ce qu'il paraît. 

— Comment le pourrait-il, si personne n’a le droit de lui rendre 
visite ? 

— Hmm. C’est vrai... Ecoute, ce n’est sûrement pas moi qui 
prendrai la défense d’Haroche. J’avoue être aussi passablement 
furieux contre lui. 

— Quand je pense qu’il a eu le culot de me dire — à moi ! — que ce 
n’était pas un spectacle pour une Lady. Tu te rends compte ?.. Je lui 
ai demandé ce qu’il a fait, lui, pendant la Guerre de Vordarian 
l'Usurpateur. 

Elle marmonna quelques imprécations dans un langage qui 
semblait emprunté à la soldatesque. 

— Je comprends que Gregor ménage Haroche, dans la mesure où 
il risque de travailler un bout de temps avec lui. Il ne me l’a pas 
exprimé aussi clairement, tu ten doutes, mais Haroche a dû lui dire 
qu'il ne se sentait pas encore assez assuré pour accepter qu’une 
personne aussi dangereuse que moi vienne le menacer dans ses 
nouvelles fonctions. Simon, lui, ne ma jamais traitée comme une 
quantité négligeable. Dommage que Cordélia ne soit pas là. Elle a 
toujours eu le chic pour couper net les balivernes machistes. 

— On peut le dire, remarqua Miles, songeant au sort que 
Vordarian avait subi des mains de sa mère. 

Mais Lady Alys avait raison. Illyan l’avait toujours considérée 
comme un membre à part entière du premier cercle des soutiens de 
Gregor. L’attitude rigide et trop professionnelle d’Haroche l'avait 
scandalisée. 

— Haroche est bien placé, maintenant, pour convaincre Gregor, 
dit-il. Et il exerce un contrôle absolu sur toutes les informations qui 
lui parviennent. 

Encore qu’on ne pût pas à vrai dire parler de changement. La 
marche à suivre était la même depuis des lustres. Mais tant qu'Illyan 
avait été aux commandes, Miles n’avait jamais rien trouvé à y redire. 

Alys pinça les lèvres sans faire le moindre commentaire. Mais son 
silence était assez éloquent pour ne pas nécessiter de sous-titres. 


— Tu pourrais te mettre en grève, suggéra Miles d’un ton léger 
pour dissiper le malaise. Pas de mariage tant que Gregor n’intercède 
pas en ta faveur auprès d Haroche. 

— Si la situation ne se débloque pas plus vite que cela, c’est peut- 
être bien ce que je ferai. 

— Je plaisantais, Tante Alys. 

— Pas moi. 

Elle le salua d’un hochement de tête sec et coupa la com. 


L’aube se levait à peine quand Martin vint réveiller Miles le 
lendemain. 

— Mon seigneur ?... chuchota-t-il. Vous avez de la visite. 

— À cette heure-ci ? 

Miles se frotta le visage. 

— Qui ? 

— Un certain lieutenant Vorberg. Sûrement un des sbires de la 
SécImp. 

Miles se redressa, soudain tout à fait réveillé. 

— Vorberg ? Il est ici ? Pourquoi ? 

Martin eut une moue d’ignorance. 

— Sais pas. Il veut vous parler... 

— Bon. Euh... vous ne l’avez pas laissé poireauter sur le pas de la 
porte, au moins ? 

— Non, je lai fait entrer dans la grande pièce, dans l’aile est. 

— La deuxième salle de réception. Très bien. Dites-lui que j'arrive 
dans une minute. Préparez du café et apportez-le sur un plateau avec 
deux tasses. S'il reste des pâtisseries ou des petits pains de votre 
mère dans la cuisine, mettez-les dans une corbeille ou quelque chose 
et amenez-les aussi, d'accord ? 

Intrigué, Miles sauta dans son pantalon et enfila la première 
chemise qui lui tomba sous la main. Pieds nus, il dévala deux étages 
par l'escalier central, tourna à gauche et traversa trois pièces avant 
d'entrer dans celle où l’attendait son visiteur. Martin, après avoir ôté 
le drap d’un des fauteuils, l’avait laissé en tas dans un coin. Le jour 
filtrait à travers les épaisses tentures, rendant plus opaque encore 
l'ombre qui enveloppait le siège de Vorberg. Le lieutenant, en 


uniforme, paraissait fatigué. Sa barbe naissante lui bleuissait les 
joues. Il accueillit Miles avec un froncement de sourcils revêche. 

— Bonjour, Vorberg, dit Miles avec une prudence courtoise. 
Qu'est-ce qui vous amène de si bon matin à la Résidence 
Vorkosigan ? 

— Il est tard, pour moi. Je viens de terminer mon service de nuit. 

— Ah... ils vous ont trouvé un nouveau job ? 

— Oui. J’assure la garde de nuit à la clinique. 

Miles, soudain réveillé, même sans café, se laissa tomber sur une 
chaise encore couverte. Vorberg était l’un des gardes d’Illyan ?... 
Evidemment, en tant que courrier, il avait déjà accès à tous les 
secrets d'Etat. De plus, il était disponible. Surtout pour ce genre de 
boulot peu exigeant physiquement — quoique sans doute épuisant 
pour les nerfs. Et puis... il ne faisait pas partie du Q. G. Donc, pas de 
relations sur place pour cancaner. Miles s'efforça de garder un ton 
détaché. 

— Ah bon ? Et alors ? Il y a du nouveau ? 

— Je trouve votre insouciance plutôt malvenue, Vorkosigan. Et 
même franchement mesquine. Illyan a été au service de votre père 
pendant des années. Je vous ai fait passer le message au moins 
quatre fois. Pourquoi ne vous êtes-vous pas déplacé ? 

Miles se figea sur sa chaise. 

— Excusez-moi, mais... j'ai l'impression d’avoir raté quelque 
chose... Pourriez-vous me dire exactement ce qui s’est passé ? Depuis 
combien de temps occupez-vous ce poste ? 

— Depuis la première nuit où il a dormi à la clinique. Ce n’est pas 
beau à voir. Quand il n’est pas sous sédatif, il délire. Et quand il y est 
— on lui en administre chaque fois qu’il redevient agressif —, il délire 
toujours, mais on ne comprend rien à ce qu'il dit. Les trois quarts 


dutemps, il est attaché. C’est comme si son esprit se promenait dans 
le passé, avec, de temps à autre, une incursion dans le présent. 
Quand c’est le cas, il vous demande. Au début, j'ai cru que c'était 


votre père, leComte, qu’il voulait voir, mais non, c’est bien vous. "Je 
veux voir Miles, qu’il répète. Allez me chercher ce petit crétin". Hier, 
il m'a carrément engueulé : "Vous ne me l’avez pas encore trouvé, 
Vorberg ? Ce petit con hyperactif n’est quand même pas difficile à 


reconnaître !" Désolé, ajouta le lieutenant. Mais ce sont ses mots 
exacts. 

— Je reconnais bien son style, murmura Miles qui s’éclaircit la 
voix. Navré. Personne ne m'a jamais transmis le message. 

— C'est impossible ! Ça fait quatre nuits d'affilée — cinq, 
maintenant — que je le consigne dans mon rapport. 

Gregor n'aurait pas manqué de lui en parler. Donc, c’est qu’il 
n'était pas au courant. Quelqu'un mangeait systématiquement la 
consigne. Qui ? On trouvera. Oh oui, on trouvera... 

— Quel genre de traitement et d'examens lui font-ils subir ? 

— Je l’ignore. Il ne se passe pas grand-chose pendant mon service. 

— Oui... ça se comprend. 

Tous deux se turent alors que Martin apportait le café et les petits 
pains sur une plaque de four en guise de plateau — Penser à aborder 
très vite la leçon n° 6 du Parfait Majordome : Savoir trouver les 
ustensiles. Après l’avoir déposée sur la table, il prit un pain pour lui- 
même, adressa un grand sourire aux deux hommes silencieux et 
ressortit en fredonnant. Vorberg fronça les sourcils devant ce service 
peu orthodoxe, mais l’oublia rapidement en dégustant son café. 

— Illyan raconte beaucoup de choses étranges, reprit-il en 
reposant sa tasse. Surtout dans l'intervalle où les sédatifs cessent de 
faire de l'effet, et avant qu’il ne redevienne.. assez nerveux pour 
qu’on lui en administre une nouvelle dose. 

— Oui, je le crois volontiers. Savez-vous pourquoi il veut me voir ? 

— Pas vraiment. Même dans ses moments de lucidité, ses propos 
restent à la limite de l’incohérence. Mais j'ai de plus en plus la 
désagréable sensation que je suis pour une bonne part responsable 
du problème. Etant donné que j'ignore ce dont il est question, je suis 
incapable de déchiffrer ce qui serait peut-être tout à fait clair pour 
quelqu'un d’autre. Jai cru comprendre en tout cas que vous n’avez 
jamais été un foutu courrier. 

— Non, je travaillais pour les Opérations Secrètes. 

Un rayon de soleil s’immisça dans la pièce, tomba sur son café, lui 
donnant une teinte cuivrée. 

— Et à un haut niveau, dit Vorberg qui l’observait avec attention. 

— Le plus haut. 

— Je ne sais pas trop pourquoi il vous a réformé... 


Miles eut un sourire fataliste. 

— Il faudra que je vous l'explique un jour. La grenade à aiguilles a 
bien existé. Mais la version est incomplète. 

— La plupart du temps, il oublie que vous ne faites plus partie du 
personnel. Mais des fois, il s’en souvient. Ce qui ne l'empêche pas de 
vous demander quand même. 

— En avez-vous parlé au général Haroche ? 

— Oui. Deux fois. 

— Et qu’a-t-il répondu ? 

— « Merci, lieutenant Vorberg. » 

— Je vois. 

— Pas moi. 

— Enfin... moi non plus, pas tout à fait. Mais je pense à présent 
être en mesure d'obtenir le fin mot de cette histoire. Euh... peut-être 
cette conversation devra-t-elle rester entre nous. 

Vorberg plissa les yeux, soupçonneux. 

— Ah bon ? 

— Si on vous pose des questions, vous pourrez toujours évoquer 
celle que nous avons eue à la Résidence Impériale, à la place. 

— Tiens donc... Et qu'êtes-vous au juste pour les mercenaires 
dendarii, Vorkosigan ? 

— Plus rien, maintenant. 

Vorberg soupira, agacé. 

— Avec vous, les Opérations Secrètes, on ne sait jamais à quoi s’en 
tenir. Je n’arrive même pas à décider si je dois vous faire confiance... 
Enfin. Je suis heureux d’apprendre que vous n’avez pas abandonné 
l’homme lige de votre père. Vous êtes un vrai Vor, c’est l'essentiel. 
Nous ne sommes plus très nombreux, désormais, à avoir encore 
assez le sens de l’honneur pour pouvoir... pour... Oh, je ne sais pas 
comment le dire. 

— Pour faire respecter l’idée de Vor ? suggéra Miles. 

— Oui. C'est ça. C’est exactement ça, acquiesça Vorberg, 
reconnaissant. 

— Vous avez bien raison, Vorberg. 


Une heure plus tard, Miles se retrouvait une fois encore devant la 
porte latérale du Q. G. de la SécImp. Des nuages, poussés par un vent 


d'est, avaient obscurci le soleil matinal. L'air était chargé de pluie. 
Les gargouilles de granit grimaçaient dans la grisaille ambiante et 
immeuble était plus laid que jamais. 

Le premier souci d'Haroche avait été de placer autour d’Illyan des 
gardes assermentés. Mais personne n'avait parlé de médecins 
habilités à avoir accès aux secrets d'Etat, ni de médtechs, ni surtout, 
des meilleurs experts, habilités ou non. Il semblait considérer Illyan 
davantage comme un prisonnier que comme un malade. Prisonnier 
de sa propre organisation. Illyan appréciait-il au moins l’ironie de la 
situation ? Il y avait des chances que non, malheureusement. 

Difficile de déterminer si Haroche était parano et obtus de nature, 
ou tout au plus paniqué par l’ampleur de ses nouvelles 
responsabilités. On concevait mal qu’il fût arrivé à son niveau en 
étant idiot mais ce job complexe lui était tombé dessus sans le 
moindre avertissement. Sa carrière avait débuté à l'Inspection du 
Service, où il avait été simple policier militaire. En tant qu’assistant, 
puis chef des Affaires intérieures, il avait ensuite eu essentiellement 
des relations vers l’intérieur de la SécImp et avec le bas de la 
hiérarchie, des subordonnés militaires dont le conditionnement 
excluait toute réaction imprévisible. Illyan avait quant à lui 
représenté la SécImp vers l'extérieur et auprès des instances 
supérieures, navigué avec aisance dans les eaux impériales et traité 
en douceur avec les seigneurs Vor et les conventions tacites de leur 
système idiosyncrasique. Son comportement avec Alys Vorpatril, par 
exemple, avait été un modèle de sagacité. Lady Alys était pour lui une 
précieuse source d'informations sur la vie privée de la société Vor 
dans la capitale. Informations qui lui avaient, à plus d’une reprise, 
apporté un plus inestimable en complément de ses sources plus 
officielles. Haroche, lui, l’avait d'entrée de jeu prise à rebrousse-poil, 
infligeant une cuisante offense à celle alliée potentielle, comme si le 
fait qu’elle ne parût pas sur l’organigramme gouvernemental niaït 
son pouvoir. À mettre sur le compte de l'hypothèse « obtus de 
nature ». 

Quant à la paranoïa... La tête d’Illyan était si farcie de secrets 
brûlants qu’on était en droit de se demander par quel miracle elle 
n'avait pas fondu plus tôt. On ne pouvait pas le laisser en liberté dans 
la rue dans son état actuel, c'était évident, et la prudence d'Haroche 


était donc louable. Mais elle aurait pu être adoucie d’un peu de... De 
quoi ? de respect ? de courtoisie ? de compassion ? 

Miles redressa les épaules et franchit la porte. Martin, qui avait eu 
la chance de trouver une place de parking assez grande pour la 
voiture blindée du Comte, lui emboîta le pas avec hésitation, 
manifestement impressionné par l’immeuble sinistre. Miles se planta 
devant le caporal de faction à la réception, le même que la semaine 
précédente. 

— Bonjour, dit-il d’un ton péremptoire. Je suis venu voir Simon 
Illyan. 

Le caporal tapota sur son clavier. 

— Vous ne figurez toujours pas sur ma liste de personnes 
autorisées, Lord Vorkosigan. 

— Non, mais je le verrai tout de même. J’ai l'intention de rester ici 
tant que je maurai pas obtenu satisfaction. Appelez votre supérieur. 

L’employé hésita, mais choisit finalement de laisser quelqu'un 
d'autre se dépatouiller avec ce seigneur Vor, fût-il aussi petit et 
bizarre que Miles. Ils passèrent brièvement par l’ex-secrétaire 
d'Illyan, devenu celui d’'Haroche, avant que Miles ne vire le caporal 
de son siège et ne parvienne, en tapant du poing sur la table, à 
joindre Haroche lui-même. 

— Bonjour, général. Je suis ici pour voir Illyan. 

— Encore ? Je croyais avoir été clair, l’autre fois. Illyan n’est pas en 
état de recevoir. 

— J'aimerais m'en rendre compte par moi-même. Je vous 
demande l’autorisation de lui parler. 

— Autorisation refusée. 

Haroche tendit la main pour couper la com. 

Miles refréna son envie de tout casser et fit appel à ses dons de 
diplomate. Il était prêt à discuter toute la journée, s’il le fallait, 
jusqu’à ce qu'on lui accordât le droit d’entrer. Encore qu’une 
approche de diplomate ne convint pas en l'occurrence. Avec 
Haroche, c'était la méthode coup-de-poing qui s’imposait. 

— Haroche ! Ne coupez pas ! s’écria-t-il. Ça devient grotesque. 
Qu'est-ce qui se passe dans cette foutue clinique pour que vous 
serriez les fesses comme ça ? J'essaie de vous aider, merde ! 


L'espace d’un bref instant, Haroche parut sur le point de craquer, 
mais il se recomposa aussitôt sa gueule de bouledogue. 

— Vorkosigan, vous n’avez rien à faire ici. Veuillez sortir de cet 
immeuble. 

— Non. 

— Dans ce cas, je vous ferai jeter dehors. 

— Je reviendrai. 

Haroche soupira, exaspéré. 

— Etant donné la position de votre père, je ne pense pas pouvoir 
vous faire fusiller. De plus, il est notoire que vous avez un... problème 
mental. Toutefois, si vous persistez à semer la pagaille, il est en mon 
pouvoir de vous faire arrêter. 

— Sous quel chef d'accusation ? 

— S'introduire sans autorisation dans une zone interdite en est un 
excellent pour écoper d’un an de détention. Et j'imagine qu’il ne me 
sera pas difficile d’en ajouter d’autres. De plus, autant vous prévenir 
tout de suite que si vous résistez aux gardes, je n’hésiterai pas à vous 
faire neutraliser. 

Il n'oserait pas. 

— Combien de fois ? 

— Combien de fois jugez-vous que ce sera nécessaire ? 

— Vous ne pourrez pas compter au-delà de vingt-deux, même en 
retirant vos bottes, Haroche. 

Insinuer l’existence de doigts ou d’orteils surnuméraires était une 
grave insulte, sur cette planète victime de la phobie des mutants. 
Martin et le caporal observaient cet échange de plus en plus 
venimeux avec une angoisse croissante. 

Haroche devint cramoisi. 

— Vous dépassez les bornes, Vorkosigan ! Illyan a été trop bon de 
vous réformer. À sa place, je vous aurais traduit en cour martiale ! 
Sortez immédiatement d'ici ! 

— Pas tant que je n’aurai pas vu Illyan. 

Haroche coupa la com. 

Moins de trois minutes plus tard, deux gardes armés apparurent 
dans le couloir et se dirigèrent droit sur Miles qui tarabustait le 
caporal pour joindre de nouveau le secrétaire d’Haroche. Bon Dieu ! 
Il n'allait tout de même pas oser... ? 


Et si. Sans préambule, les gardes le prirent chacun par un bras et 
l’entraînèrent vers la porte. Les pieds de Miles touchaïent à peine le 
sol. Martin les suivait, excité comme un chiot, ne sachant trop s’il 
devait aboyer ou mordre. Ils franchirent la porte, puis le portail 
extérieur, et le déposèrent sans ménagement sur le trottoir, devant le 
mur d'enceinte. 

L’un des gardes se tourna vers la sentinelle. 

— Par ordre du général Haroche, vous devrez neutraliser cet 
homme s’il tente de franchir ce portail. 

— Bien, monsieur. 

La sentinelle salua et posa sur Miles un regard embarrassé. Celui- 
ci, le visage pivoine, la poitrine compressée par la rage et 
lhumiliation, s’efforçait de reprendre son souffle. Les gardes firent 
volte-face et repartirent d’un pas martial vers le bâtiment. 

Mal assuré sur ses jambes, Miles traversa la rue et alla s’asseoir 
sur un des bancs qui longeaient la maigre bande de verdure d’où l’on 
pouvait tout à loisir contempler l'architecture de la célèbre SécImp. 
Martin s’assit prudemment à l’autre bout du banc, attendant les 
ordres sans oser proférer le moindre mot. 

Les images d’un raid de commandos à la mode Naismith 
traversèrent l'esprit de Miles. Il se vit à la tête d’un groupe de 
mercenaires en uniforme gris et blanc prenant la SécImp d'assaut. 
Foutaises. Il se ferait descendre en beauté. Illyan était un prisonnier 
hors de Portée de Naismith. 

Comment Haroche peut-il avoir le culot de me menacer ?.. Dun 
autre côté, qu'est-ce qui len empêcherait ? Anxieux de vouloir être 
jugé sur ses seuls mérites, Miles avait passé ces treize dernières 
années à éviscérer Lord Vorkosigan. Il tenait à être considéré pour 
lui-même. Pas comme le fils de son père, le petit-fils de son grand- 
père ou le descendant de onze générations de Vorkosigan. Non. Lui- 
même. Ses efforts avaient porté leurs fruits. Il avait réussi à 
convaincre tout le monde, lui le premier, que Lord Vorkosigan ne 
comptait pas. 

Naismith avait une véritable obsession de la victoire. Vaincre et 
être reconnu comme vainqueur. 

Mais Vorkosigan... Vorkosigan ne pouvait pas capituler. 

Il y avait une petite différence, non ? 


Refuser de se rendre était une tradition familiale. Au fil de 
l'Histoire, les seigneurs Vorkosigan avaient été poignardés, tués par 
balles, noyés, piétinés et brûlés vifs. Plus récemment, et de façon plus 
spectaculaire, l’un d’eux avait été déchiqueté, puis congelé, 
décongelé, recousu et remis en circulation aussi groggy qu'après une 
monstrueuse cuite. Miles se demandait si l’obstination légendaire 
des Vorkosigan n’était pas due pour une bonne part à la chance — ou 
à la malchance, selon le point de vue adopté. Peut-être un ou deux 
avaient-ils voulu se rendre, mais sans parvenir à saisir l’occasion. 
Comme ce général dont les derniers mots auraient été : Ne vous 
inquiétez pas, lieutenant, à cette distance, nous sommes hors de 
portée des balles de lennem... 

Une blague — une de plus — courait sur le District dendarii. Les 
Cetagandans auraient envoyé une offre d’amnistie, mais personne, 
du côté barrayaran, n’aurait été assez instruit pour déchiffrer le 
message. Et ce serait tout bêtement la raison pour laquelle ils avaient 
continué de se battre jusqu’à cette victoire inattendue. Je suis sans 
doute plus montagnard que je ne le pensais... aurait dû s’en douter : 
secrètement, il aimait le goût de l’hydromel d'érable. 

Naismith avait les moyens — il l'avait montré — de tuer 
Vorkosigan. Il pouvait déposséder le petit Lord de tous ses attributs. 
Il avait déjà détourné son énergie, lui avait fauché son temps, raflé 
son génie, pillé jusqu'au son même de sa voix. Il lui avait même 
confisqué sa sexualité. Mais à ce point, même Naismith ne pouvait 
aller plus loin. Un montagnard avait la tête aussi dure que le roc des 
monts Dendarii. Il ne savait pas comment capituler. C’est moi le 
propriétaire de Vorkosigan Vashnoi. 

Miles rejeta la tête en arrière et partit d’un soudain éclat de rire. 
La pluie qui tombait dans sa bouche ouverte avait un goût 
métallique. 

— Mon seigneur ? dit Martin, mal à laise, en se dandinant d’une 
fesse sur l’autre. 

Miles se racla la gorge et s’efforça de reprendre son sérieux. 

— Désolé. Je viens juste de comprendre pourquoi je ne suis pas 
encore allé me faire soigner. 

Et dire qu’il avait toujours cru que c'était Naismith, le plus rusé 
des deux... 


— Et je trouve ça très drôle. 

Hilarant, même. Il se releva, réprimant un nouvel accès de fou 
rire. 

— Vous n'allez pas essayer de retourner là-bas, n'est-ce pas ? 
s’inquiéta Martin. 

— Non. Pas tout de suite. On rentre d’abord à la maison, Martin. 
Direction la Résidence Vorkosigan. 


Il reprit une douche. Pour laver la pollution urbaine, mais surtout 
pour se débarrasser de la déplaisante odeur de honte qui lui collait à 
la peau. Une serviette autour des reins, il sortit ensuite ses vêtements 
du placard et les étudia avec soin. 

Il y avait plusieurs années qu'il n’avait pas porté son uniforme de 
la Maison Vorkosigan. Même pour les anniversaires de l'Empereur, 
ou à d’autres occasions tout aussi solennelles, il lui avait préféré 
l'uniforme vert de parade du Service Impérial, plus prestigieux à ses 
yeux quand ce n’était pas la tenue de cérémonie rouge et bleu. Il posa 
l'uniforme havane et argent, vide comme une mue de serpent, sur le 
lit et examina attentivement le logo Vorkosigan sur le col, les épaules 
et les manches. Tout paraissait aussi neuf qu’au premier jour. Un 
serviteur méticuleux l’avait nettoyé et enveloppé d’une housse. Les 
bottes, elles aussi protégées par un sac spécial, sentaient bon le cuir 
bien entretenu. 

Une ancienne coutume autorisait les Comtes et leurs héritiers, une 
fois qu’ils avaient quitté le Service Impérial pour prendre une 
honorable retraite, à porter leurs décorations militaires sur 
l'uniforme de leur Maison, en reconnaissance du statut historique et 
officiel des Vor. Miles n'avait jamais porté ses médailles, d’une part 
parce que les neuf dixièmes d’entre elles relevaient d'opérations 
secrètes et qu’il n’y avait rien de drôle à exhiber une décoration si on 
ne pouvait pas en raconter l’histoire, et d’autre part... Pourquoi, au 
fait ? Parce qu’elles appartenaient à l’amiral Naismith ? 

Cérémonieusement, il les étala toutes sur la tunique brune. Les 
médailles de la poisse, comme celle que Vorberg avait gagnée à la 
suite de sa blessure, occupaient à elles seules un rang et demi. La 
toute première qui lui avait jamais été décernée provenait du 
gouvernement Vervani. Et la plus récente, attribuée par les 


Marilacans reconnaissants, lui était parvenue, avec quelque retard, 
par courrier. Il avait adoré travailler pour les Opérations Secrètes ; 
elles l'avaient entraîné dans des endroits et des aventures vraiment 
bizarres... Il n’épingla pas moins de cinq Etoiles Impériales 
Barrayaranes dont les catégories dépendaient tant des cheveux 
blancs qu'Illyan s'était faits pendant les missions correspondantes, 
que de la quantité de sang versé par Miles sut le terrain. Le bronze 
signifiait que le chef de la SécImp ne s'était rongé les ongles que 
jusqu’à la deuxième phalange ; lor, que la main entière y était 
passée. 

Après une hésitation, il arrangea la médaille de l’ordre du Mérite 
Cetagandan sur son ruban coloré qu’il accrocha au col de la tunique. 
Elle était fraîche et lourde dans sa paume. Il était sans doute l’un des 
rares soldats, toutes époques confondues, à avoir été décoré par les 
deux belligérants d’une même guerre. Encore que, pour être honnête, 
l’ordre du Mérite lui eût été décerné plus tard, et, une fois n’est pas 
coutume, à Lord Vorkosigan, et non au petit amiral. 

Voilà. Cétait la dernière. Il se recula pour juger de l'effet. 
Saisissant. Et complètement dingue. 

Jusqu'à cet instant, il ne s'était jamais rendu compte du nombre 
qu’il avait accumulé. Avec un sourire sinistre, il les épingla toutes, 
puis enfila la chemise de soie blanche, les bretelles brodées, le 
pantalon havane à la couture argentée, les bottes brillantes. Et enfin, 
la lourde tunique. Il glissa la dague de son grand-père dans son 
fourreau cloisonné qu'il accrocha à sa ceinture. Après s’être coiffé, il 
s’écarta de quelques pas pour s’observer dans le miroir. 

Alors, on joue à l’indigène ? murmura une voix sarcastique dans 
un coin de sa tête. 

— Si tu as l'intention d’aller faire des salades, dit-il à haute voix à 
son reflet, autant emporter de quoi bien les assaisonner... 


Martin, penché sur sa visionneuse, se tourna distraitement en 
entendant Miles entrer dans la pièce. Sur le point de reprendre sa 
lecture, il releva la tête, les yeux écarquillés. 

— Amenez ma voiture devant le portique d’entrée, ordonna 
calmement Miles. 

— Où allons-nous, mon seigneur ? 


— À la Résidence Impériale. J’ai un rendez-vous. 
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Gregor reçut Miles dans le calme de son bureau privé, situé au 
cœur de l’aile nord de la résidence. Assis devant sa comconsole, il 
étudiait un rapport et ne releva les yeux qu'après le départ du 
majordome venu accompagner son visiteur. 

— Alors, Miles, que signifie tout ce... Dieu du ciel ! 

L'Empereur se redressa dans son fauteuil et haussa les sourcils 
devant le petit homme planté face à lui, en uniforme havane, la 
poitrine bardée de décorations. 

— Je ne crois pas t'avoir jamais vu dans la peau d’un seigneur Vor 
de propos aussi délibéré. Que me vaut cet honneur ? 

Miles décida de ne pas tourner autour du pot. 

— "Propos délibéré” est une litote, Gregor. Je suis prêt à parier 
mes yeux d’'Horus de la SécImp ou ce que tu veux, que le problème 
d'Illyan est plus grave qu'Haroche ne veut bien le laisser entendre. 

Gregor hocha lentement la tête. 

— Ses rapports sont très... lapidaires. 

— Ah. Tu as remarqué aussi, hein ? Et Haroche t’aurait-il par 
hasard informé du fait qu'Illyan demande régulièrement à me voir ? 

— Non. C’est vrai ? Et comment le sais-tu, d’abord ? 

— Je l’ai appris de... comment dit-on ? d’une source anonyme 
digne de confiance. 

— Digne de confiance ? Jusqu’à quel point ? 

— Imaginer que cette personne ait pu me raconter des bobards 
serait attribuer une imagination tordue à quelqu'un que je juge d’une 
honnêteté frisant parfois l’étroitesse d'esprit. Et en plus, il n’aurait 
aucune raison de le faire. 

— Mmh... D’après ce que je sais, Illyan est en ce moment... disons, 
pour être franc, qu'il est en proie à un dangereux délire. Il exige des 
choses tout à fait déraisonnables. Un raid sur le Moyeu de Hegen 
pour repousser une invasion imaginaire, par exemple... 

— Imaginaire aujourd’hui. Mais elle a été réelle, à une époque. Tu 
y étais. 


— C'était il y a dix ans. Qui te dit que ce n’est pas une simple 
hallucination ? 

— Comment veux-tu que je le sache, puisque je n’ai pas été 
autorisé à le voir ? Personne, d’ailleurs. Tu as sûrement eu des 
nouvelles de Lady Alys... 

— Euh... oui. 

— Haroche m'a viré à deux reprises. Ce matin, il ma menacé de 
me faire neutraliser si je continuais à lui casser les pieds. 

— Ah oui ? Et que faisais-tu, pour le pousser à de telles 
extrémités ? 

— Tu peux lui demander de te confier l'enregistrement de notre 
dernière conversation. Je suis sûr que ça l’amuserait. Non, 
sérieusement, Gregor... J’ai le droit de voir Illyan. Pas en tant qu’ex- 
subordonné, mais comme le fils de mon père. Une obligation Vor qui 
contourne la hiérarchie militaire de la SécImp pour revenir par une 
autre porte. J’ai l’impression que... 

Il haussa les épaules. 

— En fait, je ne sais pas. Mais je refuse de rester assis à me tourner 
les pouces en attendant qu’on daigne me donner des nouvelles au 
compte-gouttes. 

— Tu penses qu’il y a quelque chose de louche ? 

— Pas nécessairement... Mais la bêtise peut quelquefois être aussi 
dangereuse que la malveillance. Si cette crise ressemble un tant soit 
peu à ma cryoamnésie, Illyan doit vivre un véritable enfer. Tu te sens 
perdu à l’intérieur de ta propre tête... Jamais je m'ai été plus seul qu’à 
ce moment. Et je ne voyais personne, moi non plus, jusqu’à ce que 
Mark force la porte. Dans le meilleur des cas, la maladresse 
d'Haroche est à mettre sur le compte de son inexpérience, et alors il 
faut gentiment, ou peut-être pas si gentiment que ça, le remettre sur 
les rails. Au pire... la possibilité d’un sabotage délibéré a dû te 
traverser l'esprit aussi, j'imagine. Même si tu ne men parles pas 
beaucoup. 

Gregor s’éclaircit la gorge. 

— Haroche m'a demandé de ne pas en discuter avec toi. 

Miles haussa les sourcils. 

— Ah. Je vois. Il a fini par lire mon dossier, hein ? 


— J'en ai bien peur. Il est pétri de principes très rigides en ce qui 
concerne la loyauté. 

— Oui, eh bien... ce ne sont pas ses principes que je remets en 
cause. C’est son jugement. Je veux avoir l’autorisation d'entrer, 
Gregor. 

— Pour voir Illyan ? Je peux toujours en donner l’ordre. À mon 
avis, il est temps de bouger, en effet. 

— Non. Je veux plus que ça. Il faut que j'aie accès à toutes les 
données, médicales et autres, relatives à cette affaire. Je veux être en 
mesure de contrôler. 

— Ça ne plaira pas à Haroche. 

— Il risque de se faire tirer l’oreille, c’est sûr. Et je ne pourrai pas 
t’appeler toutes les cinq minutes pour que tu l’obliges à coopérer. Il 
faut que je sois investi d’une autorité indiscutable. Je veux que tu 
m'adjoignes un Auditeur Impérial. 

— Quoi ? 

— Même la SécImp doit s'incliner devant un Auditeur. Il peut 
légalement requérir n'importe quoi, et Haroche et tous les autres 
n'auront qu’à filer doux. Un Auditeur s'exprime par ta Voix. Ils 
seront obligés d’obtempérer. Tu ne peux nier que cette affaire est 
assez importante pour justifier la présence d’un Auditeur. 

— Non, en effet, mais... que chercherais-tu, d’abord ? 

— Si je le savais, je n'aurais pas besoin de chercher. Ce que je 
ressens, c’est que... qu’il y a quelque chose qui cloche. Je ne sais pas. 
Je dois savoir... 

— Et tu as pensé à un Auditeur particulier ? 

— Hmm... je pourrais avoir Vorhovis ? 

— Mon bras droit. 

— Je sais. Je crois qu'avec lui ça se passerait bien. 

— Malheureusement, il est en route pour Komarr. 

— Oh. Rien de grave, j'espère ? 

— Non. Il accompagne Lord et Lady Vorobyev pour les aider à 
conclure les arrangements avec l’oligarchie komarrane en vue de 
mon mariage. C’est un diplomate hors pair. 

— Mmh. 

Miles hésitait. Quand l’idée d’un Auditeur lui était venue, c’est à 
Vorhovis qu’il pensait. 


— Vorlaisner, Valentine et Vorkalloner sont un peu trop... 
conservateurs. 

— Tu crains qu’ils ne prennent le parti d'Haroche contre toi ? 

— Plus ou moins, oui. 

Une lueur malicieuse s’alluma dans les yeux de Gregor. 

— Il y a toujours le général Vorparadijs. 

— Oh, s’il te plaît... 

Gregor se frotta pensivement le menton. 

— Nous allons au-devant d’un problème, si tu veux mon avis. Quel 
que soit l’Auditeur que je t’adjoindrai, il y a environ une chance sur 
deux que tu sois de retour ici le lendemain matin pour m'en 
demander un deuxième afin de contrôler le premier. En fait, ce n’est 
Pas un Auditeur qu’il te faut, mais un bouclier pour protéger tes 
arrières pendant que tu fais ta propre enquête. 

— Euh... oui, possible. Je ne sais pas. Finalement, Vorparadijs sera 
peut-être très bien... 

Cette idée le déprima. Il baïssa la tête en soupirant. 

— Un Auditeur, reprit Gregor, n’est pas seulement ma Voix. Il est 
aussi mes yeux et mes oreilles. Il écoute pour moi. Il sonde. Il va dans 
les endroits où je ne peux pas me rendre. Mais attention... ce n’est 
pas un robot. Il doit être capable d'indépendance d’esprit afin de me 
fournir des rapports d’une objectivité irrécusable. 

Un imperceptible sourire étira ses lèvres. 

— Or, tu es l'esprit le plus indépendant qu’il mait jamais été 
donné de rencontrer. 

Miles eut la sensation que son cœur s’arrêtait. Gregor 
n’envisageait tout de même pas de... 

— Je pense, dit Gregor, que nous gagnerons du temps si je te 
nomme directement Auditeur Suppléant. Avec les limitations 
habituelles à l’autorité d’un Neuvième Auditeur. Quoi que tu fasses 
devra, au minimum avoir un vague rapport avec l'affaire que je 
t’aurai assignée, en l’occurrence le problème d’Illyan. Il n’est pas 
dans ton pouvoir d’ordonner des exécutions, et dans l’éventualité, 
peu probable, où tu déciderais de procéder à des arrestations. eh 
bien, j'apprécierais qu’elles soient étayées de preuves suffisantes 
pour qu’un tribunal puisse condamner les coupables. L'enquête d’un 


Auditeur Impérial se doit d’être menée avec un certain... décorum, et 
avec le plus grand soin. 

— Tout ce qui vaut la peine d’être fait doit être bien fait, dit Miles, 
citant sa mère. 

Ses yeux devaient être aussi brillants que les boutons de son 
uniforme. Il avait l'impression d’avoir des braises dans les orbites. 

Gregor sourit. Il connaissait la citation, lui aussi. 

— Exactement. 

— Mais... Haroche va se douter que c’est du bluff. 

La voix de Empereur se fit très douce. 

— Dans ce cas, Haroche commettra une dangereuse erreur. La 
lenteur de ces investigations ne me plaît pas non plus. Mais à moins 
de me rendre moi-même sur place, je ne voyais pas comment m'y 
prendre pour savoir ce qui se passe réellement. À présent, je sais. 
Etes-vous satisfait, Lord Vorkosigan ? 

— Tu ne peux pas imaginer à quel point. J’ai subi la hiérarchie 
pendant treize ans. Tu as l'impression de valser avec un éléphant... 
C’est lent, c’est lourd... et tu risques à tout moment d’être écrasé 
comme une crêpe. Alors tu penses... pouvoir, pour une fois, rien 
qu'une fois, danser sur le dos de ce foutu pachyderme, et non plus 
entre ses pattes... 

— Je me disais bien que ça te plairait... 

— Me plaire ? Tu veux dire que ce sera carrément orgastique, 
oui !... 

— Pas d’emportement, Miles, dit Gregor, amusé. 

Miles se ressaisit. Il avait du mal à ne pas grimper aux rideaux... 

— Non, tu as raison. Je crois que... tout se passera bien. J’accepte 
l'office dont vous me chargez, mon seigneur lige. 

Gregor appela son majordome et l’envoya chercher, dans le coffre 
de la Résidence, une chaîne symbolique d’Auditeur ainsi que le sceau 
électronique qui allait de pair. 

— Il est de tradition qu’un Auditeur arrive à l’improviste pour sa 
première visite, remarqua Miles tandis qu'ils attendaient. Ce qui fait 
certainement tout le charme de leur fonction... 

— Je les ai toujours soupçonnés d’en retirer énormément de 
plaisir, en effet. 


— Par contre, je n’apprécierais pas d’être neutralisé en 
franchissant le portail. Tu ne crois pas que tu devrais appeler 
Haroche pour lui annoncer ma venue ? 

— Tu es sûr de le vouloir ? 

— Mmh... à la réflexion, non. 

— Dans ce cas... respecte la tradition. Et qui vivra verra... 

Miles l’observa avec suspicion. 

— J’ai l'impression d'entendre ma mère, quand tu dis ça. Que sais- 
tu que j'ignore ? 

— Je suis certain d’être encore moins informé que toi, mais... j'ai 
réfléchi, pour Haroche. Je l’ai observé. À part cette histoire avec 
Illyan, où il déraille un peu du fait d’une inquiétude elle-même 
légitime, il semble s'acquitter plutôt bien de ses nouvelles 
responsabilités. Si Illyan... ne se rétablit pas, je devrai tôt ou tard 
prendre la décision de le confirmer dans ses fonctions, ou de 
désigner quelqu'un d’autre. Je suis donc curieux de voir de quel bois 
il est fait. Ton intervention va me permettre de le tester à plusieurs 
niveaux. 

— Dois-je comprendre que tu veux lui donner une occasion de se 
planter ? 

— Si ça doit se faire, autant que ce soit tout de suite. 

Miles grimaça. 

— Et ça marche dans l’autre sens, je suppose ? Tu me donnes aussi 
une chance de me ramasser ? 

Un très léger sourire apparut sur les lèvres de Gregor. 

— Disons que... une vue panoramique du problème risque d’être 
très révélatrice. J’avoue avoir moi aussi envisagé le sabotage, quant à 
Illyan. 

— Ah oui ? 

— Mais dans ce cas, la crise d’Illyan aurait dû être aussitôt suivie 
d’une offensive d’une sorte ou d’une autre. La confusion qui y a 
succédé y aurait été propice. 

— Ou, mieux encore, l’offensive aurait pu précéder la crise, 
renchérit Miles. 

— Tout à fait. Or, il ne s’est rien passé d’extraordinaire en dehors 
de la... maladie d’Illyan ? De son invalidité ? Je ne sais pas trop 
comment l’appeler. 


— Je préfère « invalidité ». « Maladie » implique une cause 
interne. « Blessure » une cause externe. Pour l'instant, on ne peut 
utiliser ni l’un ni l’autre avec certitude. 

— En effet. Donc, en dehors de l’invalidité d’Illyan, il n’est rien 
arrivé d’anormal. 

— De la destruction d’Illyan. 

— C’est noté. À moins que le mobile ne soit quelque chose 
comme... une vengeance personnelle qui se satisferait d’un coup 
unique. 

— Aurais-tu par hasard commencé à dresser une liste de suspects 
potentiels ? 

Miles leva les yeux au ciel. 

— Si on considère les motivations personnelles en plus des 
motivations politiques, tout le monde, à un moment ou un autre, a eu 
quelque chose à reprocher à la SécImp au cours de ces trente 
dernières années. N'importe qui peut ruminer depuis des lustres une 
vieille rancœur hors de proportion avec l’offense d’origine. Si je 
prends le problème par ce bout-là, je vais m’enfoncer dans des sables 
mouvants. Je préfère commencer par la biochip. Au moins, il n’y en a 
qu’une. 

Il se racla la gorge. 

— Euh... On n’a toujours pas réglé la question des neutraliseurs à 
la porte d'entrée. Je n’avais pas eu l’intention de retourner tout seul à 
la SécImp. J'avais pensé avoir un Auditeur pour me tenir la main. À 
défaut d’un de ces superbes amiraux en retraite, j'aimerais avoir un 
témoin. En fait, je trouve qu’un assistant me serait très utile. 
Quelqu'un à qui je puisse me fier, et toi aussi, et qui serait habilité à 
accéder aux secrets mais sans pour autant appartenir à la hiérarchie 
de la SécImp. 

Gregor acquiesça avec curiosité. 

— Tu as quelqu'un en tête ?... 


— Bon Dieu ! s’exclama Ivan en contemplant Miles. C’est pour de 
vrai ? 

Du doigt, il toucha la lourde chaîne d’or d’Auditeur suspendue au 
cou de son cousin et dont les épais maillons reliaient des plaques 
d’émail où étaient enchâssées les armes de la Maison Vorbarra. Elle 


descendait en V profond sur le torse de Miles qui estimait son poids à 
plus d’un kilo. Le sceau électronique en or, au centre, portait 
également le blason de Gregor. 

— Tu veux essayer de le dépiauter pour manger le chocolat ? 
ironisa Miles. 

L’air ahuri, Ivan se tourna vers Gregor. L'Empereur, assis sur un 
coin du bureau de la comconsole, balançait négligemment une 
jambe. 

— Quand l’homme d’armes de Gregor a débarqué au Q. G. pour 
m'arracher à mon boulot, j'ai cru que la Résidence était en feu, ou 
que ma mère avait eu une crise cardiaque... enfin, quelque chose 
dans le genre. Mais c'était seulement toi, Miles ? 

— Pour toi, ce sera Seigneur Auditeur Miles. Du moins pour la 
durée de la mission. 

Ivan en appela de nouveau à Gregor. 

— Dis-moi que c’est une blague... 

Gregor secoua la tête. 

— Non. C’est on ne peut plus réel. Un Auditeur est exactement ce 
qu'il me faut. Je... ou plutôt, si je dois m’exprimer en langage officiel 
— Nous ne sommes pas satisfait du déroulement de l’enquête. Ainsi 
que tu le sais, un Auditeur Impérial peut demander tout ce qu’il veut. 
Et la première chose qu’il a souhaitée est un assistant. Félicitations. 

Ivan eut un reniflement désabusé. 

— Il veut surtout un baudet pour porter ses bagages, alors tout 
naturellement il a pensé à moi. Très flatteur. Merci, Seigneur 
Auditeur Miles. Je ne doute pas une seconde que cette mission sera 
une véritable partie de plaisir. 

— Ivan, dit Miles avec sérieux, nous allons contrôler la façon dont 
la SécImp s'occupe de l’invalidité d’'Illyan. J’ignore encore quel genre 
de bagages je te demanderai de porter pour moi, mais il y a des 
chances que ce soit du matériel hautement explosif. J’ai besoin d’un 
baudet auquel je peux accorder une confiance aveugle. 

L’ironie disparut du visage d'Ivan. Il se redressa. 

— Illyan... Eh bien, ce n’est pas trop tôt. Il était temps que 
quelqu'un mette les pieds dans le plat. Ma mère va être ravie. 

— Je l'espère, dit Gregor avec sincérité. 


Un petit sourire plissa les yeux d'Ivan. 

— Miles, je dois reconnaître que ce collier de chien te va comme un 
gant. J’ai toujours pensé que ça ne te ferait pas de mal d’être tenu en 
laisse, de temps en temps... 


Martin, sur les ordres de Miles, arrêta cette fois la voiture devant 
l'entrée principale de la Sécimp. Miles laissa descendre les deux 
hommes d’armes en livrée que Gregor lui avait prêtés, puis leur fit 
signe de l’encadrer alors qu'il approchait des sentinelles. Ivan, 
fasciné par la mise en scène, fermait la marche. Miles fit en sorte que 
l'identité d’Ivan et de ses deux gorilles soit vérifiée en premier. 

— Bonjour, messieurs, dit-il d’un ton cordial aux deux gardes dès 
que la lumière verte se fut allumée pour leur laisser le passage. 

Les deux hommes l’observèrent avec circonspection. Miles se 
concentra sur le sergent. 

— Soyez aimable de prévenir le général Haroche que l’Auditeur 
Impérial vient d’arriver. Je requiers et j’exige qu'il vienne en 
personne m’accueillir ici même. Séance tenante. 

— Ce ne serait pas vous qu'on a flanqué dehors ce matin ? s’enquit 
le sergent, dans ses petits souliers. 

— Pas exactement, non, dit Miles avec un mince sourire. 

J'ai subi quelques transformations, depuis. Il retourna ses mains 
vides devant le gradé. 

— Notez bien, je vous prie, que je n’essaie pas de franchir ces 
grilles. Ainsi, vous n'aurez pas à choisir entre désobéir à un ordre 
direct et commettre un acte de trahison. Il faut à peu près quatre 
minutes pour venir du bureau du chef de la SécImp jusqu'ici. À ce 
moment-là, votre problème sera résolu. 

Le sergent se retira dans sa guérite. Miles le vit qui transpirait en 
parlant nerveusement dans son com. Quand il ressortit, Miles 
regarda son chrono avec ostentation. 

— Les dés sont jetés, murmura-t-il. Et qui vivra verra, comme 
dirait Gregor... 

Ivan, silencieux, se mordait la lèvre. 

Finalement, des uniformes apparurent précipitamment sur les 
marches mouillées de l’entrée principale du bâtiment. Haroche 
descendit, suivi de son larbin — l’ex-secrétaire d’'Illyan. 


— Quatre minutes vingt-neuf secondes, marmonna Miles à Ivan. 
Pas mal. 

— Je peux aller vomir derrière les buissons ? demanda Ivan en 
voyant le représentant du pouvoir suprême de la SécImp fondre sur 
eux. 

— Non. Arrête de penser en subordonné. 

Miles, en position réglementaire de repos, attendit qu'Haroche, 
essoufflé, s’arrêtât devant lui. Il s’autorisa un bref instant de pure 
félicité devant l’expression qui se peignit sur le visage du général, 
puis l’écarta de son esprit. Il aurait tout loisir de s’en délecter plus 
tard. Pour l'instant, seul comptait Illyan. 

— Bonjour, général. 

— Vorkosigan. Je vous avais averti de ne plus remettre les pieds 
ici. 

— Mauvaise réponse, rétorqua Miles d’un ton menaçant. Essayez 
encore. 

Haroche avisa la chaîne qui décorait le torse de Miles. Bien qu'il 
reconnût les deux hommes d’armes de Gregor qui flanquaient son 
visiteur, il secoua la tête avec incrédulité. 

— Ce n’est pas vrai, dit-il d’une voix étranglée. 

— La peine encourue pour la contrefaçon des lettres de créance 
d’un Auditeur Impérial est la mort, déclara froidement Miles. 

Il pouvait presque entendre les rouages cliqueter dans la tête 
d'Haroche. D’interminables secondes s’écoulèrent avant que le 
général se ressaisît. 

— Mon seigneur Auditeur, gargouilla-t-il. 

Miles inclina la tête. 

— Merci. 

Voilà. Les rôles étaient désormais distribués. Ils allaient pouvoir 
passer à la scène du premier acte. 

— Mon maître impérial Gregor Vorbarra requiert et exige que je 
procède à l’Audit de la situation dans laquelle se trouve actuellement 
la Sécurité Impériale. Je requiers et j'exige votre pleine et entière 
coopération durant cette enquête. Pouvons-nous poursuivre dans 
votre bureau ? 

Une faible lueur ironique s’alluma dans les yeux d’Haroche. 

— Je crois que c’est en effet préférable... mon seigneur Auditeur. 


Miles fit signe à Martin de raccompagner ses deux gardes du corps 
à la Résidence Impériale et précéda Haroche dans le bâtiment. 


L’air filtré du bureau d'Illyan était chargé de souvenirs. Miles y 
était venu des centaines de fois pour y recevoir des ordres ou faire un 
rapport. Il y avait été fasciné, exalté, mis au défi. Il y avait éprouvé le 
triomphe, l'épuisement, parfois l’échec, et même la souffrance. Cette 
pièce avait été le centre à partir duquel sa vie avait rayonné. Il ne 
subsistait désormais plus rien de tout cela. Miles se retrouvait dans la 
même position qu'autrefois, face au bureau d’Illyan, mais l'autorité 
avait changé de camp. Il avait intérêt à se surveiller, les vieux réflexes 
ont la peau dure. 

Haroche alla chercher l’une des chaises alignées contre le mur 
latéral et l’offrit à Miles ; un instant plus tard, Ivan en prit une à son 
tour et vint s’asseoir à côté de Miles. Haroche se laissa tomber dans 
le fauteuil d'Illyan, posa les mains sur le verre noir du bureau et 
attendit, lair circonspect. 

Miles se pencha, pressa ses doigts sur la surface froide. 

— Bien. Ainsi que vous l’avez sans doute compris, Gregor n’est pas 
du tout satisfait des mesures prises en ce qui concerne Illyan. Voici 
ce que je veux : d’abord, une visite à Illyan. En second lieu, une 
conférence avec tout le personnel médical qui s'occupe de lui. 
Chacun devra apporter toutes les informations réunies à ce jour, et 
être prêt à me briefer. Après cela... je prendrai les décisions qui 
s'imposent. 

— Vous avez, par force, mon entière coopération, mon seigneur 
Auditeur... 

— Vous pouvez laisser tomber les formalités, maintenant, 
Haroche. 

—... mais vous me placez devant un dilemme. 

Et un risque de crise cardiaque, espéra Miles méchamment. Mais 
non, ce n’était pas le moment de donner libre cours à son animosité 
personnelle. 

— Ah oui ?... 

— Il était, et il est toujours, prématuré d’accuser quiconque de 
sabotage quant à la crise d’Illyan avant que l’origine men soit 


scientifiquement déterminée. Ce serait pour le moins... ennuyeux, au 
cas où la cause se révélerait naturelle. 

— J’en suis tout à fait conscient. 

— Oui... bien sûr. Mais je ne peux m'empêcher de penser avec un 
temps d’avance. En fait, c’est mon job. J’ai donc une courte liste que 
je garde sous le coude en attendant d'éventuelles informations qui 
pourraient me conforter dans le choix des noms qui y figurent. 

— Pourquoi courte ? 

— Illyan a toujours divisé ses listes en deux catégories : les courtes 
et les longues. Un tri préliminaire, en quelque sorte. Le système m'a 
paru bon, et je l’ai conservé. Le problème, c’est que, sur ma courte 
liste, vous êtes inscrit en très bonne place. 

— Oh... 

Soudain, l’obstructionnisme d’Haroche prenait tout son sens. 

— Et à présent, vous avez fait en sorte de devenir intouchable, 
ajouta Haroche. 

— Je vois... 

C'était précisément le genre de suspicion humiliante qu'il avait 
redoutée en volant au secours d’Illyan. Eh bien... Tant pis ! 

Ils se fixèrent un instant avec gravité. 

— Vous comprendrez par conséquent que je répugne à vous laisser 
rencontrer Illyan, de crainte que ce ne soit pour vous l’occasion de 
porter un second coup. Mais il semble que je n’aie pas le choix. 
Toutefois, je tiens à ce qu’il soit formellement noté que je m'y résous 
contre mon gré... mon seigneur Auditeur. 

— C’est noté, répondit Miles, la bouche sèche. Avez-vous un 
mobile à ajouter sur votre liste ? 

— N'est-ce pas évident ? Illyan vous a renvoyé, et sans préavis. Il a 
détruit votre carrière. 

— C’est Illyan qui m’a permis d’être ce que je suis. Il avait le droit 
de me détruire. 

Compte tenu des circonstances — dont Haroche était désormais au 
courant, ça se voyait dans ses yeux —, il en avait même le devoir. 

— Il l’a fait après avoir découvert que vous aviez falsifié vos 
rapports. Un fait patent que j'aimerais également enregistrer en 
bonne et due forme... mon seigneur Auditeur. 


Haroche jeta un coup d’œil en direction d’Ivan, dont le visage 
restait remarquablement inexpressif. Une attitude qu'il avait mis 
toute sa vie à perfectionner. 

— Il s'agissait d’un rapport, dit Miles. Un seul. Et Gregor en a déjà 
été informé. 

Il sentait le sol se dérober sous son fauteuil. Et dire qu'il avait pris 
cet homme pour un imbécile. Il perdait pied. Mais il serra les dents 
pour juguler toute tentation de se défendre, d'expliquer, de s’excuser. 
Pas question de se laisser dévier de son but. 

— Je m'ai pas confiance en vous, Lord Vorkosigan. 

— Désolé, mais il faudra faire avec, Haroche. Je ne peux pas être 
démis de mes fonctions, sauf par l’Empereur lui-même, ou par un 
vote du Conseil des Comtes, dans la proportion de trois voix sur 
quatre, et lors d’une assemblée plénière, ce que vous auriez du mal à 
organiser. 

— Je suppose qu'il serait de même inutile d’aller trouver 
l'Empereur afin de lui demander de désigner un autre Auditeur pour 
cette affaire. 

— Vous pouvez toujours essayer. 

— Mmh. Je crois comprendre. En fait, l'Empereur est mon seul 
recours, or vous semblez l’avoir déjà gagné à votre cause. Auquel cas 
tenter de me débarrasser de vous équivaudrait à un véritable suicide 
professionnel.. 

— Pour être franc... si J étais à votre place, je n’abandonnerais pas 
tant que je ne vous aurais pas totalement mis hors d’état de nuire. 
Mais si, après ma visite à Illyan, un deuxième coup lui était porté, 
soyez certain que je calculerais sa trajectoire avec assez de soin pour 
remonter à sa source à coup sûr. 

Haroche soupira. 

— De toute façon, il est trop tôt pour envisager quoi que ce soit. 
Espérons que les médics diagnostiqueront une cause naturelle à cette 
crise. Cela court-circuiterait une foule de problèmes. 

Miles fut contraint d’acquiescer. 

— Tout à fait d'accord avec vous, général. 

Ils s’observèrent avec une certaine réserve. Tout bien réfléchi, 
Miles se sentait plus soulagé que contrarié. Haroche m'avait certes 
pas mâché ses mots. Mais le franc-parler n’était-il pas préférable aux 


insinuations vicieuses ? Tout compte fait, il pourrait peut-être 
travailler avec cet homme. 

Le regard d'Haroche tomba sur la collection de médailles qui 
ornaient la tunique de Miles. 

— Dites-moi, Vorkosigan... est-ce vraiment l’ordre du Mérite 
Cetagandan ? 

— On ne peut plus authentique. 

— Etles autres ? 

— Je n'ai pas retourné les tiroirs de mon père, si c’est ce que vous 
me demandez. Tout ce que je porte est dûment consigné dans mes 
dossiers. Vous êtes sans doute l’un des seuls, sur cette planète, à ne 
pas devoir vous contenter de ma parole pour unique garantie. 

— Mmh. 

Les sourcils d’'Haroche se rejoignirent au-dessus de son nez. 

— Très bien, mon seigneur Auditeur. Procédez à la suite de votre 
programme. Mais je vous surveilleraï. 

— À votre guise, général. 

Miles se leva. Ivan l’imita aussitôt et lui emboîta le pas. 


Alors qu’ils se dirigeaient vers la clinique, Ivan se pencha vers 
Miles. 

— Je n’avais encore jamais vu un général assis à son bureau faire 
des claquettes, murmura-t-il. 

— J'avais plutôt l'impression qu’on dansait un menuet au beau 
milieu d’un champ de mines. 

— En attendant, je ne regrette pas d’être venu. Voir le petit amiral 
passer à l'offensive valait le jus. 

Miles faillit se faire un croche-pied. 

— Hein ?... 

— Quoi ? Ce n'était pas voulu ? s’étonna Ivan. À part l’accent 
betan, tu étais tout à fait dans la peau de Naismith. Lancé à fond la 
caisse, tu tirais à bout portant. Pas de quartier. Les observateurs 
innocents avaient intérêt à planquer leurs miches. Mais tu vas me 
dire que la peur est bénéfique, que ça nettoie les artères, ou quelque 
chose comme ça... 

Les décorations de l’amiral Naismith opéraient-elles comme une 
sorte de talisman, pour lui ? Miles m'avait pas le temps, dans 


l’immédiat, de s’attarder sur les implications de cette éventualité. 

— Tu te considères comme un observateur innocent ? demanda-t- 
il d’un ton léger. 

— Dieu sait que je m'y efforce, soupira Ivan. 


La clinique qui, avec le laboratoire médico-légal, occupait un étage 
entier du bâtiment, était elle aussi chargée d’odeurs familières. Et 
déplaisantes. Miles fronça le nez. Il avait passé beaucoup trop de 
temps, ici, au fil des ans. Depuis son premier séjour pour pneumonie 
causée par une hypothermie jusqu'à ses plus récents examens 
médicaux, ceux qui l’avaient déclaré apte à accomplir la mission de 
sauvetage du malheureux Vorberg. Les odeurs d’éther lui donnaient 
la nausée. 

Toutes les chambres privées, sauf une, étaient inoccupées. Les 
portes ouvertes laissaient voir des pièces sombres et impersonnelles. 
Un garde en uniforme vert était de faction devant la seule porte 
fermée. 

Un colonel avec des galons de médecin surgit au côté de Miles qui 
s'apprêtait à entrer. 

— Mon seigneur Auditeur, dit-il, essoufflé, je suis le Dr Ruibal. En 
quoi puis-je vous être utile ? 

Ruibal avait un visage rond et rougeaud avec des sourcils 
broussailleux qui, pour le moment, se rejoignaient en accent 
circonflexe sur son front. 

— Parlez-moi d’Illyan. Non, conduisez-moi plutôt jusqu’à lui. 
Nous parlerons après. 

— Par ici, mon seigneur. 

Le médecin fit signe au garde de s'écarter et précéda Miles dans la 
chambre sans fenêtres. 

Illyan était couché sur le dos, un drap remonté jusqu’à la taille. 
Des liens lui entravaient les poignets et les chevilles. Il respirait avec 
difficulté. À cause des sédatifs ? Il avait les yeux ouverts, mais son 
regard semblait incapable de se fixer. Une barbe de plusieurs jours 
bleuissait ses joues d'ordinaire rasées de près. La pièce empestaïit la 
sueur froide. Et pis encore. 

Miles avait passé une semaine à se battre pour arriver ici. À 
présent, il devait se faire violence pour ne pas s’enfuir en hurlant. 


— Pourquoi cet homme est-il nu ? demanda-t-il au colonel. Est-il 
incontinent ? 

— Non, répondit Ruibal. C’est pour les examens, les 
interventions... 

— Quels examens ? Je ne vois ni tubes, ni sondes, ni machines... 

— Pour l'instant, en effet, il n’y en a aucun en cours. Mais c’est un 
patient difficile. L’habiller, le déshabiller... et le reste n’est pas de 
tout repos pour le personnel. 

Pas besoin de dessin. Le garde, devant la porte, arborait un 
superbe œil au beurre noir et Ruibal lui-même avait la lèvre fendue. 

— Mmh... je vois. 

La poitrine oppressée, il s’approcha du lit et s’agenouilla devant 
Illyan. 

— Simon ?... 

Illyan tourna son visage vers lui. Les yeux vitreux s’éclaircirent, se 
fixèrent soudain. 

— Miles ?... Miles !... Dieu merci, vous êtes venu ! 

Sa voix se fit pressante. 

— Dites-moi... Avez-vous pu sauver la femme de Lord Vorvane et 
ses enfants ? Le Commodore Rivek, du secteur Quatre, s’en arrache 
les cheveux... 

Miles reconnut la mission. Elle datait de près de cinq ans. Il 
s’humecta les lèvres. 

— Oui. Tout est arrangé. On les a sortis de là sains et saufs. 

Il avait reçu une médaille pour ce boulot. En or. La troisième en 
partant de la gauche sur sa poitrine. 

— Bien. Très bien... 

Illyan soupira, laissa retomber sa tête. Ses yeux se refermêrent un 
instant, pour se rouvrir soudain. 

— Miles ! Dieu merci, tu es là ! 

Il tira sur ses liens, s’impatienta. 

— Qu'est-ce que c’est que ça ? Sors-moi de là ! 

— Simon... Quel jour sommes-nous ? 

— La veille de l'anniversaire de Gregor. À moins que ce soit 
aujourd’hui ? Tu es habillé pour. Il faut que je me prépare aussi. 

— Non, dit Miles. L’anniversaire de Empereur est passé depuis 
plusieurs semaines. Ta biochip est détraquée, Simon. Il faut que tu 


restes ici jusqu’à ce que les experts déterminent ce qui ne va pas, et la 
réparent. 

— Oh... 

Silence. Quatre minutes plus tard, Illyan posa sur Miles un regard 
ébahi. 

— Miles ! Mais que faites-vous ici, bon sang ? Je vous ai envoyé 
sur Tau Ceti. Pourquoi ne pouvez-vous jamais obéir aux ordres ? 

— Simon, ta biochip est détraquée, répéta Miles. 

Illyan hésita. 

— Quel jour sommes-nous ? Et où suis-je ? 

Miles répondit patiemment. 

— Dieu tout-puissant, murmura Illyan. C’est vraiment la poisse... 

Il resta inerte cinq minutes, au bout desquelles il redressa 
brusquement la tête. 

— Miles ! Que faites-vous ici, bon Dieu ? 

Merde. Il se releva, se détourna un instant d’Illyan. Combien de 
temps encore pourrait-il supporter cela ? 

Le Dr Ruibal le regardait avec une fixité presque gênante. 

— C’est comme ça depuis le début ? s’enquit Miles. 

Ruibal secoua la tête. 

— Il y a eu une progression notable et presque... mathématique. 
Les... comment dire ? les moments de confusion temporelle se sont 
rapprochés de manière régulière. Le premier jour, j'avais noté six 
sauts dans le temps. Hier, on en dénombrait six par heure. 

On en comptait le double, à présent. Miles se retourna vers Illyan. 
Celui-ci le regarda, et son visage s’éclaira. 

— Miles ! Que se passe-t-il ? 

Sans s’énerver, Miles expliqua de nouveau. Il pouvait répéter la 
même chose, mot pour mot, encore et encore. Illyan ne s’en lasserait 
pas. Pour la bonne raison qu'il avait oublié cinq minutes plus tard. 

— Qui êtes-vous ? 

— Miles. Vorkosigan. 

— Ne soyez pas stupide. Miles a cinq ans. 

— Oncle Simon. Regarde-moi... 

Illyan l’observa avec attention, puis soupira. 

— Fais attention. Ton grand-père veut te tuer. Ne t’'éloigne pas de 
Bothari. 


— Ne t'inquiète pas. Je ne le lâcherai pas d’une semelle. 

Trois minutes plus tard : 

— Miles ! Que se passe-t-il ? Où sommes-nous ? 

Miles répéta son laïus. 

Le garde à l’œil violacé suivait le manège avec intérêt. 

— Comment se fait-il qu’il vous écoute chaque fois ? dit-il. Nous, il 
nous croit à peu près une fois sur cinq, pas plus. Le reste du temps, il 
essaie de nous sauter à la gorge. 

— Je l’ignore, dit Miles, épuisé. 

— Miles ! Vorberg t'a enfin trouvé ! 

— Oui... Oui ? 

Miles se redressa. 

— Simon, quel jour sommes-nous ? 

— Bon sang, je n’en sais rien. Cette saloperie de biochip est 
complètement déréglée. J’ai de la bouillie dans la tête. Ça me rend 
fou. 

Ses doigts se resserrèrent sur la main de Miles. Il la pressa très fort 
et plongea son regard presque fiévreux dans le sien. 

— Je ne peux plus le supporter. Si les techs n'arrivent pas à la 
réparer... jure-moi que tu me trancheras la gorge. Je maurai pas la 
possibilité de le faire moi-même. Ne me laisse pas dans cet état, 
Miles. Jure-le-moi. Donne-moi ta parole de Vorkosigan ! 

— Bon Dieu, Simon... Ne me demande pas de te promettre une 
chose pareille ! 

— Ille faut. Ne m'abandonne pas. Tu n’as pas le droit de me laisser 
vivre cet enfer. Jure, Miles. 

— Je ne peux pas, murmura Miles. Est-ce... pour cette raison que 
tu as envoyé Vorberg me chercher ? 

L'expression d’Illyan changea de nouveau. Le désespoir céda la 
place à l'étonnement. 

— Qui est Vorberg ?... 

Ses yeux se firent soupçonneux. 

— Et qui êtes-vous ? demanda-t-il d’un ton dur en retirant sa 
main. 

Miles supporta encore cinq sauts temporels, puis sortit de la 
chambre. Adossé au mur, il ferma les yeux en attendant que la 
nausée se dissipe. Son corps fut un moment secoué de tremblements. 


Ivan, à côté de lui, était plus vert que jamais. Le Dr Ruibal 
s'approcha, les mains dans le dos. 

— Vous voyez à quoi nous avons affaire, dit-il. 

— C’est. indécent. 

Bien que Miles eût murmuré, Ruibal tressaillit. 

— Vous allez lui faire prendre une douche. Le raser. Lui donner 
des vêtements civils propres. Vous trouverez ce qu’il faut dans son 
appartement, au rez-de-chaussée. 

Si Illyan avait un aspect plus humain, peut-être que ses gardes 
cesseraient de le traiter comme un animal. 

— Mon seigneur, répondit le colonel, mes hommes en ont assez de 
cracher leurs dents. Mais si vous restez auprès de lui, nous pouvons 
essayer. Vous êtes le seul, jusqu'à présent, qu'il wait pas tenté 
d’étrangler. 

— Oui... bien sûr. 

Miles resta donc. Et, de fait, sa présence exerça un effet lénifiant 
sur Illyan. Pour une raison toute simple — quelle que fût l’époque où 
émergeait sa conscience, il trouvait auprès de lui un visage familier. 
Il en irait sans doute de même avec tous les proches qu'il connaissait 
depuis longtemps, et qui pourraient lui donner une explication 
plausible de sa situation. 

De nouveau vêtu correctement, Illyan, assis sur une chaise, avala 
le repas qu’un garde lui apporta. Le premier repas depuis plusieurs 
jours, apparemment, qu’il ne tentait pas de jeter à la tête de ses 
geôliers. 

Un officier vint transmettre un bref message à Ruibal qui 
s'approcha de Miles. 

— La conférence que vous avez demandée est prête, mon seigneur 
Auditeur, dit-il avant d'ajouter, presque implorant : Vous reviendrez, 
après ? 

— Oh oui. Entre-temps... 

Le regard de Miles tomba sur Ivan. 

— Je préférerais monter à poil à l’assaut d’un nid de mitrailleuses 
plutôt que de rester seul ici, déclara celui-ci avec calme. 

— C’est noté, dit Miles. En attendant, tiens-lui compagnie jusqu’à 
mon retour. 

— Mmmh... 


Ivan, de mauvaise grâce, s’assit sur la chaise que Miles libéra, à 
côté d'Illyan. 

Tandis qu'il emboîtait le pas à Ruibal, Miles entendit la voix 
d’Illyan, pour une fois plus ironique que stressée : 

— Ivan, espèce de crétin... Qu'est-ce que tu fais ici ? 
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La salle de conférences de la clinique était bâtie sur le même 
modèle que toutes les autres de la SécImp où Miles avait passé un 
nombre incalculable d'heures. Une table noire et ronde supportait un 
projecteur holovid et un tableau de commande évoquant celui d’un 
navire de saut. Cinq chaises l’entouraient. Les trois hommes déjà 
assis se levèrent précipitamment à l’entrée de Miles et de Ruibal. 
Tous des officiers. Aucun, à part Miles, n’avait de grade inférieur à 
celui de colonel. Ce qui n’avait rien d’exceptionnel à Vorbarr Sultana. 
Au Q. G. du Service Impérial, où travaillait Ivan, on faisait des gorges 
chaudes de ces colonels qui, se plaisait-on à répéter, servaient le café. 

Miles rectifia mentalement. En fait, non. Il n’était ni au-dessus ni 
au-dessous d’eux dans la hiérarchie. Il était en dehors. Et pour 
habitués qu’ils fussent aux généraux et aux amiraux, il était évident 
que ces officiers rencontraient pour la première fois un Auditeur 
Impérial. La SécImp avait déjà subi un Audit, cinq ans plus tôt, mais 
plus traditionnel, car portant sur la comptabilité. Miles, de l’autre 
côté de la barrière, cette fois, avait dû fournir des explications sur 
certaines notes de frais extravagantes des mercenaires dendarii. 
Cette enquête avait eu une dangereuse connotation politique dont 
Illyan lavait heureusement protégé. 

Ruibal lui présenta l’équipe. Lui-même était neurologue. Le Dr 
Avakli, un contre-amiral, était biocybernéticien. Il appartenait au 
groupe médical chargé des implants sur les pilotes de saut du Service 
Impérial, la seule technologie de neurostimulation pratiquée sur 
Barrayar qui eût quelque ressemblance avec celle qui avait produit la 
biochip eidétique d’Illyan. Avakli, contrairement à Ruibal, était une 
sorte de grand échalas osseux, avec un crâne dégarni — une calvitie 
que Miles espérait due à un bouillonnement intellectuel de haut 
niveau. Les deux autres hommes, des techs, assistaient Avakli. 

— Merci, messieurs, dit Miles une fois les présentations terminées. 

Il s'assit. Les autres l’imitèrent, sauf Ruibal. 

— Par où souhaitez-vous commencer, mon seigneur Auditeur ? 
demanda le colonel. 


— Euh... par le commencement... ? 

Ruibal se lança dans la description d’une longue liste de tests 
neurologiques, illustrés par des holovids de tableaux et de 
diagrammes. 

— Excusez-moi, l’interrompit Miles après quelques minutes. Je 
nai pas dû me montrer assez clair. Epargnez-moi les données 
négatives et allez directement aux résultats positifs. 

Après un bref silence, Ruibal reprit : 

— En résumé, je n’ai trouvé aucune preuve d’une détérioration 
neurologique organique. Pour autant que je puisse en juger, les 
niveaux de stress physiologique et psychologique, dangereusement 
élevés, seraient un effet plutôt qu’une cause de la dégradation 
biocybernétique. 

Miles se tourna vers Avakli. 

— Etes-vous d'accord avec ce diagnostic ? 

Avakli acquiesça, bien qu’un pincement de lèvres signalât la 
possibilité, toujours présente, d’une erreur. 

Sur un signe de Ruibal, Avakli le remplaça derrière le projecteur 
holovid. 

Une carte détaillée de l’architecture interne de la biochip apparut 
sur le plateau. Miles fut soulagé. Il avait craint que la notice 
descriptive n’en ait été perdue quelque part dans les archives 
médicales de la SécImp, mais l’équipe semblait au contraire très 
documentée sur le sujet. La biochip était en elle-même un sandwich 
de couches moléculaires organiques et inorganiques de cinq 
centimètres de long sur sept de large, épais d’un demi-centimètre, 
placé verticalement entre les deux lobes cervicaux d’Illyan. À côté du 
fouillis de connexions neurologiques qui y étaient rattachées, le 
casque d’un pilote de saut aurait eu l’air d’un jouet. Toute la 
complexité du système paraissait résider non dans le stockage des 
données sous forme protéinique, mais dans le système d’extraction 
de l'information. 

— Donc, le... la détérioration est-elle limitée aux parties 
organiques, ou inorganiques ? Ou aux deux ? demanda Miles. 

— Presque certainement organiques, répondit Avakli. 

Le biocybernéticien était de ces scientifiques qui ne s'engagent 
jamais à la légère, songea Miles. 


— Malheureusement, poursuivit Avakli, il n’avait jamais été prévu 
que cette biochip puisse être déchargée de ses données. 

Compte tenu du but initial de la biochip — un dépôt d'informations 
ultrasecrètes pour l'Empereur Ezar —, c'était dans l’ordre des choses. 
Le contraire aurait même été surprenant. Miles hocha la tête, pensif, 
puis fronça les sourcils. 

— J’ai eu l’impression que la biochip travaillait en parallèle avec la 
mémoire cérébrale originelle d’Illyan. Mais elle ne la remplace pas, 
n'est-ce pas ? 

— En effet, mon seigneur. L’input neurologique est simplement 
copié des nerfs sensoriels, et non complètement détourné. Les sujets 
ont apparemment des mémoires duelles de toutes leurs expériences. 
Ce qui semble avoir constitué le facteur déterminant de la 
prédisposition à la schizophrénie iatrogène qui s’est par la suite 
déclarée. Une sorte de défaut intrinsèque de conception, non pas tant 
de la biochip que du cerveau humain. 

Ruibal manifesta poliment par un léger raclement de gorge son 
désaccord de nature théorique, voire théologique. 

Avakli se lança ensuite dans l’exposé très technique de trois 
solutions éventuelles pour extraire certaines informations de la 
biochip. Toutes paraissaient bancales et promettaient des résultats 
plus qu’incertains. Avakli lui-même se montrait sceptique. La plupart 
d’entre elles impliquaient de longues heures de délicate 
microchirurgie. Le front de Ruibal restait obstinément plissé. 

— Et que se passe-t-il si l’on ôte la biochip ? demanda Miles. 

— Elle s’autodétruit. Elle a, semble-t-il, été conçue ainsi pour 
prévenir toute tentative de... vol. 

Miles imagina des espions attaquant Illyan, lui ouvrant le crâne, 
emportant la biochip, le laissant pour mort... Il n’était sûrement pas 
le premier à l’envisager. Ezar avait bâti son règne sous le signe de la 
paranoïa. 

— Elle n’a jamais été conçue pour être ôtée intacte de sa matrice 
organique, poursuivit Avakli. Les chances de récupérer des données 
cohérentes sont très minces. 

— Et si on la laisse en place ? 

— La dissociation de la chaîne protéinique ne manifeste aucun 
signe de ralentissement. En d’autres termes, la biochip devient de la 


bouillie dans la tête d’Illyan. D'ailleurs, l’un de vous, messieurs, a de 
toute évidence prononcé cette expression devant le patient... 

L’un de ses assistants eut l'honnêteté de piquer du nez. 

— Amiral Avakli, demanda Miles, quelles sont, selon vous, les 
raisons les plus plausibles de la détérioration de cette biochip ? 

Le biocybernéticien enfonça ses mains dans les poches de sa 
blouse. 

— Par ordre de probabilité, je dirais... la sénescence, c’est-à-dire le 
processus de vieillissement qui enclenche une autodestruction, ou 
bien une sorte d’attaque chimique ou biologique. Il faudrait 
cependant que je puisse l’examiner pour prouver la seconde 
hypothèse. 

— Mais il n’est pas question de l’ôter, de la réparer et de la 
réinstaller ?... 

— C’est difficilement envisageable. 

— Et vous ne pouvez pas non plus la réparer in situ sans connaître 
la cause de la détérioration, que vous ne pouvez déterminer sans 
l’ôter pour l’examiner — ce qui la détruirait. 

Avakli hocha la tête avec fatalisme à l'énoncé de ce cercle vicieux. 

— [La réparation est irréalisable, j'en ai bien peur. Jai donc 
concentré mes efforts sur la création d’un programme de 
récupération des données. 

— En fait, dit Miles, vous n’avez pas compris ma question initiale. 
Qu’arriverait-il à Illyan si l’on ôtait la biochip ? 

Avakli se tourna vers Ruibal, se déchargeant sur lui de ce 
problème épineux. 

— Nous ne pouvons pas nous prononcer avec certitude, dit 
prudemment le neurologue. 

— Ne pouvez-vous émettre certaines suppositions raisonnables ? 
Se retrouvera-t-il par exemple soudain projeté à l’âge de vingt-sept 
ans ? 

— Non, je ne le pense pas. Un retrait pur et simple de la biochip, 
sans que l’on cherche à la sauver, constituerait en fait une opération 
relativement simple. Mais le cerveau est quelque chose de très 
complexe. Nous ignorons, en l’occurrence, dans quelle mesure la 
biochip en a, en trente-cinq ans, modifié les fonctions internés. Et 
puis, n'oublions pas l'élément psychologique... La personnalité 


d'Illyan, qui s’est bâtie afin de travailler avec cette biochip — et sans 
sombrer dans la folie — sera automatiquement fragilisée. 

— Comme une jambe qui s’atrophie lorsqu'on s'appuie trop 
longtemps sur une béquille ? 

— Peut-être. 

— Pour nous résumer, la détérioration au niveau de l’intellect 
sera-t-elle négligeable ? importante ? irrémédiable ?... 

Pour toute réponse, Ruibal haussa les épaules en soupirant. 

— Et a-t-on réussi à localiser des spécialistes de cette technologie 
obsolète dans la galaxie ? 

— Pas encore, dit Ruibal. La recherche peut prendre plusieurs 
mois. 

— Au terme desquels, si j'ai bien compris, la biochip sera réduite à 
une flaque gélatineuse et Illyan aura définitivement perdu la raison — 
ou la vie. 

— C’est à peu près cela, mon seigneur, dit Avakli. 

— Alors pourquoi m'a-t-on pas encore foutu en lair cette saloperie 
de biochip ? 

— Nos ordres, mon seigneur, étaient de la sauver, ou du moins de 
récupérer le plus possible de données. 

Miles se massa les tempes. 

— Pourquoi ? dit-il enfin. 

Avakli haussa les sourcils. 

— J'imagine que ces informations sont vitales pour la SécImp et 
l’Imperium. 

— Ah oui ? 

Miles se pencha, le doigt pointé sur le cauchemar biocybernétique 
suspendu devant ses yeux au-dessus de la table. 

— Le but de cette biochip, dit-il en indiquant la carte, n’a jamais 
été de transformer Illyan en surhomme. C'était tout juste un jouet 
pour l’Empereur Ezar qui avait envie d’avoir une caméra vidéo à sa 
disposition. 

Il faut reconnaître qu’Illyan a bien profité de l’aura d’infaillibilité 
que cela lui a conférée. Il s’en servait pour terroriser les gens, mais 
c'était un leurre, et lui le savait même si les autres l’ignoraient. 

« La biochip n’a rien à voir avec la direction de la SécImp, en fait. 
Illyan a été nommé à ce job parce qu'il était auprès de mon père le 


jour où les forces armées de Vordarian ont assassiné son 
prédécesseur, et que mon père avait toute confiance en lui. Au beau 
milieu d’une guerre civile, il n’avait pas le temps de passer une petite 
annonce. Illyan est le meilleur chef que la SécImp ait jamais connu 
au cours de l’histoire, mais sa biochip est sans doute la moindre de 
ses qualités, termina-t-il dans un murmure. 

Avakli et Ruibal étaient penchés sur la table pour l’entendre. Miles 
s’éclaircit la voix et se redressa. 

— Il n’y a que quatre catégories d'informations, dans cette 
biochip : ancienne et obsolète. Actuelle, et donc conservée également 
sur un autre support, matériel celui-là — Illyan a toujours eu présent 
à l'esprit le fait qu’il pouvait ou qu’on pouvait le faire disparaître à 
tout instant et le remplacer au pied levé par Haroche ou quelqu'un 
d'autre. Ensuite il y a les informations personnelles qui ne servent à 
personne qu’à lui, et encore... Trente-cinq ans de douches, de repas, 
de grattage de papier. Peu d’ébats sexuels, à mon avis, mais 
beaucoup de mauvais romans et d'émissions holovid. Tout est là, mot 
pour mot. Mille fois plus considérable que le reste. Enfin, quelque 
part entre ces millions d'images, peut-être une douzaine de secrets 
brüûlants qu'il est le seul à connaître. Et qui ne devront jamais être 
divulgués, de toute façon. 

— Que voulez-vous que nous fassions, mon seigneur Auditeur ? 
demanda Ruibal, rompant le silence pesant qui s’installait après le 
monologue de Miles. 

Tu voulais l'autorité. Eh bien, tu l'as, mon vieux... Miles soupira. 

— Je dois encore parler à une autre personne. Entretemps... 
préparez ce qu'il faut en vue de l'extraction de la biochip. Le matériel, 
bien sûr. Mais aussi le personnel. Je veux le meilleur microchirurgien 
qui soit. Qu'il vienne de la SécImp ou de l'extérieur. 

— Quand devrons-nous commencer, mon seigneur ? 

— J'aimerais que tout soit terminé d'ici deux heures. 

Miles pressa ses mains sur la table et se leva. 

— Merci, messieurs. La séance est close. 


Il appela Gregor sur une comconsole protégée dans un des 
bureaux de la clinique. 
— Tu as trouvé ce que tu voulais ? demanda l'Empereur. 


— Je mai rien voulu de tout ça. Mais j'ai progressé. Tu ne seras 
sûrement pas surpris d'apprendre que le problème ne réside pas 
dans le cerveau d’Illyan, mais dans cette saloperie de biochip. Toutes 
les cinq minutes, elle lui balance des souvenirs d’une précision 
diabolique qui le parachutent n'importe où dans le passé. C’est 
abominable. La raison est inconnue, la réparation impossible, 
l'extraction détruira les données qu’elle contient encore et la laisser 
en place détruira Illyan. Tu vois où ça nous mène... 

Gregor hocha la tête. 

— Extraction. 

— C'est ce qui semble le plus indiqué, oui. L'opération aurait dû... 
sinon être déjà faite, du moins envisagée et préparée. Le problème 
est que... Illyan n’est pas en condition de consentir à l'intervention. 

— Je vois. 

— Ils ignorent de plus les risques encourus. Une guérison 
complète ou partielle, des modifications de la personnalité, de 
intellect... On navigue en plein brouillard. En bref, il ne faut pas 
t’attendre avec certitude à récupérer ton chef de la Sécurité 
Impériale. 

— Je vois, répéta Gregor. 

— Bon, autre chose. Y aurait-il des informations particulières sur 
cette biochip que j'ignore et que tu voudrais sauver ? 

Gregor soupira. 

— Ton père est sans doute la seule personne capable de répondre à 
cette question. Depuis que j'ai atteint la majorité, il y a maintenant 
quinze ans, il n’a pas jugé utile de men parler. Les vieux secrets 
semblent se protéger eux-mêmes. 

— Illyan est entre tes mains. Consens-tu à cette opération, mon 
seigneur ? 

— Me le conseilles-tu, mon Auditeur ? 

Miles exhala le souffle coincé dans sa poitrine. 

— Oui. 

Gregor se mordit pensivement la lèvre une seconde, puis son 
regard se fit déterminé. 

— Alors laissons les morts enterrer leurs morts. Et refermons la 
porte sur le passé. Fais-le. 

— Oui, Sire. 


Miles coupa la com. 


Haroche, qui étudiait quelque chose sur sa comconsole, fit signe à 
Miles de s’asseoir. Celui-ci attrapa une chaise sur laquelle il s'installa 
à califourchon, les bras croisés sur le dossier. 

— Alors, mon seigneur Auditeur, dit Haroche en éteignant son vid, 
je pense que vous avez tout lieu de vous féliciter de la coopération de 
mes subordonnés... ? 

Bien sûr, Illyan, lui, maniait l'ironie avec un art consommé, mais 
on ne pouvait en vouloir à son successeur de s’y essayer... 

— Oui, merci. 

— Je reconnais... 

D'un geste de la main, Haroche désigna la comconsole. 

—... que je vous ai sous-estimé. Il y a maintenant des années que je 
vous vois entrer et sortir d'ici. Je me rendais compte que vous 
apparteniez aux Opérations Secrètes, mais j'ignorais de quelle nature 
étaient vos missions. Et combien vous en aviez accomplies. Rien 
d'étonnant à ce que vous ayez été le chouchou d’Illyan. 

Son regard, sur la tunique décorée de Miles, était à présent plus 
calculateur qu’incrédule. 

— Vous lisiez mes rapports, à ce que je vois, remarqua Miles sans 
sourciller. 

— Juste les résumés, et certaines annotations d’Illyan. Une étude 
plus détaillée exigerait une bonne semaine. Or, mon temps m'est 
précieux, pour ľinstant. 

— Je viens de m'entretenir avec Gregor... Nous sommes arrivés à 
la conclusion que la biochip doit être ôtée. 

Haroche soupira. 

— J'avais espéré que nous pourrions l’éviter. Cette solution est si... 
radicale. Et si invalidante. 

— Pas plus que ce que nous lui faisons subir en ce moment. À ce 
propos, Illyan aurait vraiment dû avoir un proche auprès de lui 
depuis le début. Son agressivité s’en trouve grandement diminuée. 
On aurait sans doute pu lui épargner les sédatifs. Et l’humiliation des 
entraves. Sans parler des... ecchymoses de ses gardes. 

— Au tout début, j'ignorais à quoi nous avions affaire. 


— Mmh. Il n'empêche qu'il était cruel de le laisser vivre seul cette 
épreuve. 

— J’avoue que... je ne me suis pas rendu en personne à la clinique. 
Le premier jour a été assez pénible pour moi. 

Lâche, mais compréhensible. 

— Ivan et moi lui avons été d’un grand réconfort, rien que par 
notre présence. Et jai pensé à un autre proche qui aura sur lui un 
effet très apaisant... Lady Alys Vorpatril devrait rester auprès de lui 
en attendant l’opération. 

Le front d’'Haroche se plissa de sillons houleux. 

— Le lieutenant Vorpatril et vous appartenez, ou du moins 
apparteniez, au personnel militaire assermenté. Lady Vorpatril est 
une civile, et ne peut, en raison de son sexe, prononcer aucun 
serment. 

— Elle n’en est pas moins une personne à part entière. S'il le faut, 
je suis prêt à user de mon autorité pour la faire admettre dans ces 
lieux, mais je tenais à vous donner une chance de faire amende 
honorable. Pour votre gouverne, il est essentiel que vous saisissiez le 
rôle de Lady Alys. En tant que Baba de Gregor et sa plus proche 
parente du sexe féminin, elle s’occupera de tous les arrangements 
sociaux du mariage impérial. À ce moment-là, vous serez peut-être 
encore chef de la SécImp. Inutile de préciser qu'il vous sera difficile 
de l’ignorer dans votre programme de sécurité. L’impératrice Laisa, 
une fois en place, prendra peut-être de nouvelles mesures, mais, en 
attendant, Lady Alys fait partie de la vieille garde et c’est elle qui est 
chargée de la transition. C’est la coutume Vor. 

« Les militaires, qui s'efforcent de placer le mérite avant le sang, 
passent énormément de temps à prétendre que le titre de Vor n’a 
aucune existence réelle. Les hauts dignitaires Vor, dont vous devrez, 
tant que vous serez assis à ce bureau, assurer la sécurité, dépensent 
la même somme d'énergie, sinon plus, à en affirmer la réalité. 

Haroche haussa les sourcils. 

— Et lesquels sont dans le vrai ? 

Miles haussa les épaules. 

— Ma mère appellerait cela le conflit entre deux fantasmes 
opposés. Mais quelle que soit votre théorie personnelle quant aux 
mérites et défauts du système Vor — j'ai, en ce qui me concerne, 


quelques opinions que je ne m’amuserais pas à clamer au Conseil des 
Comtes —, Cest un système que nous avons, et vous et moi, juré sous 
serment de défendre. La caste des Vor est réellement la clé de voûte 
de l’Imperium. Si cela vous déplaît, vous pouvez toujours émigrer. 
Mais si vous restez, vous devez jouer le jeu. Vous n’avez pas le choix. 

— Et comment Illyan parvenaïit-il à s'entendre aussi bien avec vous 
tous ? Il n’était pas plus Vor que moi. 

— Je crois qu'il appréciait le spectacle. J’ignore ce qu’il en pensait 
quand il était plus jeune, mais lorsque jai commencé à bien le 
connaître, depuis une dizaine d'années... À mon avis, il en était venu 
à penser que l’Imperium était une création qu'il contribuait à 
maintenir. Il semblait s’y investir totalement. Il avait l’attitude de 
l'artiste face à son œuvre, plutôt que celle du serviteur envers son 
maître. Illyan a joué le rôle de serviteur de Gregor avec beaucoup de 
panache, mais je mai en fait jamais rencontré d’être humain moins 
servile que lui. 

— Mmh... 

Haroche le regardait avec une attention soutenue. Ses doigts 
tambourinèrent sur la table de verre noir, un geste typiquement 
"illyanesque". Tout portait à croire qu’il écoutait pour de bon. Et qu’il 
apprenait, aussi ? Miles en eut chaud au cœur. 

Dun air résolu, Haroche composa soudain un code sur sa 
comconsole. La secrétaire de Lady Alys apparut sur le vid. Après 
quelques mots d’explication, le visage de Lady Alys elle-même se 
dessina sur le plateau vid. Identifiant son interlocuteur, elle fronça 
les sourcils. 

— Milady, dit celui-ci avec un hochement de tête respectueux, j'ai 
réfléchi à votre requête. Etant donné que le chef de la sécurité, Simon 
Illyan, risque de subir une opération chirurgicale dans de très brefs 
délais, je vous serais personnellement reconnaissant d’accepter de 
venir lui tenir compagnie à la clinique en attendant l'intervention. 
Les visages familiers semblent l’aider à... mmh... rester calme avec 
un minimum de sédatifs. 

Alys pinça les lèvres. 

— C’est ce que je vous ai dit hier ! 

— Oui, Milady, répondit Haroche avec humilité. Vous aviez raison. 
Puis-je envoyer une voiture vous chercher ? Et dans combien de 


temps ? 

— Pour cela, je peux être prête dans quinze minutes. 

Miles se demanda si Haroche appréciait à sa juste valeur l'effort 
exceptionnel que cela représentait. C’est quinze heures qu'il fallait 
parfois à une femme Vor pour se préparer !... 

— Je vous remercie, Milady. Je pense que votre présence nous sera 
d’un grand secours. 

— Merci, général. 

Elle hésita. 

— Et remerciez aussi Lord Vorkosigan, ajouta-t-elle avant de 
couper la com. 

— Hmm, fit Haroche avec un léger sourire en coin. Rien ne lui 
échappe. 

— Dans certains domaines, elle peut être d’une intelligence 
redoutable. 

— On se demande pourquoi Lord Ivan... Enfin... Comment était- 
ce, mon seigneur Auditeur ? 

Fantastique. 

— J’ai apprécié la noblesse de vos excuses. Lady Alys ne pouvait 
que les accepter. Vous ne le regretterez pas. 

— Quoiqu'il soit peut-être difficile pour vous de le concevoir étant 
donné votre propre attitude à l’égard de la plupart de vos officiers 
supérieurs. 

Bon sang, quels rapports avait-il lus ? 

—... Jai un désir réel de faire du bon travail. Faire son devoir n’est 
pas suffisant. Le bas de l'échelle est encombré dhommes qui se 
contentent d'accomplir leur devoir, et rien de plus. Je ne suis pas 
d’un caractère facile, je ne l’ai jamais été... 

— Le capitaine Negri, le prédécesseur d’'Illyan, non plus, d’après ce 
que l’on dit. 

Haroche eut un reniflement ironique. 

— Je n’ai pas demandé à remplacer Illyan. Je sais que je n’aurai 
jamais son brio pour arrondir les angles, mais j'ai bien l’intention de 
remplir mes fonctions avec la même efficacité. 

Miles hocha la tête. 

— Merci, général. 


Miles retourna à la clinique pour remplacer Ivan. Il le trouva assis 
près d’Illyan, mais aussi reculé que possible sur sa chaise, un sourire 
crispé aux lèvres. Son pied tambourinaït nerveusement le sol. 

Ivan se leva d’un bond à l’arrivée de son cousin et le rejoignit à la 
porte. 

— Dieu merci, murmura-t-il. Jai cru que tu ne reviendrais 
jamais. 

— Comment ça se passe ? 

— À ton avis ?... Je comprends pourquoi ils le bourraient de 
tranquillisants, même quand il n’essayait pas de les démolir. Il y a de 
quoi se taper la tête contre les murs rien que de lentendre délirer 
comme ça pendant des heures... Un vrai cauchemar. 

Miles soupira. 

— Oui, je sais. Mais on va avoir des renforts. Jai demandé à ta 
mère de venir lui tenir compagnie. 

— Oh... Bonne idée. Jaime autant que ce soit elle que moi. 

— Tu ne penses pas que ce sera trop dur pour elle ? 

— Oh... mmh... Ça devrait aller, elle est coriace. 

— Plus coriace que toi ? 

— Elle sera très bien, promit Ivan, assez abattu. 

Miles hocha la tête. 

— Va te reposer, Ivan. 

— Ouais... 

Ivan s’éloigna sans se faire prier. 

— [van ? 

— Quoi ? demanda celui-ci avec méfiance en se retournant. 

— Merci. 

— Oh. Pas de quoi... 

Miles aspira une longue goulée d’air et entra dans la chambre. 
Après avoir ôté sa tunique, il la plia sur le dossier d’une chaise et 
roula les manches de sa chemise de soie. Il s’assit ensuite près 
d'Illyan. Celui-ci l’ignora quelques minutes, puis le fixa soudain avec 
étonnement. Alors la rengaine recommença. Miles ! Que faites-vous 
ici ?... Simon, écoute-moi. Ta biochip est détériorée... 

Encore et encore. 

C'était un peu comme s’il s’adressait à quelqu'un aux multiples 
personnalités. L’Illyan de trente ans s’effaçait pour laisser la place à 


celui de quarante-six, ou de cinquante-deux, et chacun était à sa 
manière très différent de l’Illyan de soixante ans. Miles guetta 
patiemment le retour sur le tapis vert de la carte qu’il attendait tout 
en répétant avec constance la date, les faits, la situation. Arriverait-il 
un temps où tous les Illyan seraient informés, ou continueraïit-il à se 
diviser à linfini ? 

Enfin, le Illyan qu’il espérait refit surface. 

— Miles ! Vorberg ťa enfin trouvé ! Bon Dieu, quel cauchemar ! 
Ma foutue biochip est détériorée. Elle tourne en bouillie dans ma 
tête. Jure-moi — ta parole de Vorkosigan, Miles !... Jure-moi que tu 
ne me laisseras pas dans cet état ! 

— Simon, écoute-moi bien. Il n’est pas question que je te tranche 
la gorge. Nous avons prévu une opération. On va extraire la biochip. 
Pas plus tard que demain, si possible. On ne peut pas la réparer, 
donc on va l’ôter. 

Illyan devint soucieux. 

— L’ôter ? répéta-t-il en se touchant le front. Mais comment est-ce 
que je pourrai fonctionner, sans elle ? 

— De la même manière que pendant tes vingt-sept premières 
années, avant qu'on ne te l'installe. C’est l’opinion de la majorité des 
médecins. 

La peur apparut dans le regard d’Illyan. 

— Et je vais perdre... tous mes souvenirs ? C’est toute ma vie que je 
vais perdre... Oh, Miles... 

Il resta silencieux quelques secondes, puis secoua la tête. 

— Je préfère encore que tu me coupes la gorge. 

— Cette solution est rigoureusement exclue, Simon. 

Illyan ferma les yeux, puis les rouvrit pour les poser avec 
contrariété sur Miles. 

— Miles ! Que faites-vous là ? Et moi ?... 

Il observa ses vêtements civils. 

— Je devrais déjà être au Conseil des Comtes et je ne suis même 
pas habillé... 

Miles avait du mal à se décider. Pouvait-il considérer qu'Illyan 
était désormais informé ? Pas vraiment. Et consentant ? Encore 
moins. Mais il pouvait difficilement faire mieux. Il reprit son refrain. 
Simon, ta biochip est détériorée... 


Enfin, le Dr Ruibal introduisit Lady Alys dans la chambre. Il lavait 
auparavant mise au courant de la situation, ainsi que Miles le lui 
avait demandé. 

— Bonjour, Simon, dit-elle d’une voix calme, d’un alto mélodieux. 

— Lady Alys ! s’exclama Illyan en cherchant Dieu seul savait quoi 
dans sa mémoire détraquée. Je suis sincèrement désolé, pour la mort 
de Lord Vorpatril. Je voulais vous rejoindre, mais j'ignorais où vous 
retrouver. J’essayais de faire sortir l’amiral Kanzian. Ah, si seulement 
j'avais su... Avez-vous pu sauver le petit, au moins ? 

Le meurtre de son mari avait eu lieu trente ans plus tôt. Et 
Kanzian était mort de vieillesse depuis plus d’une décennie. Alys jeta 
un regard angoissé vers Miles. 

— Oui, Simon, tout va bien, répondit-elle. Le lieutenant Koudelka 
nous a aidés à franchir les lignes de Vordarian. Nous sommes en 
sécurité, à présent. 

Miles hocha la tête et répéta sa rengaine afin qu'elle serve de 
modèle pour Alys. Celle-ci écouta avec attention tout en observant les 
émotions habituelles se succéder sur le visage d’Illyan : surprise, 
dénégation, consternation angoissée. Toutefois, en la présence 
d’Alys, Illyan parut surveiller son langage et en bannir les mots 
grossiers. Miles se leva et céda sa place à Alys qui, après s’être assise 
sans hésitation, prit la main d’Illyan dans la sienne. 

Il cligna des yeux, puis son regard soucieux s’adoucit. 

— Lady Alys ! Que faites-vous ici ? 

Miles se retira dans le couloir où l’attendait Ruibal. 

— C’est intéressant, dit le médecin en surveillant un écran de 
contrôle sur le mur. Sa pression artérielle a légèrement diminué. 

— Oui... ça ne me surprend pas. Venez, j'ai à vous parler. À vous et 
au Dr Avakli. 


Miles et les deux médecins, tous trois en manches de chemise, 
étaient assis devant un café dans le bureau d’un des médtechs. Miles 
avait été surpris de découvrir qu'il faisait nuit noire, dehors. Il 
commençait lui aussi à perdre la notion du temps... 

— Vous m'avez donc convaincu que cette clinique dispose d’un 
matériel suffisamment sophistiqué pour que l'intervention puisse y 


avoir lieu. Très bien. Maintenant, Parlez-moi de l’homme qui 
opérera. 

— C’est mon second chirurgien. Il est chargé de la Pose et du suivi 
des implants neuraux des pilotes de saut, dit Avakli. 

— Le second ? Pourquoi ne faites-vous pas appel au premier ? 

— Il est tout aussi compétent, et avec l’avantage d’être plus jeune 
et donc de formation plus récente. Ce qui fait plus que compenser la 
différence en expérience pratique. 

— Lui faites-vous confiance ? 

Avakli eut un petit sourire. 

— Si vous avez jamais voyagé dans un courrier rapide impérial au 
cours des cinq dernières années, alors vous avez probablement déjà 
remis votre propre vie entre ses mains. C’est aussi lui qui a posé les 
implants du pilote personnel de l'Empereur. 

Miles s’inclina. 

— Parfait. J'accepte votre choix. Dans combien de temps pourra-t- 
il être ici, et quand pourrons-nous procéder à l’opération ? 

— Il serait possible de le faire venir dès ce soir du District de 
Vordarian, mais il est selon moi préférable qu’il passe une bonne nuit 
de sommeil chez lui. Ensuite, je lui accorderais au moins une journée 
pour bien étudier le problème et planifier son approche chirurgicale. 
Après. la décision lui appartiendra. Disons que l’opération aura lieu, 
au plus tôt, après-demain. 

— Je vois. Votre équipe bénéficie ainsi de deux jours 
supplémentaires pour se familiariser avec sa part du problème, 
docteur Avakli. Tenez-moi au courant de la progression de vos 
recherches... Jai quant à moi une suggestion à vous faire. Une fois 
l'intervention terminée, je veux une autopsie de cette fichue biochip, 
même si elle est morte. Je veux connaître la cause de sa 
détérioration. Et la SécImp aussi. J’ai pensé à un homme dont 
l'expérience galactique vous serait sans doute d’une aide précieuse. Il 
possède un laboratoire dans l’Institut Impérial des Sciences, à deux 
pas de Vorbarr Sultana, où il travaille pour le compte de l’Imperium. 
Son nom est Vaughn Weddell. 

Autrefois connu sous celui du Dr Hugh Canaba, de l'Ensemble de 
Jackson. Un raid des Dendarii lui avait permis de se refaire une vie 
en tant que réfugié sur Barrayar, avec un nouveau nom, un nouveau 


visage, et de poursuivre les recherches génétiques les plus secrètes de 
toute la galaxie. Le sergent Taura avait été l’un de ses premiers 
projets. Un des moins moralement défendables. 

— Il a une formation de biologiste moléculaire, mais certaines 
expériences auxquelles il a procédé au début de sa carrière étaient... 
vraiment très bizarres. C’est un type plutôt excentrique, et 
complètement mégalo mais je pense que vous trouverez ses idées 
intéressantes. 

Avakli acquiesça avec déférence. 

— Oui, mon seigneur. 

Miles se rendit compte une fois de plus que les suggestions d’un 
seigneur Auditeur avaient le poids d’un ordre impérial. Il devrait se 
méfier des propos inconsidérés... 

Les trois hommes se séparèrent. Il n’y avait plus rien à faire 
jusqu’au lendemain. Miles aurait donné cher pour retrouver son lit, à 
la Résidence Vorkosigan, et y dormir trois jours d'affilée. 

Il se contenta de quatre heures de sommeil agité dans une des 
chambres vides, puis relaya Lady Alys au chevet d’Illyan. Le 
lieutenant Vorberg, venu prendre son poste, parut ravi de leur céder 
la place auprès d’Illyan et s'installa devant la porte de la clinique. 

Illyan dormit mal. Toutes les vingt minutes, il se réveillait, les yeux 
écarquillés par la confusion et la peur. 

Ces deux jours avant l’opération promettaient d’être longs. Très 
longs. 
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Ce n’est pas deux jours qu’ils durent attendre, mais trois. Trois 
jours interminables au terme desquels Illyan n'était plus assez 
cohérent ni pour exprimer sa terreur face à l’opération imminente, ni 
pour supplier Miles de l’exécuter. D’une certaine façon, cela laissait à 
ce dernier un répit. Les séquences de désorientation d’Illyan se 
succédaient si vite qu’il n’était plus possible de lui parler. Illyan finit 
par se taire. Seul son visage grimaçant reflétait le chaos 
kaléidoscopique qui régnait dans sa tête. 

Alys elle-même était à bout de forces. Ses périodes de repos 
s’étiraient, ses visites à Illyan devenaient plus courtes. Miles, sans 
trop savoir pourquoi, persistait à rester auprès de lui. Illyan s’en 
souviendrait-il ? Pourrai-je jamais l'oublier ? 

Si Illyan avait perdu sa combativité, ses mouvements demeuraient 
brusques et imprévisibles. Il fut décidé de procéder à une anesthésie 
générale. Miles fut profondément soulagé lorsque les techs vinrent 
l’endormir pour l’emmener au bloc opératoire. 

En qualité d’observateur mandaté par Gregor, il suivit la 
procession jusque dans la salle d’où personne meut l’idée de lui 
suggérer de sortir. Un tech l’aida à enfiler une tenue stérile à peine 
trop grande pour lui, et lui offrit un haut tabouret rembourré avec 
vue imprenable sur les écrans de contrôle holovid, mais d’où il 
pouvait aussi voir le crâne d’Illyan par-dessus l’épaule du chirurgien. 
Miles se dit qu’il préférait suivre l’opération par écran vid interposé. 

Le tech épila un petit rectangle au centre du crâne d’Illyan déjà 
presque entièrement dégarni. Fort de son expérience personnelle, 
Miles aurait pu se croire aguerri. Il déchanta en sentant son estomac 
se révulser quand le chirurgien, d’une main sûre, pratiqua l’incision à 
l’aide du scalpel électronique. Miles reporta son attention sur les 
écrans. 

L'opération ne prit pas plus de quinze minutes. Le chirurgien 
cautérisa les artérioles qui charriaient le sang jusqu’à la biochip et 
maintenaient ainsi en vie sa partie organique, et brûla le fouillis de 
fils, plus fins que ceux d’une toile d’araignée, qui la recouvraient. 


Puis la plus délicate des pinces chirurgicales sortit la biochip de sa 
matrice avant de la déposer dans un récipient rempli d’une solution 
colorée que le Dr Avakli tenait nerveusement. 

Avakli, suivi de son tech, se dirigea aussitôt vers la porte pour 
emporter la biochip au laboratoire. Il s’arrêta une seconde devant 
Miles, comme s’il s’attendait qu’il suive la biochip. 

— Vous ne venez pas, mon seigneur ? 

— Non. Je vous verrai plus tard. Commencez sans moi, amiral. 

S'il était incapable de déchiffrer les données inscrites sur les 
écrans, Miles pouvait en revanche interpréter l'attitude du Dr Ruibal. 
Or celui-ci, qui surveillait la condition physiologique du patient, 
semblait détendu. À priori, donc, tout se passait bien. 

Le chirurgien referma la plaie avec une colle biotique puis la 
nettoya. Il ne restait plus de l’incision qu'un minuscule trait rouge 
sur le crâne blanc. Zap la chatte avait fait à Miles des griffures 
d'aspect plus inquiétant. 

— Et voilà, dit le chirurgien en se relevant. Il est à vous, docteur 
Ruibal. 

— Cétait plus facile que je ne l'avais imaginé, remarqua Miles. 

— Beaucoup plus que ça n’a dû l’être de l'installer, c’est certain, 
acquiesça le chirurgien. J'avoue avoir eu quelques sueurs froides 
quand j'ai vu la carte pour la première fois. Je pensais qu’il me 
faudrait déconnecter les fils un par un... Heureusement, on peut sans 
problème les laisser in situ tels qu’ils sont. 

— Et sans que cela entraîne de conséquences fâcheuses ? 

— Absolument. Ils sont inoffensifs, comme n'importe quel fil 
électrique lorsque le courant ne passe plus. 

L’anesthésiste s’approcha des médecins. 

— Puis-je lui administrer l’antidote, à présent ? demanda-t-il. 

Ruibal acquiesça en se massant la nuque. 

— Oui. Réveillez-le. Voyons tout de suite où nous en sommes. 

L’hypospray siffla. Quelques secondes après, la respiration d’Illyan 
s’accéléra. Sur un signe du chirurgien, l’anesthésiste lui ôta les tubes 
de la bouche et détacha les liens qui lui immobilisaient la tête. Le 
teint livide d’Illyan se colora légèrement, ses yeux s'ouvrirent. Les 
sourcils froncés, il observa tour à tour les visages qui l’entouraient. 


— Miles ? dit-il d’une voix rauque en s’humectant les lèvres. Où 
est-ce que je suis, bon sang ? Et que fais-tu ici ? 

Miles sentit son cœur se serrer. Il avait tant espéré ne plus jamais 
entendre ce préambule détesté... Toutefois, le regard d’Illyan, bien 
qu'incertain, paraissait plus clair qu'il ne l'avait été depuis 
longtemps. Miles se pencha vers lui, repoussant les médecins. 

— Simon... Tu es au bloc opératoire de la SécImp. Ta biochip s’est 
détraquée. On ne pouvait pas la réparer. On vient de te l’ôter à 
l'instant. 

Le front d’Illyan se creusa de rides. 

— Oh... 

— Quelle est la dernière chose que vous vous rappelez, monsieur ? 
demanda Ruibal, qui observait attentivement. 

—... que je me rappelle ? 

Illyan cligna des yeux. Il leva la main près de sa tête, lagita 
mollement et la ferma avant de la laisser retomber. 

— Je... Cest comme un rêve, dit-il enfin. Un cauchemar... 

Miles respira mieux. Pour lui, il s'agissait d’une admirable 
démonstration de cohérence, même si Ruibal demeurait soucieux. 

— Qui a pris la décision de cette opération ? s’enquit Illyan. 

— Moi, répondit Miles. Ou plutôt, je l’ai conseillée à Gregor qui a 
accepté. 

— Vraiment ? Gregor ta nommé responsable, ici ? 

Miles sentit son courage le déserter. 

— Oui. 

Illyan soupira. 

— Très bien. 

Miles respira de nouveau. Le regard d’Illyan se fit plus intense. 

— Et la SécImp ? Comment ça se passe ? Depuis combien de 
temps... ? 

— Le général Haroche est assis à ton bureau en ce moment même. 

— Lucas ? Oh... C’est bien. 

— Il tient les choses en main. Pas de crises majeures en dehors 
de... la tienne. Tu peux te reposer tranquille. 

— Oui, je suis... fatigué. 

Il avait l’air complètement au bout du rouleau. Miles sourit. 

— C’est normal, il y a maintenant trois semaines que ça dure. 


— Ah oui... ? 

Sa voix se perdit dans un murmure à peine audible. Une fois de 
plus, il esquissa ce geste étrange, comme s’il tentait de saisir une 
image vid évanescente. Sa main s'agita un bref instant, se ferma. Il 
parut avoir du mal à la rabaisser. 

Ruibal lui fit subir ses premiers tests neurologiques. À part une 
légère migraine et quelques douleurs musculaires, Illyan ne souffrait 
d'aucune séquelle postopératoire manifeste. Remarquant les 
ecchymoses sur ses phalanges, il les observa avec étonnement, mais 
ne posa aucune question, pas plus que sur les marques qui lui 
barraient les poignets. 

Dès qu'Illyan fut ramené dans sa chambre, Miles rejoignit Ruibal 
dans le couloir. 

— Lorsque les fonctions seront rétablies — c’est-à-dire une fois 
qu'il aura mangé, éliminé et dormi —, je débuterai la série de tests 
cognitifs, l’informa le médecin. 

— Dans combien de temps pourra-t-il.. Non, je suppose qu’il est 
trop tôt pour le savoir. 

— Savoir quoi, mon seigneur ? 

— Quand il peut espérer rentrer chez lui. 

Si on pouvait parler d’un « chez-soi » pour Illyan. Le souvenir de 
son propre séjour dans un de ces appartements sans fenêtres 
réservés aux témoins, il y avait longtemps, lui faisait encore froid 
dans le dos. 

Ruibal haussa les épaules. 

— Si tout se passe bien, je pourrai le libérer après deux jours 
d'observation. Il devra cependant subir des tests quotidiens, cela va 
de soi. 

— Si tôt que ça ? 

— L'opération était très localisée, vous avez pu le constater vous- 
même. On peut la considérer comme mineure — physiquement. 

— Physiquement. Mmh... Et pour le reste ? 

— Nous devrons attendre pour nous prononcer. 

Miles rendit sa tenue stérile à un tech et récupéra sa tunique 
chargée de décorations avant d’aller rejoindre Lady Alys dans un 
petit bureau où elle attendait patiemment. Elle releva la tête à son 
arrivée. 


— Voilà. C’est terminé, annonça-t-il. Jusque-là tout va bien. Il 
semble avoir retrouvé toute sa tête, même s’il est encore un peu 
faible, bien entendu. À mon avis, tu peux aller le voir, si tu veux. 

— J'y vais. 

Sans attendre, Lady Alys se leva et sortit du bureau. 

Miles prit la direction opposée et remonta le couloir jusqu’au 
laboratoire que l’équipe d’Avakli avait investi. 

Avakli avait déjà passé le biochip au scanner, mais il ne l’avait pas 
encore démantibulée. Un nouveau personnage, un homme mince, 
assez grand, se tenait un peu à l'écart. Miles le remarqua aussitôt. 

Le Dr Vaughn Weddell, jadis Dr Hugh Canaba de l'Ensemble de 
Jackson, avait le teint plus pâle et des cheveux plus sombres que 
lorsque Miles lavait connu. Ses pommettes plus saillantes lui 
conféraient un air encore plus distingué. Il avait toutefois conservé la 
même attitude vaguement méprisante de supériorité intellectuelle. 

Apercevant Miles, Weddell écarquilla les yeux — des yeux 
aujourd’hui noisette, et non plus brun sombre. Miles hocha la tête. Il 
se doutait que le scientifique m'aurait pas oublié « lamiral 
Naismith ». 

— Bonjour, docteur Weddell, chuchota-t-il. Alors... êtes-vous 
satisfait de votre nouvelle identité ? 

— Tout à fait, merci. Et... appréciez-vous la vôtre, si je peux me 
permettre cette question ? 

— C’est mon identité d’origine, en fait. 

— Vraiment ? 

Avec étonnement, Weddell étudia l'uniforme de la Maison 
Barrayarane de Miles et ses décorations, ainsi que la chaîne autour 
de son cou, et en décoda la signification. 

— Hmm. Dois-je comprendre que c’est vous l’Auditeur Impérial 
que je dois remercier de m'avoir arraché à mon travail à l’Institut des 
Sciences ? 

— Exact. Nous autres, sujets de l’Imperium, sommes parfois 
investis de missions surprises, vous avez déjà dû vous en rendre 
compte. C’est le prix à payer pour être barrayaran. Enfin... l’un des 
prix. 

— Au moins, soupira Weddell, votre climat est un gros progrès par 
rapport à ce que j'avais connu avant. 


L’Ensemble de Jackson soutenait mal la comparaison avec 
Barrayar, en effet. Et l’allusion de Weddell ne concernait pas 
seulement la pluie et le beau temps. 

— Je suis heureux que les choses se soient arrangées pour vous, dit 
Miles. Si j'avais su que j'allais vous voir, je vous aurais apporté un 
message vid du sergent Taura. 

— Dieu du ciel... Elle est encore en vie ? 

— Oh oui. 

Pas grâce à vous, c'est certain... 

— Je présume que l’amiral Avakli vous a informé du problème très 
délicat que j'ai confié à cette équipe. J’espère, au cas où les résultats 
nous conduiraient à d’intéressantes connexions galactiques, que vos 
antécédents quelque peu éclectiques pourront nous aider à les mettre 
au jour. Auriez-vous par hasard quelques idées sur le sujet ? 

— Plusieurs. 

— Penchent-elles vers les causes naturelles, ou vers le sabotage ? 

— Je chercherais des signes de sabotage. Si je n’en trouve aucun, 
nous serons peut-être contraints d'attribuer la détérioration à des 
causes naturelles par défaut. Il faudra compter plusieurs jours pour 
un examen méticuleux. 

— Je ne le conçois pas autrement. Vous devrez procéder molécule 
par molécule, s’il le faut. Par ailleurs, je tiens à vous préciser que, 
même si vous êtes dans ce laboratoire, au sein de cette équipe, vous 
n’appartenez pas à la hiérarchie de la SécImp. Vous me rendrez donc 
compte directement de vos découvertes. 

Weddell, pensif, inclina la tête. 

— Très... intéressant. 

— Je vous laisse à vos études, docteur Weddell. 

Celui-ci eut un sourire empreint d’ironie. 

— Parfait, Lord euh... Vorkosigan, c’est cela ? 

— « Mon seigneur Auditeur » sera plus approprié, cette semaine. 

— Vous nagez dans les hautes sphères, à ce que je vois. 

— Je pourrais difficilement grimper plus haut sans risquer un 
saignement de nez. 

— Est-ce un avertissement ? 

— Un simple conseil. Par courtoisie. 

— Ah. Merci. 


Après l’avoir salué d’un hochement de tête, Weddell s'écarta pour 
rejoindre l’équipe d’Avakli. 

Weddell était décidément aussi odieusement prétentieux que 
Canaba, songea Miles. Mais il connaissait sa biologie moléculaire sur 
le bout du doigt. C’est tout ce qu’on lui demandait... 

Après s’être entretenu avec l’amiral Avakli, Miles appela Gregor 
pour lui faire part du succès de l’opération. Il retourna ensuite 
auprès d’Illyan qu’il trouva assis dans son lit, habillé, en train de 
discuter avec Lady Alys. Le léger sourire du chef de la SécImp à son 
entrée le combla de plaisir. 

— Heureux de vous revoir parmi nous, monsieur. 

— Miles... 

Illyan porta la main à sa tête comme s’il s’assurait qu’elle était 
toujours bien en place. 

— Viens t'asseoir près de moi. Depuis combien de temps es-tu ici ? 

Miles contourna le lit pour s'installer en face d’Alys. 

— Quatre jours, répondit-il. Ou cinq, je ne sais plus. 

Illyan observa l’uniforme de Miles et la batterie de cuisine qui y 
était accrochée. Tendant la main, il effleura la chaîne d’or lui 
tombant des épaules. 

— Un bijou plutôt... inattendu, non ? 

— Le général Haroche me refusait l’autorisation de venir te voir. 
Gregor a décidé de sortir la grosse artillerie. 

— Je le reconnais bien là... 

Miles se demanda comment interpréter le bref rire d’Illyan. 

— Je n’y aurais jamais pensé, poursuivit le chef de la SécImp. Mais 
aux grands maux les grands remèdes, je suppose... 

— Vous semblez être assez remis pour vous passer de mes services, 
monsieur. Avec votre permission, je vais me retirer pour me reposer 
un peu chez moi. 

— Je vais rester encore quelque temps, dit Alys. Tu as fait du bon 
travail, Miles... 

Il haussa les épaules en se levant. 

— Je me suis borné à enclencher le mouvement, répondit-il avec 
modestie. 

Il réprima le salut militaire qui lui vint spontanément et sortit en 
s’inclinant à demi. 


De retour dans sa chambre, à la Résidence Vorkosigan, Miles 
suspendit son uniforme et le délesta de toutes ses médailles qu'il 
rangea avec soin. Il n’aurait pas de sitôt l’occasion de les exhiber de 
nouveau. Pour une fois, elles lui avaient bien rendu service. Tendant 
la chaîne d’Auditeur à bout de bras, il la fit tourner à la lumière pour 
en étudier les détails. 

Je me serai toujours bien amusé... 

Il serait bien sûr préférable de la rapporter à la Résidence 
Impériale afin qu’elle fût remise en sûreté dans son coffre. Il n’était 
sans doute pas très prudent de laisser un objet d’une valeur 
historique et artistique aussi considérable traîner dans un tiroir. Et 
cependant... un travail n’était jamais bouclé tant que les rapports 
n'étaient pas rédigés. C’est ce qu'il avait appris en dix ans de SécImp 
— à défaut d’autre chose. Et tant qu’Avakli et sa joyeuse bande ne lui 
avaient pas remis leurs rapports, il aurait du mal à rendre le sien à 
Gregor. 

Il fourra la chaîne dans l’armoire, sur une pile de chemises. 
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Bravant ses réticences, Miles s’assit le lendemain matin devant sa 
comconsole et appela le service Vétérans de l'Hôpital Militaire 
Impérial afin de prendre rendez-vous pour un examen préliminaire. 
Pourquoi aller ailleurs pour obtenir un diagnostic sur ses crises, alors 
que les praticiens du Millmp avaient autant d'expérience en matière 
de cryoréanimation que n'importe qui sur Barrayar ? De plus, ils 
avaient directement accès à ses dossiers médicaux, secrets ou non. 
Les notes de sa chirurgienne dendarii, à elles seules, feraient gagner 
un temps précieux à tout le monde. S'il ne faisait pas ce premier pas, 
Ivan mettrait tôt ou tard ses menaces à exécution et le traînerait par 
la peau du cou dans une clinique de son choix ou, pis, moucharderaït 
sa mauvaise volonté auprès de Gregor. Ainsi, il coupait l'herbe sous 
le pied d'Ivan. 

Dès que ce fut fait, Miles sortit de sa chambre pour marcher sans 
but au hasard des longs couloirs et traverser des salles désertes de la 
Résidence Vorkosigan où ses pas résonnaient lugubrement sur les 
parquets cirés. La compagnie d’Ivan ne lui manquait pas vraiment, 
non, mais... il avait besoin de compagnie, fût-ce celle de son cousin. 
Cette maison n’était pas faite pour le silence. Elle avait été conçue 
pour un grand cirque perpétuel, avec les numéros permanents des 
hommes d’armes, des cuisiniers, des chambrières et des jardiniers, 
l’affairement des courriers et la turbulence des enfants. Avec les 
Comtes successifs dans le rôle de Monsieur Loyal pour faire tourner 
la troupe. Les Comtes et les Comtesses Vorkosigan. Le spectacle avait 
connu son heure de gloire au temps de ses arrière-grands-parents, 
sans doute, juste avant la fin de la Période d’Isolement. S’arrêtant 
devant une fenêtre qui surplombait l'allée courbe, il imagina des 
officiers aux épées rutilantes aidant des ladies à descendre des 
calèches dans un froufrou d’étoffes chamarrées. 

D’une certaine manière, lui aussi avait été un Monsieur Loyal 
lorsqu'il avait dirigé le cirque dendarii. Miles se demanda si la Flotte 
lui survivrait aussi longtemps que la Résidence Vorkosigan avait 
survécu à son fondateur onze générations de Comtes plus tôt. Serait- 


elle aussi souvent démantelée et reconstruite ? C'était étrange de 
penser qu’il avait créé quelque chose de vivant qui continuerait à 
exister sans lui... En fait, c'était comme un enfant qui, un beau jour, 
se mettait à voler de ses propres ailes. 

Quinn méritait d'assurer sa succession. Il ferait aussi bien 
d'abandonner tout espoir de reprendre un jour la tête de la Flotte, de 
se décider à la nommer amiral. À moins que les promotions ne 
reviennent désormais à Haroche ? Illyan, il en était certain, aurait su 
s'y prendre, avec Quinn. Mais Haroche aurait-il la finesse, 
l’imagination nécessaires ? Pas sûr... 

Ses pérégrinations le menèrent au second étage, vers la suite de 
pièces qui offraient une vue superbe du jardin. Cétait ici que son 
grand-père avait vécu les dernières années de sa vie. Après la mort 
du vieux général, les parents de Miles avaient choisi de conserver 
leurs appartements du troisième étage et de transformer ceux de 
Piotr Vorkosigan en suite quasi impériale pour les hôtes de passage. 
Avec chambre, bains privés, salon et bureau. Même Ivan, malgré ses 
goûts sybaritiques, n’avait pas osé s’y installer lors de son récent 
séjour. Le luxe de la suite l’avait peut-être effrayé. Il avait dormi dans 
une petite chambre à quelques pas de celle de Miles. Encore que son 
choix eût pu être dicté par le simple besoin de garder un œil sur son 
imprévisible cousin. 

Promenant son regard sur les pièces silencieuses, Miles fut 
soudain saisi d’une inspiration. 


— C’est un kidnapping ? murmura le général Haroche en lorgnant 
Miles d’un œil soupçonneux, le lendemain matin. 

Miles eut un sourire agacé. 

— Pas exactement, monsieur. Tout au plus une invitation, pour 
Illyan, à jouir du confort de la Résidence Vorkosigan pendant sa 
convalescence. Une hospitalité que je lui offre au nom de mon père 
qui, je m'en porte garant, aurait applaudi à cette initiative. 

— L'équipe de l’amiral Avakli n’a pas encore exclu la possibilité 
d'un sabotage de la biochip, même si, en ce qui me concerne, 
l'explication naturelle m’apparaît de plus en plus plausible. Mais 
étant donné que le doute subsiste, êtes-vous certain que la Résidence 


Vorkosigan est assez sûre pour y recevoir Illyan ? Du moins autant 
que le Q. G. de la SécImp ? 

— S'il y a eu sabotage, il a très bien pu survenir dans les locaux 
mêmes de la SécImp. Après tout, c’est là qu’'Illyan passait le plus clair 
de son temps. D'autre part, si la SécImp ne peut assurer la protection 
de la Résidence Vorkosigan, l’ancien Régent sera assurément le 
premier surpris de l’apprendre. Je pense même que ce pourrait être 
l’objet d’un très gros scandale. 

Haroche sourit à son tour. 

— Très juste, mon seigneur Auditeur. 

Il se tourna vers Ruibal, assis à côté de Miles. 

— Que pensez-vous de cette proposition, docteur Ruibal ? Est-ce 
une bonne ou une mauvaise idée, d’un point de vue médical ? 

— Mmh... plutôt bonne. Illyan est physiquement prêt à reprendre 
une activité à peu près normale — je ne parle pas du travail, cela va de 
soi. Mettre une certaine distance entre son bureau et lui permettrait 
d’ailleurs de couper court à toute équivoque en ce sens. 

Haroche haussa les sourcils. De toute évidence, il n'avait pas 
envisagé cette éventualité. 

— Laissons-le prendre quelques jours de congé, reprit Ruibal. Il 
pourra se reposer, se détendre, lire s’il le veut... et rester attentif à 
tout autre problème qui pourrait survenir. Je peux aussi lui faire 
passer sa visite quotidienne là-bas, bien entendu. 

— Tout autre problème ? répéta Miles. Quels sont ceux auxquels il 
se heurte, pour l'instant ? 

— Eh bien... d’un point de vue physiologique, Illyan se remet 
plutôt bien. Il est fatigué, bien sûr, mais c’est tout à fait naturel. Les 
réflexes moteurs sont normaux. En revanche, pardonnez-moi 
l'expression, mais... sa mémoire immédiate bat la breloque. Ses 
résultats quant aux tests cognitifs qui utilisent cette mémoire à court 
terme — et c’est le cas de la plupart d’entre eux — sont largement au- 
dessous de ses capacités antérieures. Lesquelles étaient, bien 
entendu, bien supérieures à la moyenne. Il est encore trop tôt pour 
savoir s’il s’agit d’une condition permanente, ou si, avec le temps, il 
récupérera cette faculté. Ou s’il faudra envisager une nouvelle 
intervention — Dieu nous en garde... En attendant, deux semaines de 


repos avec des activités variées devraient lui être très bénéfiques. 
Ensuite, nous verrons. 

Ruibal aurait ainsi un peu de recul pour trouver des solutions. 

— Cela me semble raisonnable, dit Miles. 

Haroche s'inclina. 

— Sous votre responsabilité, donc, Lord Vorkosigan. 


Après avoir appelé Avakli pour l’avertir de ses intentions, Miles 
descendit à la clinique pour soumettre son invitation à Illyan. Il 
trouva en Lady Alys une alliée inattendue qui appuya sa mission de 
persuasion. Vêtue comme toujours d’une tenue impeccable, rouge 
foncé, et très « femme Vor » — donc coûteuse —, elle était venue 
rendre visite à Illyan. 

— C’est une idée splendide ! s’exclama-t-elle devant son hésitation. 
Tout à ton mérite, Miles. Cordélia approuveraïit. 

— Vous croyez ? dit Illyan. 

— J’en suis certaine. 

— Et la suite a des fenêtres, remarqua Miles. Beaucoup de 
fenêtres. C’est ce qui me manquait le plus, chaque fois que j'étais 
coincé ici. 

Illyan releva les yeux vers les murs aveugles de sa chambre. 

— Les fenêtres ne sont pas toujours une bonne chose, dit-il. C’est 
par une fenêtre de la chambre de tes parents qu'Evon Vorhalas a jeté 
la grenade qui ťa fait tout ce mal. Je me souviens de cette nuit-là... 

Sa main se crispa. Il secoua la tête. 

— C’est comme un rêve... 

Cet épisode s’était déroulé il y avait un peu plus de trente ans. 

— C'est pourquoi toutes les fenêtres de la Résidence ont ensuite 
été protégées, répondit Miles. Ce genre d'incident ne pourrait plus se 
produire aujourd’hui. Pour revenir à notre projet, la maison est 
plutôt calme, en ce moment, mais j'ai une nouvelle cuisinière... 

— Ivan m'en a longuement parlé, dit Illyan. 

— Oui, dit Lady Alys avec un regard légèrement envieux 
(regrettait-elle que fût révolu le temps béni des chevaux, du bétail et 
des expéditions des serfs dans les terres des seigneurs voisins ?). Et 
puis, Simon, reprit-elle, ce sera tellement plus pratique — et plus 


confortable — d'aller vous rendre visite là-bas plutôt que dans cet 
endroit sinistre. 

— Hmm. 

Il lui sourit, lair pensif. 

— Vous avez sans doute raison. Eh bien, Miles... merci. J'accepte 
ta proposition. 

— Fantastique, dit Lady Alys. Miles, as-tu besoin d’aide ? Vous 
voulez peut-être profiter de ma voiture ? 

— Merci, mais la mienne m'attend dehors, avec mon chauffeur. 
Nous pourrons nous débrouiller. 

— Dans ce cas, je vous retrouverai directement sur place. Je suis 
certaine que tu n’as pas pensé à tout, Miles. Les hommes n’ont pas ce 
sens pratique. 

Elle les salua d’un bref hochement de tête et sortit dans un 
bruissement de taffetas. 

— Que pourrait-elle bien apporter que la Résidence Vorkosigan ne 
possède pas déjà ? demanda Illyan, perplexe. 

— Des fleurs ? hasarda Miles. Des soubrettes qui dansent ? 

Euh... Des serviettes et du savon ? Elle avait vu juste. Il n’avait pas 
pensé à tout. 

— J’ai hâte de le découvrir. 

— Eh bien, quoi qu’elle fasse, je suis sûr que ce sera parfait. 

— Avec elle, on peut y compter, approuva Illyan. C’est une femme 
de confiance. 

À l'inverse de pas mal dhommes de sa génération, il ne voyait 
aucune contradiction dans ces deux termes. Il hésita, puis lança à 
Miles un regard perçant. 

— Il me semble me rappeler que... qu’elle était auprès de moi, à 
des moments plutôt pénibles. 

— En effet. Elle t'a veillé... Avec tact et élégance. 

— De sa part, comment pourrait-il en être autrement ? 

Illyan promena un regard circulaire sur la petite chambre, comme 
s’il la voyait pour la première fois. 

— Ta tante a raison. Cet endroit est absolument sinistre. 

— Alors qu'est-ce qu’on attend pour décamper ? 

Ils quittèrent la SécImp avec une seule valise et un minimum de 
remous. Rien d'étonnant à cela... Illyan voyageait léger depuis plus 


d'années que n’en comptait Miles. 


Martin les conduisit à la Résidence Vorkosigan dans le luxe vieillot 
de la vieille voiture blindée. Ils y trouvèrent Alys en train de 
raccompagner une équipe de nettoyage à la porte. Aucun détail 
n'avait été laissé au hasard. Elle avait pensé à tout. Aux fleurs, aux 
serviettes et au savon, et aux draps propres. Si Miles mettait un jour 
à exécution sa menace de transformer la Résidence en hôtel, il 
saurait à qui confier l’intendance. Martin mit à peine cinq minutes à 
ranger les rares effets personnels d'Illyan et, sur l’ordre d’Alys, fila 
ensuite dans la cuisine. 

L’embarras d’Illyan, peu habitué à autant d’attentions, se dissipa 
lorsque Martin réapparut avec le "petit" goûter préparé par Ma Kosti 
qu’il déposa sur la table du salon, devant un bow-window donnant 
sur le jardin. La griffe de Lady Alys était apparente jusque dans le 
service ; plateaux, vaisselle et couverts étaient enfin sortis des 
placards et utilisés à bon escient. Après une tournée de thé, de toasts, 
d'œufs farcis, de boulettes de viande à la sauce aux pruneaux, de 
tarte aux pêches, de vin sucré et de pavés au chocolat plus denses que 
du plutonium, tout le monde était détendu. 

Dans le silence gavé et méditatif qui succéda au saccage du plateau 
du goûter, Miles hasarda enfin une question : 

— Alors, Simon... As-tu le souvenir de ce qui s’est passé au cours 
de ces dernières semaines et, euh... avant ? 

Qu'est-ce qu'on t'a fait, Simon ? 

Illyan, enfoncé jusqu’au cou dans un profond fauteuil de velours, 
grimaça. 

— Les dernières semaines sont très... fractionnées. Et avant... c’est 
fractionné aussi. 

Sa main s’agita sur l’accoudoir. 

— C’est un peu comme si... comme si un homme qui avait jusque- 
là eu une vue perçante se retrouvait soudain avec une visière maculée 
de graisse et de boue devant les yeux. Sauf que... je ne peux pas 
l’enlever. Et je ne peux pas respirer. 

— Mais pourtant tu as l’air tout à fait maître de toi. Ça ne 
ressemble pas à ma cryoamnésie, par exemple. J’ignorais qui j'étais. 
Je ne reconnaissais même pas Quinn, tu imagines ? 


Bon sang, Elli, tu me manques... 

— Ce que tu as vécu est terrible, dit Illyan. Pire que ce que je vis 
aujourd’hui, sans doute. 

Il eut un sourire triste. 

— Je commence à m'en rendre compte. 

— Je ne sais pas si c'était pire. Mais j'étais salement déboussolé, 
c’est sûr. 

— Apparemment, mon problème n’est pas de reconnaître les 
choses, soupira Illyan, mais d'arriver à men souvenir correctement. 
Il n’y a plus rien là-dedans. 

Sa main, cette fois, se crispa en un poing fermé. Il se redressa. 

Alys réagit aussitôt à la brusque nervosité d'Illyan. 

— Le passé est comme un rêve, remarqua-t-elle d’une voix 
apaisante. C’est ainsi que la plupart des gens le Perçoivent. Peut-être 
pouvez-vous vous rappeler votre jeunesse, celle qui a précédé 
l'installation de la biochip. Si les choses vous reviennent à la 
mémoire de la même manière que cette époque lointaine, c’est tout à 
fait normal. 

— Normal pour vous. 

— Mmh. 

Alys, à court de réponses, cacha sa gêne en piquant du nez dans sa 
tasse de thé. 

— J’ai une raison bien précise de te demander cela, reprit Miles. 
Au cas où personne ne ten aurait encore informé, Gregor m'a 
nommé Auditeur Impérial Suppléant afin que j'étudie ton cas. 

— Oui, je m'interrogeais sur la façon dont tu y étais parvenu. 

— Il n’y a pas trente-six moyens de chapeauter la SécImp... Dès 
que l’équipe de l’amiral Avakli en aura terminé avec l'examen de la 
biochip, je vais devoir remettre un rapport officiel à l'Empereur. S'ils 
prononcent un verdict de cause naturelle, eh bien, l'affaire sera 
classée. Mais dans le cas contraire... Je voulais savoir si tu pourrais te 
rappeler quelque chose, nimporte quel incident qui pourrait 
camoufler un acte de biosabotage à ton encontre. 

Illyan secoua la tête et, avec un soupir de frustration, posa les 
mains sur ses tempes. 

— Si j'avais encore ma biochip... je pourrais refaire défiler tous 
mes instants de veille sur une période donnée. Revoir chaque détail. 


Ça demanderait du temps, mais ce serait possible. Je repérerais les 
salauds qui m'ont transmis cette saloperie, quelles que soient les 
précautions qu’ils aient prises, je te le garantis. Le problème est que... 
S'il s’agit d’un sabotage, ils ont détruit toutes les preuves contre eux 
en même temps que la biochip. 


— Oui, évidemment... murmura Miles, déçu mais passurpris. 
Il se servit une nouvelle tasse de thé et, après un bref débat avec 


lui-même, renonça à prendre la dernièrepart de tarte. Illyan était 
agité. Mieux valait dans l’immédiat ne pas le presser davantage et 
changer de sujet. 

— Alors, Tante Alys, dit-il d’un ton plus enjoué, comment se 
passent les préparatifs pour les fiançailles ? 

Elle lui adressa un sourire reconnaissant. 

— L'un dans l’autre, plutôt bien. 

— Qui est responsable de la sécurité ? s’enquit Illyan. À moins 
qu'Haroche veuille s’en charger lui-même ? 

— Non, il a délégué le seigneur colonel Vortala junior. 

— Oh. Excellent choix. 

De nouveau détendu, Illyan tournait sa tasse vide entre ses mains. 

— Oui, n'est-ce pas... ? dit Alys. Vortala est un homme très 
compétent et qui, de plus, connaît parfaitement le protocole Vor. 
L'annonce officielle et la cérémonie auront lieu à la Résidence, bien 
entendu... Jai essayé d’initier Laisa à la complexité de la mode 
traditionnelle barrayarane, encore que nous envisagions le style 
komarran pour les fiançailles. Mais, de toute façon, la robe de 
mariage sera barrayarane. 

Une fois lancée, Lady Alys se montra intarissable. D’autant que 
Miles et Illyan, bon public, entretenaient la conversation par des 
questions et des plaisanteries qui achevèrent de détendre 
l'atmosphère. 

Lorsque Martin eut débarrassé la table, Miles proposa une partie 
de cartes. Pas pour passer le temps, ainsi qu’il le prétendit, mais pour 
exercer un discret contrôle des fonctions neurales d’Illyan. Lequel, 
bien qu’il ne fût pas dupe, se prêta au jeu. 

Le galax-tarot était un jeu de difficulté moyenne, et qui nécessitait 
une certaine maîtrise dans le suivi des cartes. Miles n'avait, de sa vie, 
jamais vu personne battre Illyan, sauf dans le cas d’une chance 


exceptionnelle. Au bout d’une demi-heure, Miles et Lady Alys se 
partageaient les points et Illyan allégua la fatigue pour déclarer 
forfait. Miles n’insista pas. Même si ce n’était pas la vraie raison de 
son abandon, Illyan avait réellement une mine de papier mâché. 

Ruibal m'avait pas exagéré. La mémoire immédiate d’Illyan, ainsi 
que son attention étaient pratiquement inexistantes. Pour une 
conversation courante, où chaque remarque en amène une autre, il 
pouvait donner le change, mais... 

— Alors, que penses-tu du choix d’Haroche pour la sécurité au 
mariage de Gregor ? demanda Miles d’un air détaché en repoussant 
sa chaise. 

— Qui a-t-il nommé ? 

— À ton avis ? 

— Mmh... à sa place, j'aurais opté pour le colonel Vortala. Il a le 
profil requis. 

Miles hocha la tête et échangea un bref regard avec Alys, qui se 
levait aussi. Illyan les observa soudain d’un air soupçonneux mais 
n’ajouta rien. Après avoir fait signe à Miles de se rasseoir, il 
raccompagna Lady Alys jusqu’à sa voiture avec une courtoisie un peu 
guindée. 

Miles s’étira, harassé, lui aussi. Il n’avait pourtant rien fait de 
particulier qui pût justifier cette lassitude. La situation est vraiment 
étrange. 


Le nouveau train-train de la maison fut rapidement établi. Miles et 
Illyan se levaient quand ils le voulaient et prenaient le petit déjeuner 
à leur guise, parfois ensemble, parfois séparément. Mais ils se 
retrouvaient plus cérémonieusement le midi et le soir pour déguster 
ensemble les petits plats de Ma Kosti. Miles se rendait tous les jours 
au Millmp, le grand hôpital du Service Impérial de l’autre côté du 
fleuve qui coupait la Vieille Ville en deux. Le premier jour, on le fit 
patienter dans le couloir, comme n'importe quel vétéran. L’air de 
rien, il glissa dans son entretien préliminaire avec le médecin sa 
récente nomination au poste d’Auditeur Impérial et n’eut par la suite 
plus jamais à attendre. Il fallait bien que le collier de chien de Gregor 
serve à quelque chose... 

Duv Galeni passa à l’improviste le deuxième soir. 


Apprenant qu'Illyan était provisoirement l’hôte des anciens 
appartements du général Piotr Vorkosigan, il voulut se dérober pour 
le dîner mais Miles len empêcha. L’officier ne put se départir de son 
malaise pendant le repas, même si Illyan n'était plus officiellement 
son supérieur. Toutefois, il eut le tact d'ignorer les fréquents trous de 
mémoire de son ancien chef et copia la technique de Miles consistant 
à émailler la conversation de discrets rappels afin d’aider Illyan à 
rester dans la course. Ou du moins à en donner l'illusion. 

Lady Alys, comme promis, passait souvent les voir, quoique ses 
journées prissent un cours de plus en plus frénétique à mesure 
qu'approchait la date des fiançailles. Elle avait désormais non plus 
une mais deux secrétaires dans son bureau de la Résidence. Ivan 
venait régulièrement, lui aussi, et toujours au moment du dîner. Cinq 
ou six militaires de la génération d’Illyan vinrent lui rendre visite. 
Eux aussi apprirent à arriver sur le coup de dix-sept heures, au 
moment du thé. Guy Allegre, le chef des Affaires komarranes de la 
SécImp, était du nombre, mais il parvenait avec habileté à dévier le 
sujet sitôt qu'Illyan cherchait à aborder les problèmes professionnels, 
ce qui, immanquablement, faisait monter sa tension. 

Trois gardes assuraient désormais la protection de la Résidence 
Vorkosigan, ce qui n’arrangeait pas le caporal Kosti, contraint de 
renoncer à ses plateaux-repas privés. Mais, dans la mesure où il 
passait dans la cuisine après ses tours de garde, il y avait tout lieu de 
penser qu’il ne risquait pas de crever de faim. Le budget épicerie 
commençait à enfler de manière impressionnante, mais on était 
encore loin de l’ex-train de vie du Comte. 

Miles appelait chaque matin l’amiral Avakli afin de suivre les 
progrès de son équipe. Bien qu'Avakli se montrât réservé dans ses 
rapports quotidiens, Miles comprit à demi-mot qu’ils éliminaient peu 
à peu les hypothèses négatives. À aucun moment, cependant, il ne 
pressa Avakli pour obtenir des résultats plus concrets. Ils avaient 
pas, en l'occurrence, droit à l’erreur. De plus, il n’y avait aucune 
raison de le bousculer. Qu'on le veuille ou non, le mal était fait, et ni 
Miles, ni Avakli, ni personne ne pourraient y remédier. 


La percée médicale que Miles guettait avec impatience survint le 
sixième jour. Mais pas de l’équipe d’Avakli. Le cryogénéticien et le 


neurologue du Millmp, qui s'étaient associés pour étudier son cas, 
parvinrent enfin à provoquer une de ses crises dans leur laboratoire. 

Miles émergea de ses confettis colorés et de son trou noir pour se 
retrouver étalé sur la table d'examen, la tête coincée dans un scanner 
qui occupait à lui seul la moitié de la salle, et le corps hérissé 
d’électrodes. Les trois techs excités autour de lui étaient peut-être là 
pour veiller à ce qu'il ne bascule pas de la table, mais plus sûrement 
pour s'assurer du bon fonctionnement des moniteurs. Le colonel Dr 
Chenko, le neurologue, et le capitaine Dr D’Guise, le cryogénéticien, 
sautaient sur place et gloussaient en déchiffrant à haute voix les 
fascinantes données des affichages. On n'avait apparemment rien vu 
de plus spectaculaire sur la planète depuis la prestation de l’ours 
vélocipédiste à la foire d’Hassadar. Miles gémit, sans toutefois 
parvenir à capter l'attention, tout Auditeur Impérial qu'il était. 

Il n'eut l’impression d’exister aux yeux de ses médecins que 
lorsqu'il fut de nouveau habillé et assis dans le bureau du Dr Chenko. 
Le neurologue, la quarantaine dynamique, à lui seul une image 
publicitaire pour la profession médicale, arriva enfin, une poignée de 
disquettes à la main. L’excitation enjouée avait cédé la place à la 
suffisance. 

— Nous savons à présent ce qui vous arrive, seigneur Vorkosigan, 
annonça-t-il en s’asseyant devant sa comconsole. Ainsi que nous 
l’avions pressenti, le mécanisme de vos crises est bien 
idiosyncrasique. Et nous le tenons enfin ! 

— Merveilleux, dit Miles d’un ton neutre. Et qu'est-ce que c’est ? 

Sans se laisser intimider, Chenko glissa les disquettes dans le 
lecteur et afficha les données sur l’holovid pour illustrer son 
explication. 

— Tout porte à croire que, à la suite de votre réanimation 
cryogénique, votre cerveau s’est mis à produire un taux 
exceptionnellement élevé de neurotransmetteurs. Lesquels, avec le 
temps, ont atteint, dans leurs réservoirs neuraux, un niveau anormal 
d’engorgement, comme vous pouvez le voir sur cette scanographie. 
Tenez, vous avez ici le schéma d’un réservoir normal. Vous voyez la 
différence ?... Et puis, sous l'effet d’une surchauffe de l’activité 
cérébrale, si je puis dire, provoquée par un stress ou une excitation 
quelconque, les réservoirs déversent tout à coup leur contenu. Ce qui 


inhibe provisoirement vos fonctions neurales et engendre les 
hallucinations dont vous vous plaignez. Au bout d’une ou deux 
minutes, les réservoirs de neurotransmetteurs ont retrouvé un 
niveau normal — inférieur à la normale, en fait, et cela explique les 
quelques instants d’inconscience qui surviennent alors. Un certain 
équilibre se rétablit enfin, et vous reprenez connaissance, avec une 
sensation d’épuisement. Et le cycle reprend son cours. C’est une 
forme entièrement biochimique d’épilepsie. Réellement fascinante et 
unique. Le Dr D’Guise a l'intention d’en faire état dans le bulletin 
médical du Millmp. Il va de soi que votre anonymat sera préservé. 

Miles digéra en silence la nouvelle de son accession au panthéon 
de la médecine — par la petite porte. 

— Bien, dit-il enfin. Et que proposez-vous pour y remédier ? 

— Mmh. Le problème est global, répandu sur une bonne partie du 
cerveau. Encore que, par chance, il soit concentré dans les lobes 
frontaux et non dans le tronc cérébral, de sorte que les crises ne vous 
tuent pas sur le coup. Il ne semble pas qu’une opération puisse en 
venir à bout, dans l’état actuel de nos connaissances. 

Eh, vous ! Personne ne découpera mon cerveau en rondelles... 

— Ravi de l’apprendre. Quel traitement préconisez-vous, dans ce 
Cas ? 

— Eubh... 

Le Dr Chenko hésita. Il baissa la tête, les yeux fixés sur son stylo 
qu'il tripotait entre ses doigts. 

La patience de Miles s’émoussait un peu plus à chaque seconde de 
cet insupportable silence. Sil ne s'était pas retenu, il aurait volontiers 
sauté par-dessus le bureau pour aller étrangler le médecin. Mais la 
créativité médicale du Dr Chenko ne risquait pas de s’en trouver 
améliorée pour autant. Et puis il n’était pas certain que son 
immunité légale d’Auditeur Impérial couvre également le meurtre. 

— Une approche des formes plus courantes d’épilepsie consiste à 
placer une biochip de déstabilisation dans le cerveau du patient. 
Lorsque la crise débute, la biochip réagit aussitôt en générant une 
contre-attaque d’impulsions électriques afin de déphaser la boucle 
auto-entretenue des ondes de l’activité électrique cérébrale 
incriminée. Ce procédé ne guérit pas, mais il a le mérite de soulager 
les symptômes majeurs. 


— Je... ne suis pas certain de faire confiance aux biochips, 
remarqua Miles. Surtout les neurales. 

— C’est pourtant une technologie tout à fait fiable, assura Chenko. 
Mais je ne pense pas qu’elle convienne à votre cas. 

Il existe un traitement, mais je n’y ai pas droit. Génial. 

— Alors, qu'est-ce qui conviendrait ? 

— Il est un peu tôt pour se prononcer. Le Dr D’Guise et moi-même 
devrons en discuter au préalable. À présent que nous possédons des 
données concrètes, je pense que nous pourrons élaborer différentes 
approches. Dans la mesure où votre cas est unique à ce jour, elles 
seront bien entendu expérimentales. Nous serons peut-être 
contraints de mettre plusieurs théories en pratique avant de fixer 
notre choix. 

— Est-ce une question de jours ? de semaines ? de mois... ? 

D'années ? 

— Non, pas de mois. Si cela peut vous rassurer, je pense que, après 
cette crise provoquée dans notre laboratoire, vous ne devriez pas en 
subir d'autre avant un bon moment. D'ailleurs, ça me donne une 
idée... 

Le regard du médecin se fit distant. Se tournant soudain vers sa 
comconsole, il se mit à marteler le clavier. Sarrêta pour réfléchir. 
Recommença. Les données sortirent en cascade de l'imprimante. 
Miles l’observa quelques instants puis se leva et, sans bruit, quitta la 
pièce. 

— Je vous appelle demain, mon seigneur ! lança Chenko alors que 
la porte se refermait sur Miles. 


En entrant dans le vaste vestibule au carrelage noir et blanc de la 
Résidence Vorkosigan, Miles eut la surprise de trouver Illyan assis 
sur le banc capitonné au pied de l'escalier. Il était douché, rasé, 
peigné, et en grand uniforme. Miles connut un affreux moment 
d'angoisse. De deux choses l’une : soit Illyan avait de nouveau perdu 
les pédales et s’imaginait avoir rendez-vous avec l'Empereur, soit 
c'était lui-même qui perdait les Pédales et Illyan avait vraiment 
rendez-vous. 

— Ça va, Simon ? demanda-t-il avec une fausse insouciance. 


— Ah, te voilà, Miles. Où m’as-tu dit que tu allais, déjà ? Ah oui, au 
Millmp... Lady Alys ma demandé de l’accompagner à un concert, ce 
soir. 

— Un concert ? J’ignorais que tu t’intéressais aux concerts. Où ? 

— À la Philharmonie de Vorbarr Sultana. À vrai dire, je ne sais pas 
moi-même si cela me plaira. J’ai passé des années à m'occuper de la 
sécurité de cette salle pour Gregor, quand il assistait à une 
représentation, mais je ne me suis pas une seule fois assis dans un 
des fauteuils en spectateur. Peut-être découvrirai-je enfin la raison 
qui pousse tous ces gens très chics à y aller. 

— Pour rivaliser d'élégance, je suppose, répondit Miles. Encore 
que ça ne suffise pas à expliquer pourquoi les places sont réservées 
deux ans à l’avance. L’Orchestre de la Philharmonie de Vorbarr 
Sultana est censé être le meilleur de Barrayar. 

Un concert... Tiens donc. La première sortie publique d’Illyan 
depuis son « malaise » aurait à n’en pas douter un retentissement 
intéressant dans les potins de la capitale. Quand il prenait la peine de 
se pomponner, Illyan avait l’air aussi vif et perspicace qu’à son 
habitude. Sa cicatrice, dissimulée par ses cheveux clairsemés, avait 
presque disparu. Et la vague incertitude qui, aujourd’hui, troublait 
parfois son regard, évoquait à s’y méprendre cet air distrait qu'il 
prenait pour fouiller dans la mémoire de sa biochip. Mais, dans 
l'hypothèse où il aurait été victime d’un sabotage, était-il prudent de 
risquer une éventuelle nouvelle attaque ? Miles pouvait comprendre 
que, dans sa dépression, un Illyan suicidaire s’expose délibérément à 
un assassinat, mais il lui semblait exagéré d’entraîner avec lui sa 
seule tante. 

— Tu as pris des mesures, pour la sécurité, Simon ? 

— Ce soir, je laisse la SécImp s'occuper du problème. 

Un curieux sourire apparut sur ses lèvres. 

— Ah. La voilà. 

Le ronronnement de la voiture de Lady Alys qui s’arrête devant la 
porte. Le sifflement de la verrière qui se lève. Les pas lourds du 
chauffeur contournant le véhicule. Ceux, légers, de Lady Alys sur les 
marches... 

Miles ouvrit la porte à sa tante. Ce soir, elle portait un ensemble 
parme brodé de discrets fils dargent qui accrochaient la lumière du 


lustre de cristal. Très Vor. 

— Bonsoir, Miles. 

Elle lui tapota l’épaule en passant. Cétait mieux que le 
traditionnel baiser sur la joue. Et, au moins, elle ne lui avait pas 
ébouriffé les cheveux. 

— Simon... 

Illyan se leva et s’inclina devant la main tendue d’Alys. 

— Milady... 

Miles s’écarta alors qu’elle ressortait avec son cavalier, lequel 
semblait ravi d’être ainsi kidnappé. Et pourquoi pas ? Après tout, il 
était en villégiature, ici. Pas en résidence surveillée. 

— Soyez prudents, leur dit-il. 

Illyan répondit d’un geste enjoué de la main, puis s’immobilisa 
soudain. 

— Attendez... J'avais quelque chose à... Flûte, j'ai oublié. 

Alys fronça les sourcils. 

— Oui, Simon... ? 

— Un message pour toi, Miles. C’était important. 

Du bout des doigts, il se massa la tempe. 

— J’ai laissé la disquette sur ta comconsole. Qu'est-ce que c'était, 
bon sang ? Ah oui. Ta mère. Elle sera ici dans cinq jours. 

Miles retint le Oh, merde... qui lui venait aux lèvres. 

— Ah oui ? Et mon père n’est pas avec elle ? 

— Je ne crois pas. 

— Non, intervint Alys. J’ai moi aussi reçu un message de Cordélia 
cet après-midi. Elle doit les avoir envoyés tous en même temps. Je 
suis heureuse qu’elle vienne me donner un coup de main pour les 
fiançailles. Encore que l’aversion de ta mère pour ce genre de choses 
soit légendaire. Enfin, je me contenterai de son soutien moral, ce 
sera déjà beaucoup. 

Illyan haussa les sourcils. 

— Cette nouvelle n’a pas l’air de te réjouir, Miles... 

— Oh, je serai très content de la voir, c’est certain, mais... tu 
connais sa manie de prendre ma température émotionnelle, façon 
betane. La perspective d’avoir à subir son inquiétude maternelle me 
donne envie d’aller me planquer au fond d’un terrier... 

Illyan acquiesça avec sympathie. 


— Je vois... 

— Ne fais pas l'enfant, Miles, dit Alys d’un ton ferme. 

Son chauffeur releva la verrière et Illyan laida à s'installer avec sa 
robe. Toutes ces années à observer la classe Vor n'avaient plus rien à 
lui apprendre en matière de galanterie. 

Une fois de plus, Miles resta seul dans la grande demeure, à parler 
aux murs. Et pourquoi n’emmènerait-il pas une lady au concert, lui 
aussi ? Qu'est-ce qui len empêchait ? La crainte des crises, bien sûr. 
Et le problème d’Illyan, toujours en suspens. Mais tout serait bientôt 
résolu. Et alors quoi ? Des rendez-vous à quatre avec Ivan ? 
Sûrement pas. Il avait été assez traumatisé par des désastres 
mémorables. Non, il avait besoin de quelque chose de neuf. L’ennui, 
c'est qu'il se sentait d’une certaine manière prisonnier des vieilles 
habitudes. Bon Dieu, il était tout de même trop jeune pour être à la 
retraite ! Si seulement Quinn était avec lui... 

Pourvu qu’Alys soit prudente, ce soir. Un après-midi, elle avait 
emmené Illyan se promener dans le quartier, sous la surveillance 
discrète du caporal Kosti. Ils s'étaient à peine éloignés de trois cents 
mètres de la Résidence qu'Illyan ne savait déjà plus où il se trouvait. 
Franchement, il aurait préféré que tous deux restent ici jouer aux 
cartes, une forme de thérapie douce pour l’ex-chef de la SécImp 
qu’approuvait le Dr Ruibal. 

Illyan et Lady Alys ne revinrent pas avant deux heures du matin. 
Le concert était fini depuis belle lurette. Miles, grognon, accueillit 
son invité à la porte. 

— Tu es encore debout, Miles ? 

Il avait l’air en forme. Juste un peu décoiffé, peut-être, et traînant 
dans son sillage d’imperceptibles odeurs de bon vin et de parfum. 

— Qu’avez-vous fait, pendant tout ce temps ? demanda Miles. 

— Quel temps ? 

— Depuis que le concert est fini. 

— Oh... nous nous sommes promenés. Et nous avons dîné. Et 
parlé... 

— Parlé ? 

— Oui, enfin... Lady Alys, surtout. J’ai écouté. Tu me croiras si tu 
veux, mais C'était très reposant. 

— Vous avez joué aux cartes ? 


— Pas ce soir. Va te coucher, Miles. Moi, en tout cas, je n’aurai pas 
besoin de berceuse. 

En bâillant, Illyan monta l'escalier vers sa suite. 

— Au fait, tu ne m'as pas dit si tu avais apprécié le concert, lança 
Miles. 

— C'était très bien, répondit Illyan sans se retourner. 

Bon sang, tout le monde se fait un sang d'encre au sujet de cette 
biochip. Alors pourquoi pas toi ? Non. Il était injuste de reprocher à 
Illyan de se laisser aller. Peut-être le chef de la SécImp avait-il de 
lui-même classé cette affaire en optant pour la cause naturelle ; peut- 
être s’était-il résigné à son sort. À moins que son attitude ne fût une 
subtile ruse pour faire sortir le loup du bois... 

Quoi qu’il en fût, pourquoi Illyan ne s’offrirait-il pas un peu de bon 
temps ? Rien ne len empêchait. Il n’avait aucun risque d’avoir des 
convulsions en public, lui. En ronchonnant, Miles monta dans sa 
chambre et se coucha. Mais pas pour dormir. La nuit promettait 
d’être longue dans l'attente de l’appel du Dr Chenko. 


Le Dr Chenko plaça ses doigts en pyramide devant lui et se pencha 
sur sa comconsole. 

— Voilà où nous en sommes, Lord Vorkosigan... Nous avons écarté 
la possibilité d’une approche purement médicale, c’est-à-dire 
l'administration de médicaments capables de ralentir la production 
de neurotransmetteurs. Vous en produisez une telle quantité qu’il 
serait impossible de les supprimer tous. Et même si nous le 
pouvions, cela n’éliminerait pas pour autant les crises. Nous en 
réduirions la fréquence, tout au plus. En fait, après examen plus 
approfondi des données, le dysfonctionnement me semble moins dû 
à la production qu'au mécanisme de décharge moléculaire des 
réservoirs. 

« Une autre approche m’apparaît plus prometteuse. Nous pensons 
pouvoir en quelque sorte micro-miniaturiser une version des 
stimulateurs neuraux que nous avons utilisés pour provoquer votre 
crise, l’autre jour. Ce dispositif pourrait être installé de façon 
permanente sous le crâne, avec des senseurs qui donneraient 
l’alarme lorsque les réservoirs de neurotransmetteurs seraient près 
de déborder. Grâce au stimulateur, vous pourriez déclencher une 


crise à l'endroit et au moment de votre choix et, pour ainsi dire, 
désamorcer la bombe à retardement. Faites sous contrôle, les crises 
pourraient en outre être plus douces et plus courtes. 

— Mmh. Et est-ce que je pourrais conduire de nouveau ? Voler ?... 

Commander ? 

— Eh bien... si les niveaux sont correctement maintenus, je ne vois 
aucune contre-indication. Dans la mesure, cela va de soi, où le 
procédé se révèle efficace. 

Après une brève hésitation, Miles se jeta à l’eau : 

— J'ai été déchargé de mes obligations militaires à cause de ces 
crises. À votre avis, pourrai-je être réintégré ? 

— Oui, d’ailleurs je mai pas très bien compris... Vous auriez dû être 
adressé au Millmp avant d’être réformé. 

Enfin... Si vous étiez encore en exercice, vous pourriez plaider 
votre cause, ou faire appel à des relations influentes pour obtenir un 
emploi de bureau. Mais dans la mesure où le mal est déjà fait, vous 
auriez sans doute besoin d’un appui plus... solide. 

Chenko eut un sourire lourd de sous-entendus. 

— Un emploi de bureau, répéta Miles. Pas d’action sur le terrain ? 

— Sur le terrain ? Je croyais que vous étiez un agent des Affaires 
galactiques de la SécImp. 

— Euh... oui. Enfin, disons que je mai pas atterri dans une 
cryochambre en remplissant des formulaires. 

— Je vois. À vrai dire, ce n’est plus de mon ressort. C’est aux 
médecins de la SécImp qu’il revient de décider si oui ou non vous 
êtes apte à reprendre du service. Mais à mon avis, vous aurez besoin 
de beaucoup de piston pour décrocher quelque chose de plus actif 
qu'un emploi administratif. 

De ce côté-là, je sais à qui je pourrais m'adresser. Mais à quoi 
bon ? Pour devenir gratte-papier ou, pire, officier météo dans un bled 
paumé, sans aucun espoir de promotion ? Non, soyons raisonnable : 
en fait, il se retrouverait probablement planqué dans un petit bureau 
confortable à la SécImp, avec un boulot d’analyste pas si 
inintéressant que ça, un salaire régulièrement augmenté, et sans le 
stress de la course à la promotion suprême. Il rentreraïit tous les soirs 
à la Résidence pour dormir sagement dans son lit, comme Ivan. 
Sagement ou pas, d’ailleurs. 


Si seulement il n’avait pas falsifié cette saloperie de rapport... 

Il soupira. 

— Tout cela reste du domaine de l’hypothèse, Jen ai bien peur. 
Quant à cette idée des crises programmées... ce n’est pas exactement 
un traitement, n'est-ce pas ? 

— Non. Mais en attendant que quelqu'un de plus intelligent que 
moi n’en mette un meilleur au point, ce procédé a au moins le mérite 
de contrôler les symptômes. 

— Supposons que la prééminence de votre intelligence ne soit 
jamais détrônée... Devrai-je vivre avec ces foutues crises jusqu’à mon 
dernier jour ? 

Chenko haussa les épaules. 

— Sincèrement, je n’en ai aucune idée. Vous êtes un cas unique 
dans mon expérience neurologique. 

Miles cogita un instant, puis soupira de nouveau. 

— D'accord. On peut toujours faire un essai. Nous verrons bien... 

— Entendu, mon seigneur. 

Chenko se pencha pour prendre quelques notes. 

— Il faudra que nous nous revoyions d'ici... disons une semaine ? 

Il se redressa, l’air intrigué. 

— Pardonnez ma curiosité, mon seigneur, mais... pour quelle 
raison un Auditeur Impérial voudrait-il être réintégré dans le Service 
comme simple lieutenant ? 

Capitaine. Je voulais être promu au grade de capitaine de la 
SécImp. 

— Je ne suis qu'Auditeur intérimaire. Mes fonctions cesseront 
quand mon affaire sera close. 

— Ah... et... quelle est-elle, cette affaire ? 

— Top secret. 

— Hmm, je vois. Désolé. 

Après avoir éteint sa comconsole, Miles réfléchit à la question de 
Chenko. Une très bonne question. Pour laquelle il avait tout lair 
d’être à court de bonnes réponses... 
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Les jours défilaient, sans histoire. Miles, bien qu’à contrecœur, 
épousait de plus en plus l'opinion d’Haroche selon laquelle la 
détérioration de la biochip serait due à des causes naturelles. Le 
nouveau chef de la SécImp était d’ailleurs beaucoup moins stressé, à 
présent. Normal. Il n’y avait pas eu d’autre agression pendant cette 
période de confusion. La transition s’était faite en douceur. Si ce 
complot supposé avait, au-delà d’Illyan, cherché à déstabiliser la 
SécImp, c'était raté. 

Trois jours avant l’arrivée de la Comtesse Vorkosigan à la capitale, 
Miles craqua. À défaut de tanière où se terrer, il décida d’aller se 
cacher à Vorkosigan Surleau. Il n’avait ni l’espoir ni le désir de 
l’éviter pendant son séjour, mais ne se sentait pas encore prêt pour 
l’affronter. Peut-être quelques jours à la campagne l’aideraient-ils à 
rassembler son courage. De plus... Illyan y serait en sécurité. Les 
étrangers se repéraient de loin, dans cette région peu peuplée. 

Sa seule crainte était de ne pas parvenir à convaincre Ma Kosti de 
les accompagner. Toutefois, Martin fut un argument de poids pour 
entraîner la précieuse cuisinière vers son village de l’arrière-pays. 
Miles envisagea d'augmenter la paie, non de Ma, mais de son fils, 
afin de le décourager, et elle avec, d’aller chercher un autre 
employeur. D’un autre côté, il n’aurait peut-être bientôt plus besoin 
de chauffeur... 

Même si ce fut sans enthousiasme excessif, Illyan accepta sa 
proposition. 

— Ce sera sans doute la dernière belle semaine d'automne, là-bas, 
remarqua Miles. 

Depuis quelques jours, dans la capitale, la pluie et le vent froid 
avaient remplacé la molle tiédeur de l’arrière-saison. Il y avait même 
de la neige dans l’air. 

— Je serai curieux de revoir cet endroit, admit Illyan. Pour me 
rendre compte s’il est tel que dans mes souvenirs. 

Un nouveau test qu'il s’imposait à lui-même. Il n’en parlait 
presque jamais, peut-être parce qu’ils se révélaient trop décevants. 


Ou peut-être aussi parce qu'il en oubliait aussitôt les résultats. 

Quelques heures plus tard, après des préparatifs très simples — 
Miles et Illyan avaient depuis longtemps pris l'habitude de voyager 
léger —, tous deux profitaient de la clémence du soleil automnal sur 
la terrasse de la résidence d'été. Comment rester stressé devant cette 
pelouse qui descendait en pente douce vers le rivage niché au creux 
des collines ? Les arbres s'étaient presque entièrement dépouillés de 
leurs feuilles, ce qui offrait une vue plus dégagée du lac. Le thé 
refroidissait dans les tasses. Ils se sentaient bien. L'esprit détendu et 
la digestion paisible. Miles s’étira. S’il gardait Ma Kosti à son service, 
il devrait bientôt entreprendre un programme de remise en forme. À 
moins qu'il ne veuille ressembler à Mark, son frère clone. 

— Ce doit être là que le capitaine Negri a été tué, n'est-ce pas ? 
demanda Illyan en désignant un coin de la pelouse. Le premier coup 
de feu de la Guerre de Vordarian l’Usurpateur. 

— D’après ce qu’on m'a dit, oui. Où étais-tu, alors ? Tu l’as vu ? 

— Oh non. J’étais à Vorbarr Sultana, à ce moment-là. Pris au 
dépourvu par le soulèvement des forces de Vordarian, comme tout le 
monde. 

Illyan fronça les sourcils, secoua la tête. 

— Du moins c’est ce qu’il me semble. La seule image que je garde 
est celle d’un de mes subordonnés — je ne sais même plus son nom — 
qui accourait annoncer la nouvelle, puisque j'allais quelque part en 
voiture. Et je me souviens de ma peur. Ça, c’est très clair. Jen avais 
les tripes nouées. C’est drôle, non ? Pourquoi est-ce que je me 
rappelle cela, spécifiquement, et non des choses plus importantes ? 

— Peut-être parce que tu as toujours dû ten souvenir. Est-ce que 
ta biochip enregistrait les émotions ? 

— Non, pas vraiment. Mais avec un peu d'effort, j'arrivais à les 
reconstituer. 

— C'était une déduction. Pas une sensation. 

— Plus ou moins. 

— Ça devait être bizarre. 

— Je m'y étais habitué. 

Il eut un sourire ironique. 

— Mon premier travail, quand ton père ma promu chef de la 
SécImp, a été d’investiguer sur le meurtre de mon prédécesseur. 


Maintenant que j'y pense, on peut dire qu'il en a été de même pour 
Negri. Même si son enquête a dû être grandement facilitée par le fait 
qu'il était un des instigateurs de l’assassinat. Toute chose qui se 
répète devient une tradition, sur Barrayar. Alors, l’un dans l’autre, je 
m'en tire plutôt bien. Je n'aurais jamais cru m'en sortir vivant. 
Encore que le départ de ton père, l’année dernière, m’ait donné à 
réfléchir. 

— Est-ce... à ce moment-là que tu as pensé à moi pour le 
succéder ? 

— Oh non. Je l’envisageais depuis déjà longtemps. Ou plutôt, 
Gregor et moi l’envisagions. 

Miles n’était pas certain de vouloir méditer cette information. 

— Dis-moi... Après une semaine de réflexion, à quoi attribues-tu la 
détérioration de ta biochip ? Cause naturelle ou attentat délibéré ? 

Illyan haussa les épaules. 

— Rien n’est éternel. Les gens, les choses... L'amiral Avakli nous 
tiendra au courant, de toute façon. Je me demande ce que fait Lady 
Alys, aujourd’hui ? 

— Recensement des invités, choix du papier à lettres et cours de 
calligraphie pour les nouvelles secrétaires... Du moins, c’est ce qu'elle 
a dit hier. 

À tous les deux. 

— Ah. 

Les pâtisseries arrivèrent, et le silence ne fut plus rompu, pour un 
temps, que par le bruit des petites cuillères dans les assiettes. 

— Alors, dit Illyan quand ils eurent terminé, comment deux 
officiers et gentlemen à la retraite, en week-end à la campagne, 
passent-ils le temps ? 

— Comme ça leur chante. Une sieste ? 

— On en a fait toute la semaine. 

— Tu aimes monter à cheval ? 

— Pas trop. Ton grand-père a insisté pour me donner des leçons 
quand je venais ici. Je me débrouille, mais je ne peux pas dire que j'y 
prends plaisir. Au contraire... 

— Bon. Euh... Il y a toujours les promenades à pied. Et la 
baignade. Mais ce ne serait pas très prudent de ma part. 
Evidemment, je pourrais mettre un gilet de sauvetage. 


— L'eau doit être fraîche, à cette époque, non ? 

— Pas autant qu’au printemps. 

— Non, je ne préfère pas... C’est bon pour les jeunes athlètes... 

Un sourire flotta sur les lèvres de Miles. 

— C'était fantastique, quand j'étais gosse. On ne pouvait plus me 
sortir de leau... À part ça, on peut pêcher. Ça n’a jamais trop été mon 
truc, le sergent Bothari détestait nettoyer les poissons. 

— On pourrait difficilement trouver moins stressant, comme 
activité. 

— La tradition veut que l’on emporte des canettes de bière locale — 
il y a une femme, au village, qui la fait elle-même, je n’en ai jamais bu 
de meilleure... — et qu’on les laisse dans l’eau en les accrochant sur le 
côté de la barque. Quand la bière devient trop tiède pour qu’on la 
boive, c’est qu'il fait trop chaud pour pêcher. 

— Et quand est-ce censé arriver ? 

— Si j'en crois mon expérience, jamais. 

— Ne dérogeons surtout pas à la tradition, déclara Illyan avec 
gravité. 


Le lendemain après-midi, après une rapide révision du hors-bord, 
ils se retrouvèrent au milieu du lac. Le soleil indolent avait chassé les 
brumes froides de la matinée. Miles était à son affaire. Il n’avait pas 
oublié les bases de ce passe-temps qu’il n'avait, de toute façon, 
jamais pratiqué autrement qu'en amateur. Des petits cubes de 
protéines — qui garantissaient, selon la notice, une pêche fructueuse 
dans n'importe quel point d’eau — servaient désormais d’appâts, pour 
le plus grand soulagement des vers, mouches et autres asticots. 

Illyan et lui accrochèrent leurs bières dans un sac qu’ils 
suspendirent à l’avant du bateau, puis s’installèrent confortablement 
sur les banquettes rembourrées et sous le parasol pour jouir de la 
paix et du paysage. Le garde de la SécImp, chargé de veiller à la 
sécurité d’'Illyan, était resté près du naviplane, sur la rive. 

Les deux lignes plongèrent en même temps et les appâts 
disparurent lentement dans l’eau. Illyan et Miles se calèrent sur leur 
banquette et ouvrirent leur première bière. Elle était douce au goût, 
presque aussi sombre que l’eau du lac et sans doute bourrée de 


vitamines. Miles ferma les yeux pour apprécier l’arôme qui emplit ses 
narines et la sensation de fraîcheur pétillante dans sa gorge. 

— Ce serait tout de même plus sportif si nos proies étaient armées 
et capables de se défendre, remarqua Illyan au bout d’un moment. Si 
les poissons péchaient les hommes, de quel genre d’appât se 
serviraient-ils ? 

Miles imagina une ligne lancée sur la rive, une part de tarte aux 
pêches accrochée à l’hameçon. 

— Aucune idée. Qu'est-ce que tu utilisais, toi ? 

— Les motivations humaines : l’argent, le pouvoir, la vengeance, le 
sexe... En fait, ce n’était jamais aussi simple. Le cas le plus farfelu 
dont je me souvienne... bon Dieu, pourquoi est-ce que je me rappelle 
ça, alors que je suis incapable de... Enfin bref, à l’époque, Vortala, 
alors Premier ministre, était engagé dans d'importantes négociations 
avec les Polians pour le traité d'accès au couloir, et il était prêt à faire 
n'importe quoi pour que les tractations se passent en douceur. 
L’ambassadeur polian lui a alors glissé à l'oreille que son plus cher 
désir avait toujours été de posséder un éléphant. J'ignore encore 
aujourd’hui s’il était sérieux, ou si Cétait juste pour s’amuser aux 
dépens de Vortala. En tout état de cause, le mot d'ordre fut lancé. 
Normalement, j'aurais dû confier la corvée au service des Affaires 
galactiques, mais j'ai préféré en charger mon agent rien que pour 
voir sa tête. Je me rappelle encore avec précision son expression 
ahurie et son regard presque vitreux quand il ma dit : « Et... de 
quelle taille devra être cet éléphant, monsieur ? » Ces moments-là 
sont rares, dans mon travail. Et d'autant plus précieux. Tu n'étais pas 
encore là, à l’époque, sinon je me serais fait un plaisir de te mettre à 
contribution. 

— J'en suis flatté... Et alors ? Ton agent a réussi à le dégoter, cet 
éléphant ? 

— Qu'est-ce que tu crois ? Evidemment. Un petit. Et je me suis 
arrangé pour être présent le jour où Vortala l’a fait livrer à 
l'ambassade poliane. À sa manière très pince-sans-rire, il a annoncé : 
« Un cadeau de mon maître impérial, Gregor Vorbarra... » Gregor ne 
devait pas avoir plus de dix ans, à ce moment-là. Ton père a eu la 
prudence de ne jamais lui parler de cet éléphant. Il aurait sûrement 
voulu le garder pour lui. 


— Et Vortala ? Il a eu son traité ? 

— Oui. En définitive, j'ai l'impression que l’ambassadeur avait 
vraiment envie d’un éléphant, parce que, une fois remis de son 
ébahissement, il en est devenu complètement fou. Ils l’ont gardé plus 
d'un an dans le jardin de l’ambassade, et c’est lui-même qui le 
baïignait, qui s’occupait de lui. Quand il est reparti chez lui, il l’a 
emmené. Cette expérience ma ouvert les yeux sur de plus vastes 
horizons. L'argent, le pouvoir, le sexe... et les éléphants. 

Miles eut un reniflement. Cette histoire l’incita à s'interroger sur 
ses propres motivations. Celles qui l’avaient poussé si fort, si 
longtemps, si loin. Jusqu'à la mort, et au-delà. L'argent ? Il le laissait 
froid. Sans doute parce qu’il n’en avait jamais manqué, sauf lorsqu'il 
s'agissait de payer les réparations faramineuses des vaisseaux de 
combat. Mark, en revanche, était à sa façon d’une incroyable 
cupidité. Le pouvoir ? Il n’avait jamais brigué le trône d’Empereur, ni 
rien de semblable. D'un autre côté, il ne supportait pas d’être un 
subordonné. Ce n’était pas la quête du pouvoir. C'était la peur. Peur 
de quoi ? D'être la victime de leur incompétence ? D’être écrasé 
comme un mutant s’il ne parvenait pas à prouver sa supériorité ? Il y 
avait un peu de ça, c’est certain. Un peu... beaucoup, même. Son 
propre grand-père avait, paraît-il, tenté de l’éliminer à cause de ses 
difformités, et son enfance avait été jalonnée d'incidents plutôt 
moches qui avaient le plus souvent, mais pas toujours, tourné court 
grâce à l'intervention de l’omniprésent Bothari. Mais on ne pouvait 
guère parler à ce propos de motivations cachées. De celles qui 
sourdent de l’inconscient et vous jettent dans le pétrin sans que vous 
compreniez pourquoi. 

Il avala une longue rasade de bière glacée. L'identité. C’est cela, 
mon éléphant. La pensée venait de s’imposer avec certitude dans son 
esprit, sans point d'interrogation, cette fois. Pas la célébrité, non, 
encore que la considération contribuât dans une large mesure à 
affirmer cette identité. Mais on est ce que l’on fait. Et j'ai fait plus 
que ma part, oh oui... Si sa faim d'identité était transposée en faim 
alimentaire, il serait d’une insatiable gloutonnerie. Même Mark ne 
lui arriverait pas à la cheville. Etait-il irrationnel de vouloir être à ce 
prix, de le vouloir jusqu’à en hurler de douleur ? Et serait-il jamais 
rassasié ?... 


Illyan vida sa bouteille et agita sa canne en fibre de carbone 
trouvée avec celle de Miles dans le hangar à bateaux. 

— Tu es sûr qu’il y a des poissons, ici ? 

— Oh oui. Il y en a depuis des siècles. Si tu t’allonges sur la jetée, 
tu peux voir des sortes de goujons autour des rochers. Ce lac a été 
terraformé bien avant la Période d’Isolement, et à la manière 
primitive, c’est-à-dire qu'ils y ont déversé tous les déchets organiques 
imaginables. Après, ils y ont jeté des herbes et des petits poissons en 
espérant qu'un genre d’écosystème terrestre en résulterait. À 
l’époque, ça a fait toute une histoire. Les fermiers locaux voulaient 
garder toutes ces saloperies pour enrichir leurs champs... Depuis 
mon grand-père, des techs des Services des Comtes à Hassadar sont 
chargés de la terraformation scientifique et du stockage des eaux du 
District, si bien qu’on peut de nouveau boire en toute sécurité, et que 
les poissons ont bénéficié d’une amélioration génétique. Truites, 
perches, saumons... on peut faire de belles prises, ici. 

Illyan se pencha pour sonder l’eau claire du lac. 

— Tu crois ? demanda-t-il, dubitatif. 

Il remonta sa ligne, examina l’hamecon. Le cube de protéines n’y 
était plus. 

— J'ai mis un appât ? 

— Oui. Je t'ai vu. Il a dû tomber. 

— Un poisson aux doigts délicats ! 

Mais Illyan ne poursuivit pas par une série de plaisanteries sur les 
poissons mutants ; il accrocha un nouvel appât et relança sa ligne. 
Tous deux ouvrirent une autre canette. Miles s’assit à l’avant du 
bateau et trempa ses pieds nus dans la flotte. 

— Le rendement est très faible, soupira Illyan après avoir réorienté 
le parasol pour rattraper l’ombre fuyante. 

— Je me disais justement que la pêche a dû être inventée pour 
donner l'illusion à l’homme qu'il fait quelque chose alors qu’en 
réalité il n’en rame pas une. C'était peut-être un moyen de fuir les 
corvées domestiques, dans le temps... 

Illyan tournait sa bouteille entre ses mains. 

— Il y a déjà une semaine que je suis désœuvré. Je ne crois pas que 
cette inaction me soit profitable. 

— Pas sûr... Tu te débrouilles bien mieux au galax-tarot. 


— Lady Alys et toi vous êtes concertés pour me laisser gagner, la 
dernière fois. 

— Faux. 

— Ah... 

Le plaisir d'Illyan fut de courte durée. 

— Ce n’est pas parce que je gagne de temps en temps aux cartes 
que je pourrai reprendre la direction de la SécImp... 

— Un peu de patience, Simon... Tu es en convalescence depuis une 
semaine à peine. 

Les orteils de Miles se fripaient. Il retourna à son siège rembourré. 

Le regard d’Illyan se fît lointain. 

— Non, je crois que... quand on s’est donné à fond dans un rôle, on 
ne peut plus se contenter d’une prestation médiocre. Pour inverser 
une des maximes préférées de ta mère : « Ce qui ne peut pas être 
bien fait ne vaut pas la peine d’être fait. » Et puis... on ne dirige pas la 
SécImp comme on joue une partie de cartes. Il y a trop de vies en jeu, 


tous les jours. 

— Mmbh..., fit Miles, camouflant son incapacité à répondre en 
avalant une autre gorgée de bière. 

— J’ai servi l'Empereur pendant deux engagements de vingt ans, 
continua Illyan. J'avais dix-huit ans quand j'ai suivi ma formation 
d’officier pour le vieil Ezar... pas à l’Académie Militaire Impériale, il 
fallait plus d’argent et de syllabes devant ton nom pour y entrer, à 
l’époque. Non, je suis allé dans une des écoles régionales. Jamais je 
n'ai envisagé de tenir trois services de vingt ans. Je savais que je 
devrais m'arrêter quelque part en cours de route. Gregor avait cinq 
ans quand je suis entré à son service. C’est un adulte, à présent... 

— Tu peux en être fier. C’est grâce à toi. 

Illyan hocha la tête. 

— Pas seulement à moi. Mais je ne serais pas... ce que je suis — ce 
que j'étais — si je n’en avais pas conscience. 

— Je n’ai pas atteint les vingt ans de service, soupira Miles. J’en 
suis même loin. 

Illyan s’éclaircit la gorge et observa sa ligne qui s’agitait 
mollement. 

— Ça mord, tu crois ? 


— Non, le bouchon s’enfoncerait davantage. C’est juste les 
courants. 

— Remarque, si j'avais eu le choix, ce n’est pas maintenant que 
j'aurais décroché. J’aurais attendu que le mariage de Gregor soit 
passé. 

— Et la crise suivante, et celle qui y aurait succédé, etc. 

Illyan acquiesça d’un grognement résigné. 

— Finalement... ce n’est peut-être pas plus mal ainsi. Tu sais, je me 
demande si quelqu'un ne serait pas venu voler tous les poissons de ce 
lac..., ajouta-t-il au bout d’un moment. 

— Il aurait d’abord fallu qu'il les attrape... 

— Ah. Exact. 

Illyan remonta le sac et sortit deux nouvelles bières. Il en était à la 
moitié de la sienne quand il se tourna vers Miles. 

— Je... sais à quel point tu étais attaché aux Dendarii. Et... je suis 
heureux que tu aies survécu. 

Pas d’excuse directe. Miles ne devait qu’à lui-même de s’être fait 
arracher ses galons d’amiral. 

— « Ô mort, où est ton aiguillon ?... » 

Il agita sa ligne. 

— « Ô hameçon, où est ton poisson ? » Non. J’ai découvert que le 
suicide n’était plus pour moi. La bonne vieille pulsion adolescente 
n’est plus de mon âge. Et puis... je trouverais idiot de ne pas profiter 
au maximum de ce que la vie a à m'offrir. II faudrait être ingrat pour 
lui tourner le dos. 

— Crois-tu que... toi et Quinn... comment dire ? Crois-tu que tu 
pourras persuader le capitaine Quinn de s'intéresser à Lord 
Vorkosigan ? 

Ab. Illyan essayait en fait de s’excuser d’avoir bousillé sa vie 
sentimentale. Miles avala d’un trait la moitié de sa canette en 
réfléchissant sérieusement à la question. 

— Jusqu'à présent, je mai jamais réussi. Il faudra que j'essaie 
encore. 

Quand ? Comment ? Où ? Cela faisait mal de penser à elle. Cela 
faisait mal de penser aux Dendarii. Trop dur. Il finit sa bière. 

— Quant au reste... Il est apparu de façon évidente que je devenais 
beaucoup trop lent pour me permettre de continuer à jouer les cibles 


mouvantes. Plus ça allait, moins j'avais recours à la force militaire, 
dans mes missions. 

— Tu devenais intelligent, c’est tout, répliqua Illyan qui étudia le 
visage déformé de Miles à travers sa bouteille. Quoique même la 
guerre psychologique exige de mettre en jeu une force considérable... 

— J'aime vaincre, murmura Miles. C’est ce qui me plaît le plus. 

Illyan jeta sa canette vide dans un carton, avec les autres, et se 
pencha pour observer la surface lisse du lac. En soupirant, il sortit 
une autre bière. 

Miles refusa celle qu’il lui proposait en levant sa bouteille encore à 
moitié pleine. 

— J’ai toujours réussi à gagner la partie, je me demande même 
comment, des fois. Ces saletés de crises... c’est le premier ennemi que 
je wai pas pu feinter. 

— Le pire ennemi est celui qui vient de l’intérieur. Certaines 
forteresses inexpugnables ne seraient jamais tombées sans l’aide 
d’un traître, à ce qu’on dit. 

— J'ai été vaincu... 

Miles souffla pensivement sur le goulot de sa bouteille vide qui 
émit un son de corne de brume. 

— Et pourtant je suis encore en vie. Je ne m'attendais pas à ça. Ça 
me fait... bizarre. Pour moi, c'était la victoire ou la mort. Comme quoi 
je me fourrais le doigt dans l’œil... Alors, où est-ce que je me suis 
trompé, encore ?... Je vais la prendre, finalement, cette bière, merci... 

Illyan la décapsula avant de la lui donner. L’eau devenait glacée, 
maintenant. Beaucoup trop froide pour se baigner. Et se noyer. 

Un ange passa. Illyan rompit le silence qui s’installait : 

— Je crois bien qu'on va rentrer bredouilles. Peut-être qu'après le 
passage de générations de pêcheurs il ne reste plus que les poissons 
assez intelligents pour avoir compris qu'il ne faut pas mordre à 
Phamegçon... 

— P’t-être, oui... 

Son invité commençait à s'ennuyer ferme. Il était de son devoir 
d'hôte de prendre le taureau par les cornes. 

— Je suis sûr qu'il n’y a plus un seul poisson ici, insista Illyan. On 
s’est fait avoir, Vorkosigan. 


— Naaan... Je les ai vus. Si j'avais un neutraliseur, je te le 
prouverais. 

— Parce que tu te déplaces sans armes, mon garçon ? Ce n’est pas 
très malin. 

— Hé !... Je suis un Auditeur Impérial, maintenant. J’ai des 
gorilles pour me porter mon arsenal. 

— N’empêche que tu ne pourrais rien neutraliser à travers toute 
cette flotte. 

— En fait, c’est pas le neutraliseur, qu’il me faut. C’est sa pile. 

— Ah... 

Le doute remplaça aussitôt l'intérêt dans les yeux d’Illyan. 

— Tu peux bombarder des poissons ? 

— Oh, c’est un vieux truc des montagnards du coin. Ils n’avaient 
pas le temps de glander toute la journée, eux... Ils avaient faim. Mais 
les seigneurs de l’époque leur interdisaient de venir pêcher dans le 
lac, alors ils devaient faire vite, avant que les hommes du Comte ne 
leur tombent dessus. 

Après avoir tergiversé une minute, Illyan se racla la gorge. 

— J’ai un neutraliseur sur moi. 

Doux Jésus, ils te laissent sortir armé ? 

— Ah bon ? 

Illyan reposa sa bière et tira larme de sa poche. 

— Tiens. Je suis prêt à le sacrifier. Je suis trop curieux de voir ce 
"truc". 

Miles, à son tour, reposa sa bière, tendit sa canne à Illyan et 
examina le neutraliseur. Arme de service, chargée à bloc. Il en sortit 
la pile et entreprit de la court-circuiter, dans le plus pur respect de la 
règle "Comment transformer votre neutraliseur en grenade” des 
Opérations Secrètes. Il but une nouvelle gorgée de bière, compta 
quelques secondes en silence, puis lança la pile par-dessus bord. 

— J'espère qu'elle va bien couler, remarqua Illyan. 

— Pas de problème. Regarde... 

Le scintillement métallique disparut dans les profondeurs. 

— Combien de temps ? demanda Illyan. 

— On ne peut jamais savoir, c’est ce qui rend la manœuvre 
toujours très hasardeuse. 


Une trentaine de secondes plus tard, un éclair illuminait 
l'obscurité de l’eau. Aussitôt après, un gros remous remonta à la 
surface près du bateau. Le bruit tenait plus de l’éructation que de la 
déflagration. Le hors-bord tangua. 

Sur la rive, le garde de la SécImp se leva brusquement et attrapa 
ses jumelles. Miles lui adressa un salut enjoué pour le rassurer. 

— Alors ? dit Illyan en se penchant sur l’eau. 

— Une minute... ça va venir. 

Bientôt un ventre argenté affleura la surface. Puis un autre. Un 
autre encore. En tout, cinq. 

— Dieu du ciel, murmura Illyan, impressionné. 

Se tournant vers Miles, il lui porta un toast muet en levant sa 
bouteille. 

Leur plus petite prise faisait une cinquantaine de centimètres, la 
plus grande presque quatre-vingts. Truites et saumons, dont un qui 
devait hanter les profondeurs depuis pas mal d'années. Miles le 
soupçonnait même d’avoir pu connaître son grand-père. Ignorant 
leurs yeux vitreux chargés de reproche, il se pencha pour les 
ramasser à l’aide du filet. Si Illyan n'avait pas été là pour le retenir 
par les chevilles, il serait allé les rejoindre dans la flotte. 

— On a des poissons, déclara Illyan en observant leurs proies 
étalées sur le pont. On peut peut-être rentrer, maintenant ? 

— Tu as un autre neutraliseur ? 

— Non. 

— Il reste des bières ? 

— C'était la dernière. 

— Alors, autant rentrer. 

Illyan sourit malicieusement. 

— Je me réjouis à l’avance de la tête de ceux qui nous 
demanderont quel appât nous avons utilisé. 

Miles parvint à accoster la rive sans dégâts, bien que sa vessie 
menaçât d’exploser et que son estomac parût sur le point de se 
retourner comme un gant. Il attrapa les deux plus petits poissons par 
les ouïes, laissa les trois gros à Illyan et commença à remonter dare- 
dare vers la maison. 

— Il va falloir qu'on les mange tous ? s’enquit Illyan en lui 
emboîtant le pas. 


— Un seul devrait suffire pour ce soir. Les autres pourront être 
nettoyés et congelés. 

— Par qui ? Ma Kosti ne va peut-être pas apprécier. Il serait 
malvenu d’offenser ta cuisinière, Miles. 

— Loin de moi cette intention. Mais à quoi servent les larbins, 
selon toi ?... 

Martin, attiré par le retour du hors-bord — et probablement 
désireux d’obtenir la permission de s’en servir —, descendait à leur 
rencontre. 

— Ah, Martin... ! s’exclama Miles sur un ton caressant qui aurait 
fait aussitôt détaler Ivan qui le connaissait trop bien. Vous ne 
pourriez pas mieux tomber. Vous allez emporter ces poissons à votre 
mère... 

Il se déchargea de son fardeau dans les mains du pauvre garçon 
atterré. 

—... et vous mettre à sa disposition pour ce qu'il y aura lieu d’en 
faire. Simon... ? 

Avec un sourire contenu, Illyan tendit ses poissons à Martin. 

— Merci, Martin. 

Ils le plantèrent là, impitoyables, sourds à son plaintif : "Mon 
seigneur... ?", et disparurent lâchement dans la demeure aux épais 
murs de pierre. 

Le programme de Miles était déjà tout tracé : les toilettes, la 
douche et la sieste. Dans cet ordre. Après, il verrait. 


Au crépuscule, Miles et Illyan s’installèrent dans la salle à manger 
pour déguster leur poisson. Ma Kosti leur avait préparé la plus petite 
des truites — assez grande toutefois pour satisfaire toute la 
maisonnée — qu’elle avait accompagnée d’une sauce capable de 
rendre savoureux un morceau de carton. 

Illyan contemplait leur trophée avec amusement. 

— Ça t’arrivait souvent de nourrir ta famille ? 

— Une fois de loin en loin. Jusqu'à ce que je me rende compte que 
ma chère mère betane, qui ne mangeait jamais rien d’autre que des 
cubes de protéines — sauf quand elle ne pouvait pas faire autrement 
—, picorait du bout des lèvres et serrait les dents en me couvrant de 


louanges hypocrites. À ce moment-là, j'ai renoncé à la détourner de 
son régime alimentaire préféré. 

Illyan sourit. 

— J'imagine... 

— Tu veux renouveler l'expérience, demain ? 

— On va peut-être attendre d’avoir fini nos prises du jour, non ? 

— Les chats vont nous aider. J’en ai dénombré quatre devant la 
porte de la cuisine, tout à l'heure, en train de séduire Ma. Je crois 
qu’elle a craqué... 

Miles dégustait son vin à petites gorgées. Trois litres d’eau 
minérale, une bonne sieste, et quelques remèdes étaient venus à bout 
de son insidieuse gueule de bois. Sensation étrange que de se sentir 
détendu. Vraiment détendu. Pas d'obligations, pas de rendez-vous... 
Apprécier l'instant, ce Présent qui participe de l’éternité. 

Martin s’approcha de lui. Miles releva les yeux. 

— Un appel pour vous, mon seigneur. 

Qui que ce soit na qu'à rappeler demain. Ou la semaine 
prochaine. Non. Ce pouvait être la Comtesse. Elle avait peut-être 
atterri plus tôt que prévu. Il se sentait désormais prêt à la voir. 

— Qui est-ce ? 

— L’amiral Avakli. 

— Oh... 

Miles reposa sa fourchette et se leva sur-le-champ. 

— Je le prends, merci, Martin. 

Dans un bureau privé, au fond du couloir, le visage d’Avakli 
attendait au-dessus du plateau vid, telle une tête désincarnée. Miles 
prit place sur le siège devant la comconsole. 

— Oui, amiral ? 

— Mon seigneur Auditeur, dit Avakli, le rapport de mon équipe est 
prêt. Nous pouvons vous le présenter, en présence du général 
Haroche, comme vous l’avez requis. 

— Parfait. Quand ? 

Avakli hésita. 

— Le plus tôt serait le mieux, mon seigneur. 

Miles se figea. 

— Pourquoi ? 

— Voulez-vous en discuter par comconsole ? 


— Non. 

Il humecta ses lèvres soudain sèches. 

— Je... comprends. Il me faut trois heures pour rentrer à Vorbarr 
Sultana. Nous pourrions nous retrouver, disons à... vingt-six heures. 
À moins que vous ne préfériez attendre demain matin. 

— Je vous laisse seul juge, mon seigneur Auditeur. 

Avakli n’avait pas objecté à une rencontre nocturne. 

Un simple verdict de "cause naturelle" m'aurait pas justifié une 
telle hâte. Miles décida de ne pas traîner. De toute façon, il lui serait 
impossible de dormir, maintenant. 

— Cette nuit, à vingt-six heures, décida-t-il. 

— Très bien, mon seigneur, approuva Avakli avec un hochement 
de tête. 

Miles coupa la com et relâcha son souffle. La vie venait de 
reprendre son cours trépidant. 
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Un calme inhabituel régnait sur la SécImp. La salle de conférences 
de la clinique avait lair d’une tombe. En route pour un nouveau 
briefing médical... Depuis quelque temps, Miles devenait un expert 
sur le cerveau humain, y compris le sien. 

— Il manque un siège, dit-il à Avakli en désignant du menton les 
cinq chaises qui entouraient la table de projection. À moins que vous 
n’ayez prévu de laisser le général Haroche debout ? 

— Je vais en chercher une autre, mon seigneur Auditeur, murmura 
le biocybernéticien. Nous ne nous attendions pas à... 

Ses yeux glissèrent vers Illyan en train de s'asseoir à gauche de la 
place réservée à Miles, à côté du colonel Ruibal et en face du Dr 
Weddell. 

Miles avait hésité à amener Illyan avec lui, mais l’embarras 
d’Avakli balaya malicieusement ses dernières incertitudes. 

— Ça m'évitera d’avoir à tout lui répéter plus tard, chuchota-t-il. 
Et, entre nous, je ne connais personne qui soit plus en droit de savoir 
que lui. 

— Loin de moi l’idée de le contester, mon seigneur. 

T'as pas intérêt... 

Avakli sortit chercher une chaise supplémentaire. 

Miles était passé à la Résidence Vorkosigan pour se changer. Il 
portait son uniforme havane et argent, mais sans les décorations, 
cette fois. Il ne tenait pas à ce qu’elles volent la vedette à la chaîne 
d’Auditeur, bien en évidence sur son torse. Illyan avait quant à lui 
choisi une tenue civile toute simple — chemise ouverte au col, 
pantalon et veste plutôt amples — qui lui donnait l’air d’un 
convalescent. Par courtoisie pour son remplaçant ? Sauf qu'Illyan 
avait très souvent travaillé en civil, si bien que son message, si tant 
est qu’il y en eût un, risquait de ne pas être perçu. 

Avakli revint avec la chaise, suivi de peu par Haroche. Le général 
eut une seconde d’hésitation en découvrant Illyan. Lequel inclina 
aimablement la tête pour le saluer. 

— Bonsoir, Lucas. 


— Bonsoir, monsieur, répondit Haroche. Je suis heureux de vous 
voir de nouveau sur pied. 

La main devant la bouche, il fit mine de tousser pour se tourner 
vers Miles. 

— Vous croyez qu'il est assez remis pour supporter et... 
comprendre ce qui va se dire ? s’enquit-il à voix basse. 

— Oh oui... Tout à fait. 

Miles cacha ses propres doutes derrière un sourire faussement 
assuré. 

Sur un geste bref d'Haroche, les officiers renoncèrent à l’échange 
de saluts militaires. La présence d’Illyan risquait de semer la 
confusion quant à qui devait saluer qui. Tout le monde s’assit, sauf 
l'amiral Avakli qui resta debout près du projecteur vid. 

— Mon seigneur Auditeur, commença-t-il, général Haroche, 
messieurs. Chef Illyan. Ainsi que vous l’avez sans doute déjà compris, 
nous avons découvert que la détérioration de l’implant neural 
eidétique du chef Illyan a été artificiellement provoquée. 

Haroche poussa un profond soupir. 

— C’est bien ce que je craignais. J’avais espéré qu'il s’agirait de 
quelque chose de plus simple. 

Miles partageait les espoirs déçus du général. 

— Nous avons donc affaire à un cas de sabotage délibéré ? 
demanda Haroche. 

Avakli eut une moue prudente. 

— Ce verdict n’est pas de mon ressort, monsieur. Je préfère, pour 
l'instant, rester sur ma formulation initiale — une détérioration 
artificiellement provoquée. Je passe à présent la parole au Dr 
Weddell qui a contribué à reconstituer la suite des événements. 
Docteur Weddell... 

Au regard qu'Avakli lança furtivement à son confrère, Miles 
comprit que Weddell/Canaba avait dû se montrer fidèle à lui-même 
— génial et odieux. Avakli était toutefois trop honnête pour 
s’attribuer une découverte qui ne lui appartenait pas. Il s’effaça pour 
céder la place à Weddell qui monta sur l’estrade. Ses traits 
aristocratiques, un peu tirés par la fatigue, exprimaient une 
arrogance exaspérante. Il tripota le clavier de l’holovid. Le plateau 


projeta une grosse masse complexe, vert pomme, qui tourna 
lentement dans l’air sous les yeux intrigués des participants. 

— Cela, messieurs, est le portrait du coupable grossi plusieurs 
millions de fois, annonça-t-il. La couleur, bien entendu, est 
artificielle — j'ai pris quelques libertés artistiques. Vous avez devant 
vous un procaryote apoptotique artificiel. Du moins tel que j'ai pu le 
reconstituer. 

— Un quoi ? dit Miles. Veuillez simplifier, s’il vous plaît. 

Weddell lui adressa un sourire condescendant, cherchant sans 
doute des mots de deux syllabes maximum pour reformuler son 
explication. 

— Une petite bête qui mange des choses, dit-il enfin. 

— Un peu trop simple, dit Miles sèchement. 

Les Barrayarans autour de la table, connaissant le pouvoir d’un 
Auditeur Impérial, frémirent à son ton. 

Weddell limmigré ne broncha pas. Ne discute jamais 
nomenclature avec un pédant. Ça l'agace et tu perds ton temps. 
Miles laissa tomber. 

— Un procaryote. Très bien. Pourquoi reconstitué ? 

— Je vais y venir dans un instant, mon seigneur Auditeur. On peut 
tout juste le considérer comme un organisme vivant dans la mesure 
où il est plus petit et plus simple que la plus petite des bactéries, mais 
il accomplit deux fonctions vitales. D'une certaine manière, il 
« mange ». Plus précisément, il produit une enzyme protéolytique 
qui brise la matrice protéinique qui constitue la biochip eidétique et 
d’autres implants neuraux galactiques du même genre. C’est cela 
qu'il détruit, et rien d’autre. Ensuite, après en avoir absorbé les 
nutriments, il se reproduit selon une simple division par scissiparité. 
Si vous me permettez une image un peu cavalière... un troupeau de 
ces procaryotes lâchés dans un champ de protéines de biochip 
doublera et redoublera suivant la progression géométrique 
habituelle, mais jusqu’à un certain point. En effet, après un nombre 
donné de multiplications, le procaryote est programmé pour 
s’autodétruire. Or, lorsque nous avons eu la biochip entre les mains 
pour l’étudier, ils s’étaient déjà presque tous éliminés, me laissant un 
véritable puzzle de fragments à assembler. Une semaine de plus, et il 
n’y aurait plus rien eu à analyser. 


Un tic nerveux étira le coin des lèvres d’Haroche. 

— D'accord, dit Miles. Et ce... procaryote a-t-il été fabriqué 
spécialement pour Illyan ? Ou bien est-ce un produit qu’on trouve 
sur le marché ?... 

— Il m'est impossible de répondre à votre première question. En 
revanche, j'ai pu décrypter l’histoire de sa fabrication, du moins une 
bonne partie, grâce à sa structure moléculaire. D’abord, celui qui l’a 
créé n'est pas parti de rien. Nous sommes en présence d’une 
modification d’un organisme apoptotique commercial initialement 
conçu pour détruire la plaque neurale. Le code du brevet galactique 
pour cette application médicale tout à fait légale était encore lisible 
sur certains fragments moléculaires. Le procaryote modifié, 
cependant, ne portait aucun nom de laboratoire, aucun code ou 
numéro de brevet commercial. Le brevet d’origine, en revanche, 
remonte à une dizaine d’années, ce qui vous donne un premier indice 
temporel pour mener votre enquête. 

— J'espère que nous pourrons davantage limiter le champ des 
possibilités, remarqua Miles. 

— Naturellement. Mais nous avons déjà beaucoup appris, rien que 
par les codes et par leur absence. Le procaryote médical original a été 
piraté à des fins nouvelles, et l’exploitation commerciale légale n’était 
de toute évidence pas le problème de ceux qui l’ont modifié. Il s’agit 
vraisemblablement d’un travail unique pour un client exceptionnel. 

— Serait-ce, par hasard, du travail jacksonien ? s’enquit Miles. 

Tu serais bien placé pour le savoir... 

— Le type de raccourci employé dans la conception tend à le 
suggérer. Malheureusement, ce modèle ne m'est pas familier. 

On pouvait donc éliminer les laboratoires Bharaputra, ex- 
employeurs de Canaba. C’aurait été trop beau. Mais il existait une 
douzaine d’autres compagnies jacksoniennes qui pourraient très bien 
avoir accepté ce genre de petit boulot. Avec de l’argent, on arrive à 
tout. 

— À combien estimez-vous le prix de ce procaryote ? Ou plutôt, 
combien a dû débourser celui qui l’a commandé ? 

— Mmh... 

Weddell leva un instant les yeux vers le plafond. 


— Le prix de revient du travail en laboratoire, je dirais... quelque 
chose autour de cinquante mille dollars betans. Mais il va de soi que 
si le client, en plus, exige le secret, le prix demandé peut être 
multiplié par cinq. Voire plus, en fonction de la conjoncture du 
moment. 

Ce n'était donc pas le fait d’un dingue isolé. À moins que ledit 
dingue ne fût fabuleusement riche. Une organisation, peut-être. Des 
terroristes komarrans ? Pourquoi pas ? Avec eux, tout était possible. 

— Pourrait-il sagir d’un travail cetagandan ? demanda le général 
Haroche. 

— Non, je ne le pense pas, répondit Weddell. Génétiquement 
parlant, ce n’est pas du tout leur style. Les produits cetagandans se 
distinguent par leur qualité, leur originalité et... comment dirais-je ? 
leur élégance. Cela, en comparaison, est de la camelote. Efficace, 
certes, mais camelote tout de même — à un niveau moléculaire. 

Illyan pinça les lèvres, mais garda ses réflexions pour lui. 

— Quant au processus d’autodestruction, poursuivit Weddell, il 
peut s’agir d’une simple précaution subsistant du modèle d’origine, 
ou... il peut avoir été délibérément conçu pour supprimer toutes les 
preuves. 

— Etes-vous en mesure de le déterminer ? 

— Il existe certaines modifications, par rapport au procaryote 
médical original, mais... Une chose est certaine, en attendant, c’est 
que ce processus a été sciemment laissé sur le nouveau modèle. Je 
peux vous fournir des faits, mon seigneur. Pas des intentions 
relevant de la psychologie humaine. 

Ça, c’est mon job. Nous sommes d'accord. 

— Ft... quand ce procaryote aurait-il été administré à Illyan ? Et 
comment ? 

— "Administré” est un terme qui relève de l'hypothèse. Encore 
que, étant donné les circonstances, il soit sans doute approprié. À 
quand remontent les premiers symptômes importants ? 

— C'était il y a quatre semaines, dit Haroche. Au briefing 
interservices. 

— Environ une semaine avant, en fait, renchérit Miles. D’après 
mon informateur. 

Haroche se tourna vers lui, soupçonneux. 


— Vraiment ? 

Illyan toussota, comme s’il s'apprêtait à intervenir, mais une fois 
encore y renonça. 

— Hmm. Le procaryote se reproduit plutôt lentement, poursuivit 
Weddell/Canaba. Tout dépend de la dose introduite au départ. 

— Oui, mais introduite comment ? insista Miles. Et de quelle 
manière cette bestiole est-elle conservée et transportée ? Quelle est 
sa durée de conservation ? A-t-elle besoin de conditions de stockage 
particulières ?... 

— Le procaryote est conservé déshydraté, encapsulé à température 
ambiante, bien qu'il ne souffre pas d’être congelé. Sa durée de 
conservation est de plusieurs années. Voire de décennies... Mais 
celui-ci a moins de dix ans. Il est réactivé au contact de l’humidité, 
sans doute au moment de l’administration. Soit par le biais des 
muqueuses — il a pu être respiré comme poussière —, soit injecté en 
solution, soit introduit comme contaminant dans une égratignure... 

— Et avalé ? 

— La plupart des procaryotes seraient détruits par les acides 
gastriques. La possibilité n’est pas exclue, mais il faudrait une dose 
initiale beaucoup plus importante, afin d’être certain qu’un nombre 
suffisant atteint la biochip par voie sanguine. 

— Bien. Alors quand, maintenant ? Pouvez-vous utiliser sa vitesse 
de reproduction pour calculer le moment de contamination ? 

— De façon très approximative. Cela fait partie des variables, mon 
seigneur, j'en ai bien peur. Le procaryote peut avoir été administré à 
tout moment sur une période située entre dix semaines et une 
semaine précédant l'apparition des premiers symptômes. 

Miles se tourna vers Illyan. 

— Peux-tu te rappeler quelque chose qui nous mettrait sur la voie, 
Simon ? 

Illyan secoua la tête. Non. 

— Peut-on envisager que... que la contamination ait été 
accidentelle ? s’enquit Haroche. 

Weddell grimaça. 

— C’est toute la question... 

Il semblait ravi de ne pas avoir à y répondre. 

Miles se pencha vers Haroche. 


— Auriez-vous entendu parler d’autres cas analogues sur 
Barrayar ? Y aurait-il quelqu'un, quelque part, dont la biochip 
subiraït une détérioration similaire à celle d’Illyan ? 

— Pas que je sache. 

— J'aimerais que la SécImp enquête sur ce point, s’il vous plaît. 

— Bien, mon seigneur. 

— Les implants neuraux des pilotes de saut appartiennent à un 
autre système, Dieu merci, remarqua Avakli. 

On pouvait aisément imaginer le chaos qui résulterait d’une 
épidémie de ce type chez les pilotes de saut. 

— Ce procaryote n’est pas transmissible par les voies ordinaires, 
assura Weddell. 

Miles hocha la tête. 

— Nous devons donc envisager le pire scénario qui soit. 

Haroche soupira. 

— On dirait, oui. 

— À mon sens, il s’agit d’un sabotage. Délibéré, bien préparé, et 
très subtil. 

Et cruel, bon Dieu, oui, affreusement cruel. 

— Nous avons donc répondu au quoi, et au comment. Nous avons 
une petite idée du quand. Mais qui, et pourquoi ? 

Ah, les motivations humaines... Jai touché l'éléphant, et ça 
ressemble à... Quelles étaient les six réponses, déjà ? — une corde, un 
arbre, un mur, un serpent, une lance, un éventail... 

— Nous avons la méthode. Le mobile reste obscur. Tu as trop 
d’ennemis, Simon, et aucun à titre personnel. Du moins je ne crois 
pas. Tu... ne couchais pas avec la femme ou la fille de quelqu'un, 
enfin quelque chose dans ce goût-là ? 

Illyan esquissa un sourire ironique. 

— Hélas, non, Miles... 

— Donc... il s’agit sans doute de quelqu'un qui en veut à la SécImp 
en général. Pour des motivations politiques ? Bon sang, ça nous 
laisse encore un champ d'investigation énorme. On sait déjà qu'ils 
ont de largent et... de la patience. À votre avis, combien de temps 
faut-il pour mettre cette micro bestiole au point, docteur Weddell ? 

— En laboratoire, environ deux mois. À moins que le client ait 
payé une majoration pour que ce soit fait en urgence. En tout état de 


cause, au moins un mois. 

— Plus le transport... Ce complot doit avoir débuté il y a au 
minimum Six MOIS. 

Haroche s’éclaircit la voix. 

— Tout porte à croire que cette machination vient de l’extérieur de 
Barrayar. Je voudrais savoir de quel laboratoire est issu ce... 
procaryote, et quand il a été importé. Avec votre permission, mon 
seigneur Auditeur, je vais immédiatement saisir les Affaires 
galactiques afin que leurs agents enquêtent sur le côté jacksonien de 
cette affaire. Tout en restant à l’affût des autres sources possibles — 
Escobar, par exemple. L’Ensemble de Jackson ne possède pas le 
monopole des marchés véreux. 

— Faites, général, faites, l’encouragea Miles. 

C'était exactement le genre de boulot fastidieux que la SécImp 
pouvait accomplir bien mieux que lui. Normalement, un vrai 
Auditeur Impérial avait des agents sous ses ordres auxquels il 
déléguait les corvées. Il faudrait néanmoins qu’il vérifie lui-même 
tous les rapports. Il allait donc bien se retrouver coincé dans les 
entrailles de la SécImp, en définitive. Il devait vraiment être né sous 
une mauvaise étoile. 

— De plus, ajouta Haroche, je vais étudier tous les faits et gestes 
du chef Illyan, disons... de la seizième à la cinquième semaine avant 
aujourd’hui. 

— Je mwai presque pas bougé du Q. G., dit Illyan. À part deux 
voyages en ville... je crois. Je sais en tout cas que je mai jamais quitté 
Barrayar pendant ce laps de temps. 

— N'oublions pas le Dîner Officiel donné par Gregor, dit Miles. Et 
quelques autres événements que tu as personnellement supervisés. 

— Exact, dit Haroche, en prenant note. Nous aurons besoin d’une 
liste de tous les visiteurs galactiques que le chef Illyan a pu 
physiquement rencontrer à ces occasions. La liste sera longue, sans 
doute, mais exhaustive. 

— Voyez-vous autre chose qui puisse nous permettre de réduire le 
champ des recherches ? demanda Miles à Weddell et à Avakli. 

Weddell eut une moue d’impuissance. 

— Pas dans l’état actuel de nos connaissances, mon seigneur, 
répondit Avakli. 


— Quelqu'un a-t-il quelque chose à ajouter ? s’enquit Haroche. 

Tout le monde, autour de la table, secoua la tête. 

— Pas à moins d'entrer dans le domaine de la spéculation, 
remarqua Avakli. 

— C’est si bizarre, cette attaque, réfléchit Miles à haute voix. Elle 
porte atteinte aux fonctions d’Illyan, mais pas à sa vie. 

— Je ne suis pas certain que l’on puisse écarter l'intention 
meurtrière, mon seigneur, intervint Ruibal. Si la biochip m'avait pas 
été Ôtée, le chef Illyan aurait pu au bout du compte mourir 
d’épuisement. Ou avoir un accident pendant sa période de confusion. 

Haroche retint sa respiration. Exact, songea Miles. 

Et dans l’hypothèse où quelqu'un prenait les chefs de la SécImp 
pour cible, Haroche pourrait très bien être le suivant sur la liste. 

Le général se leva. 

— Messieurs, vous avez accompli un excellent travail. Je veillerai 
personnellement à ce que ce soit indiqué dans vos dossiers. Vous 
pourrez retourner à vos activités habituelles dès que votre rapport 
final sera prêt. 

— Demain, sans aucun doute, dit Avakli. 

— Pourrais-je rentrer chez moi dès ce soir ? demanda Weddell. 
Mon laboratoire est entre les mains de mes assistants depuis une 
semaine et je tremble à l’idée de ce qui m'attend à mon retour. 

Avakli interrogea Miles du regard — Vous me l’avez imposé, à vous 
de vous dépatouiller avec lui. 

— Rien ne s’y oppose, dit Miles. Mais je veux une copie du rapport. 

— Certainement, mon seigneur Auditeur, répondit Avakli. 

— Et de tout ce qui sortira de votre bureau à ce sujet, général 
Haroche. 

— Bien entendu. Vous voulez clore cette séance, mon seigneur 
Auditeur ? 

Miles repoussa sa chaise. 

— Messieurs. la séance est levée. Et merci à tous. 

Dans le couloir, Miles attendit Illyan tandis qu’il s'arrêtait pour 
échanger quelques mots avec Haroche. 

— Je dois dire que vous m'avez légué un très vilain puzzle, 
monsieur, soupira celui-ci. 

Illyan sourit. 


— Bienvenue en première ligne, général. Je disais justement à 
Miles... était-ce hier ?... que mon premier travail en qualité de chef de 
la SécImp avait été d’enquêter sur l’assassinat de mon prédécesseur. 
La tradition finit toujours par triompher... 

Tu me disais ça cet après-midi, Simon. 

— Au moins n’avez-vous pas été tué, dit Haroche. 

— C'est vrai, acquiesça Illyan avec un mince sourire. J'avais... 
oublié. Lucas... ? ajouta-t-il, si bas que le général dut se pencher pour 
l'entendre. Epinglez ces salauds pour moi, voulez-vous ? 

— Je ferai de mon mieux, monsieur. Nous nous y emploierons 
tous. 

D'un air grave, et malgré la tenue civile d’Illyan, Laroche le salua 
alors qu’il s’éloignait avec Miles. 


La nuit fut courte et très agitée. Une insomnie due sans doute à 
une indigestion d'informations. Miles finit par renoncer à dormir. 
Son regard se perdit dans une obscurité bien moins opaque que le 
problème qui venait de lui échoir. En sautant sur l’occasion de jouer 
à l’Auditeur Impérial, il ne pensait pas être au bout du compte 
embarqué dans une histoire aussi compliquée, car, sur le moment, ce 
n’était rien de plus, pour lui. Un jeu. Un simple jeu pour tirer Illyan 
des griffes de l’incompétence des médecins de la SécImp. Avec le 
recul, l’entreprise lui avait paru plutôt facile. Mais maintenant... il 
avait écopé d’un problème qui donnerait à un vrai Auditeur avec 
toute son équipe des migraines à se taper la tête contre les murs. 

Son rôle d’Auditeur était fictif, il ne lui avait été dévolu que par 
une fantaisie de Gregor. Le soutien des Dendarii lui manquait. 

S'il avait imaginé une seule seconde que son office deviendrait 
réel, même provisoirement, il aurait rassemblé une escouade 
d'experts autour de lui. Il connaissait plusieurs membres de la 
SécImp, près de fêter leurs vingt ans de bons et loyaux services, qui 
auraient peut-être accepté de prendre leur retraite anticipée pour 
mettre leur expérience à sa disposition. Il aurait étudié les équipes 
des autres Auditeurs et pris modèle sur eux. Il aurait harcelé le 
seigneur Auditeur Vorhovis jusqu’à ce qu’il lui crache tout sur son 
boulot. Un nouvel apprentissage. Jai commencé par la fin, pour 
changer. Depuis le temps, j'aurais dû comprendre... 


Bon. Par où débuter ? Sa seule pièce à conviction, le procaryote, 
s’il en croyait l'expertise technique de Weddell, ce qui était le cas, 
paraissait mener à l'Ensemble de Jackson. Devrait-il s’y rendre en 
personne pour superviser l'enquête ? L'idée à elle seule lui donnait la 
chair de poule. C'était l’occasion ou jamais d’envoyer des agents de 
terrain. Sauf si... Sauf si la SécImp elle-même était sujette à caution. 

Au cas où la création du procaryote relèverait d’une entreprise 
purement commerciale, on ne trouverait pas la motivation sur 
l'Ensemble de Jackson. Quoique... la vengeance, peut-être. "L’amiral 
Naismith" avait causé des ennuis plus que sérieux à plusieurs 
grandes Maisons jacksoniennes lors de sa dernière visite. S'ils 
avaient fini par découvrir l'identité de son employeur... Cependant, la 
Maison Fell, qui avait largement les moyens de commanditer une 
telle opération-sabotage, n’avait pas trop été malmenée. Et il doutait 
que la Maison Bharaputra, qui l’avait été davantage, fût assez 
téméraire pour partir en guerre contre Barrayar. D’autant qu’elle 
n'avait pas grand-chose à y gagner. Quant à la Maison Ryoval, qui 
était à la fois assez riche et assez dingue pour tenter l’aventure, elle 
avait été démembrée à la mort du baron Ryoval. 

Non. L’arme était peut-être venue de l'Ensemble de Jackson, mais 
le crime avait été commis ici. Tu te fies encore à ton intuition, mon 
gars ?... Oui, mais qu'était-il censé faire ? Traquer son propre 
subconscient ? Il ne tarderait pas à devenir timbré. 

Tu crois vraiment que ça pourrait venir de l'intérieur ? Le 
diablotin enfermé dans son pot à tabac était, comme d'habitude, trop 
timoré pour lui fournir une réponse précise. En attendant, n'importe 
qui pouvait aller espionner sur l'Ensemble de Jackson — mais seul un 
Auditeur Impérial pouvait fouiner dans le Q. G. de la SécImp. 
Résoudre l'énigme ne serait sûrement pas le travail d’un seul 
homme, mais son rôle à lui était tout tracé. 

Alors, allons-y. Objectif : SécImp. 


À midi pile, Miles, en uniforme havane et argent, sa chaîne 
d’Auditeur autour du cou, terminait son café sur le banc du grand 
vestibule en attendant sa voiture quand un soudain remue-ménage à 
l'extérieur attira son attention. Plusieurs véhicules s'arrêtèrent, des 
verrières s'ouvrirent, les graviers crissèrent sous une multitude de 


pieds. Reposant sa tasse dans la soucoupe, il s’apprêtait à sortir voir 
ce qui se passait quand la porte s’ouvrit à la volée. Oh. Bien sûr... La 
Comtesse Vorkosigan et sa suite avaient atteint l’orbite ce matin, 
pendant qu’il dormait encore. 

Deux hommes d’armes en uniforme la précédèrent dans le 
vestibule, s’inclinant devant elle avant de saluer Miles. Tel un navire 
fendant une mer agitée, Cordélia Vorkosigan traversa une marée de 
gardes, de secrétaires, de chambrières, de domestiques, de 
chauffeurs et de portiers qui tournoyèrent comme autant de 
gouttelettes d’embruns avant de dériver dans toutes les directions. 
C'était une femme de grande taille, à la chevelure flamboyante, vêtue 
d’un ensemble de soie sauvage vanille qui ondulait sur elle comme 
une vague. Les années ne semblaient guère avoir de prise sur sa 
beauté toute particulière. Mais après tout, d’après les statistiques de 
la Colonie de Beta, sa planète d’origine, elle avait, à la soixantaine, 
tout juste atteint la moitié de la vie. Une secrétaire qui cherchait à 
capter son attention fut repoussée d’un geste ample alors que la 
Comtesse apercevait son fils. 

— Miles ! Mon chéri ! 

Abandonnant sa tasse, il se pencha sur sa main pour tenter 
d’esquiver l’étreinte maternelle. Pas dupe, elle inclina la tête. 

— Tu es bien cérémonieux. Et élégant... Si je t'avais averti de 
l'heure de mon arrivée, j'aurais pu croire que c’était en mon honneur, 
ironisa-t-elle gentiment. 

— Je dois aller travailler, expliqua-t-il. 

— Tu me raconteras tout ça, bien sûr... 

Le prenant par le bras, elle l’écarta du monceau de bagages qui 
arrivait dans son sillage. Ils se réfugièrent dans la pièce voisine, 
lantichambre de la bibliothèque. 

Elle le tint un instant à bout de bras, l’observa d’un œil critique. 
Son sourire ne parvenait pas tout à fait à masquer son inquiétude. 

— Comment vas-tu ? 

De sa part, la question recélait des profondeurs dangereuses. 

— Bien, merci, hasarda-t-il, laconique. 

— Vraiment ? 

— Vraiment. 


— Le fait est que tu as lair plutôt en forme. J'avais imaginé 
retrouver un zombie... Certains de tes messages particulièrement 
brefs nous laissaient envisager le pire. 

— J’ai vécu quelques jours difficiles, surtout juste après... Mais je 
m'en suis remis. 

— Ton père et moi avons failli rentrer à plusieurs reprises. 

— Je suis heureux que vous ne l’ayez pas fait. Non que ça ne me 
fasse pas plaisir de te voir, s’empressa-t-il d'ajouter. 

— Hmm. Je pensais en effet qu'il fallait te laisser du temps... 

— Il m'en faudra encore un peu pour être complètement d’aplomb, 
admit-il à contrecœur, mais il y a eu d’autres priorités, depuis. Tu as 
appris, pour Simon ? 

— Oui, mais pas grâce à Gregor ou à toi. Alys nous a tenus au 
courant. Comment est-il ? 

— Plutôt bien. Il habite ici, pour l'instant. Il doit encore dormir, en 
ce moment. Nous sommes rentrés très tard. Je crois que... il vaut 
mieux qu’il te raconte lui-même. Du moins du mieux qu’il le pourra. 
Physiquement, il est en forme. Mais tu le trouveras sans doute plus... 
vague que le Simon que tu as connu. Enfin... tu ten rendras compte 
par toi-même dès que tu lui parleras. 

— Je vois. 

Elle soupira. 

— Dès que j'aurai le temps. Je dois déjeuner avec Alys dans une 
heure. J’ai hâte de rencontrer Laisa. 

— As-tu réussi à apaiser ses parents là où Tante Alys a échoué ? 

— Oh, elle a fait un excellent travail d'approche. Leurs sentiments 
sont partagés, tu t’en doutes. En tant que Toscane, ils sont excités à 
la perspective de gagner en influence, à la fois pour leur famille et 
pour leur compagnie commerciale. Mais aussi pour Komarr, ce qui 
est tout à leur honneur. 

— Ils se mettent le doigt dans l’œil à mon avis. Gregor a bien trop 
conscience qu'il serait mal vu de favoriser la famille de sa femme de 
quelque manière que ce soit. 

— C’est ce que je leur ai fait entendre. Je dois dire qu’ils sont loin 
d’être bornés, encore heureux. De toute façon, leur excitation est 
tempérée par une inquiétude légitime pour leur fille. Ils veulent 
avant tout son bonheur, comme tous les parents. 


Léger sourire ironique à l’adresse de son fils... 

— Et... comment va père ? Comment a-t-il pris... tout ça ? 

D'un haussement d’épaules, il fit allusion à sa vie civile retrouvée. 

Elle s’éclaircit la gorge. 

— Lui aussi est partagé... J’ai mission de te transmettre de sa part 
une foule de messages contradictoires, que je vais me contenter de 
résumer en quelques mots : Tu as son soutien plein et entier. Comme 
toujours. 

— Ça, je le sais. Ce n’était pas exactement le sens de ma question. 
Etaïit-il très... déçu ? 

La Comtesse eut à son tour un haussement d’épaules évasif. 

— Nous savons tous à quel point tu t'es investi dans cette carrière 
et quels obstacles tu as dû surmonter pour cela... 

Elle élude la question, bon sang... 

— Il s'inquiétait surtout de savoir ce que tu allais devenir, livré à 
toi-même, ajouta-t-elle. 

Du bout de son ongle, elle tapota une plaque de la chaîne 
d’Auditeur. 

— Je dois dire que Gregor a eu une idée de génie. Avec la maturité, 
ce garçon acquiert une subtilité qui l’honore. 

— Attends que Simon t’explique quel fardeau je suis chargé de 
tirer, avec cette foutue chaîne... 

Elle haussa les sourcils, intriguée, mais sans insister. Le respect 
silencieux de sa mère était en définitive plus intimidant que toute 
pression de sa part n’aurait pu l’être. Quelle différence avec l'attitude 
de Lady Alys qui cherchait constamment — et vraiment — à influencer 
la vie d’Ivan ! Cela lui donnait envie de s’en montrer digne. La 
Comtesse jouait l'observateur désintéressé de façon presque 
convaincante. Un style que Gregor avait copié avec tout autant de 
brio. 

Martin passa la tête par l’entrebâillement de la porte. Son regard 
s’arrondit alors qu’il découvrait la Comtesse. 

— Mon seigneur ?.. Votre voiture est prête. 

Cordélia Vorkosigan fit signe à Miles de suivre son chauffeur. 

— Si tu dois y aller, vas-y. Je cuisinerai Simon en attendant... 

— Mon job va consister à agiter un peu son ancien service. 

Cet "ancien" lui donnait un goût désagréable dans la bouche. 


—... Haroche a eu un petit retard à l’allumage sur ce problème mais 
on peut difficilement reprocher à la Sécimp ses réticences à 
raisonner avec quelques longueurs d'avance sur les faits. 

— Pourquoi pas ? Ils ne s’en sont pas privés, dans le passé. 

— Allons, allons... Pas de sarcasme, s’il te plaît, Milady mère... 

En parfait gentleman Vor, Miles s’inclina devant elle avant de 
s'éloigner. 

— Je suis contente de t'avoir trouvé ici, en tout cas, lança-t-elle 
avant qu'il ne sorte. 

— Où voulais-tu que je sois ? 

Elle hésita une seconde, puis arbora un petit sourire forcé. 

— J'avais parié avec Aral que tu aurais choisi le petit amiral... 


22 


Miles s’empara du bureau d’Haroche tout l’après-midi. Il vérifia 
point par point ce que la SécImp avait fait depuis la veille, contrôla 
les ordres que le général distribuait à ses subordonnés et étudia 
jusqu’à en loucher l’emploi du temps détaillé d’Illyan au cours des 
trois derniers mois. Haroche supporta son furetage nerveux avec une 
patience exemplaire. L'essentiel de son travail, dans l'immédiat, se 
focalisait sur les connexions de Ensemble de Jackson, leur piste 
principale. Une démarche tout à fait appropriée aux théories de 
Miles. Et à ses préjugés. 

Chaque fois qu'Haroche négligeait une direction à explorer, Miles 
le lui faisait remarquer. Et le général réparait aussitôt omission. En 
fin de journée, il ne restait plus grand-chose à faire en ce qui 
concernait l'Ensemble de Jackson, à part s’y rendre en personne. Ce 
qu'Haroche lui suggéra tout naturellement. 

— Pourquoi pas ? Vous semblez avoir une expérience 
exceptionnelle des Maisons jacksoniennes. 

— Mmh... 

Miles préféra étouffer cette idée dans l’œuf. Pourtant, retourner 
sur Ensemble de Jackson dans son nouveau rôle d’Auditeur 
Impérial, avec tout l’arsenal officiel barrayaran pour protéger ses 
arrières, titillait délicieusement son imagination. 

— Non, répondit-il, évasif, il ne vaut mieux pas. 

La réponse est ici, à l'intérieur de la SécImp. Si seulement je 
savais comment formuler la question. 

Laissant l'Ensemble de Jackson aux agents et Haroche à son 
travail, il entreprit d’aller visiter les locaux. Il croyait connaître la 
SécImp, mais il découvrit en fait plein de petits recoins où il n’avait 
jamais mis les pieds. Et même des services entiers auxquels il n’avait 
jamais eu affaire. 

Il entra au hasard dans des bureaux, semant la pagaille parmi les 
employés, avant de décider de faire un tour systématique du 
bâtiment tout entier, de la cave au grenier, sans oublier la chaufferie 
et les cuisines. 


Un vent de panique soufflait immanquablement sur les services 
qu’il visitait. Chaque chef fouillait dans sa conscience à la recherche 
d’une raison qui eût pu inciter l’Auditeur Impérial à venir le voir, lui. 
Ha. Coupables, songea Miles, amusé. Tous autant qu'ils sont. 
Plusieurs d’entre eux mirent un point d'honneur à expliquer leurs 
dépenses budgétaires avec un souci du détail que Miles jugea 
excessif, et un autre, sans qu’il lui eût rien été demandé, bafouilla 
une profusion d’excuses brouillonnes pour justifier ses récentes 
vacances galactiques. Voir ces hommes d’ordinaire si peu bavards 
bredouiller sous le coup de l’affolement était un plaisir dont Miles ne 
se privait pas. Il les poussait à bout avec des « Hmm » et des 
« Ah ?... » laconiques, mais ne parvenait pas pour autant à exprimer 
sa vraie question. 

Son tour était loin d’être achevé quand, en début de soirée, il 
décida d'arrêter. La Sécimp était une grande bâtisse. Il s'agissait 
désormais de peaufiner le travail. Pas de précipitation. 


Le lendemain matin, il fut réveillé par une agitation inhabituelle 
dans la Résidence Vorkosigan. Les domestiques de sa mère 
s’employaient à remettre de l’ordre, se montraient aux petits soins 
pour Illyan, et surtout s’empressaient autour de lui alors qu'il 
cherchait à prendre son café en paix dans la cuisine. Rien que de très 
normal, somme toute, mais Miles choisit de s’éclipser en catimini. 

Dans la droite ligne de son rôle d’Auditeur, il décida de débuter la 
journée par une visite tout ce qu'il y avait de plus officiel à la 
Résidence Impériale. Qui sait, Gregor aurait peut-être une idée. Dieu 
sait que toute suggestion serait la bienvenue. 

Une fois dans le bureau de Gregor, Miles oublia le décorum et, une 
fois assis dans un des confortables fauteuils donnant sur les jardins, 
posa sans plus de cérémonie ses pieds sur la table basse. 

— Quoi de neuf ? s’enquit Gregor, en face de lui. 

— Pour l'instant, rien. Qu'est-ce que t’a raconté Haroche ? 

Gregor lui fit un résumé assez détaillé de la réunion nocturne et lui 
énuméra les ordres sortis la veille du bureau d’Haroche sous les yeux 
de Miles. 

— D’après lui, Illyan est resté bizarrement silencieux, à ton 
briefing. J’ai eu l'impression qu'il juge Simon plus atteint qu’il ne le 


laisse paraître. 

— Mmh. Ça reflète l'opinion de Simon lui-même. Moi, je crois qu’il 
est surtout rouillé. C’est comme s’il ne savait plus être attentif. 
L'intérieur de sa tête doit être pour lui comme un monde étrange, 
maintenant. À ta place, je ferais plus confiance à Lady Alys qu’à 
Haroche pour ce qui est des observations en ce qui concerne Simon. 

— À part ça, où en es-tu ? 

Miles grimaça. 

— Pas bien loin. Je suis condamné à me tourner les pouces en 
attendant que les premiers rapports galactiques nous parviennent. 
Ce qui peut prendre des semaines. J’ai joué à l’Inspecteur Général, 
hier. Jai mis mon nez un peu partout au Q. G. Ça me fait passer le 
temps... 

— Il n’y a jamais qu’un jour que tu attends. 

— C'est l’anticipation. 

— Et avec Haroche ? Ça se passe mieux ? 

— Bien mieux, oui. Il prend son boulot à cœur. Et il apprend vite. 
Non, c’est la situation qui me contrarie. Je m'arrive pas à mettre la 
main sur quelque chose d’intéressant. Un bout de piste, nimporte 
quoi... 

Gregor opina avec sympathie. 

— Tu viens à peine de commencer ton enquête. 

— Oui, je sais... 

Miles hésita une seconde, s’agita dans son fauteuil. 

— Cette affaire a pris une ampleur considérable. Quand tu mas 
mis la chaîne autour du cou, c'était juste un laissez-passer pour aller 
voir Illyan à la clinique. Ça ne plaisante plus, maintenant. Tu es sûr 
que... tu ne veux pas mettre un vrai Auditeur sur le coup ? Vorhovis, 
par exemple ? 

— Il est toujours sur Komarr. Il me faudrait une semaine pour le 
rappeler. Et puis je tiens à ce qu'il reste là-bas. 

— Alors un autre ? 

— Qu'est-ce qu’il y a ? Tu as la frousse ? demanda Gregor en 
l’observant à travers ses paupières mi-closes. Tu veux que je te relève 
de tes fonctions ? 

Miles soupira. 


— Je voulais te donner une ouverture au cas où tu aurais changé 
d'avis. 

— Je vois. Merci, Lord Vorkosigan. Mais c’est non. 

J'espère que tu ne ten mordras pas les doigts, Gregor. 

Les cafés commandés par Gregor apparurent enfin. Ce n’était pas 
le majordome qui les apportait, mais Lady Alys elle-même, suivie de 
Laisa Toscane. Le visage de Gregor s’illumina. 

— Etes-vous prêts à faire une pause, messieurs ? s’enquit Lady 
Alys en posant le plateau. 

Devant son froncement de sourcils, Miles ôta prestement ses pieds 
de la table et se redressa dans son fauteuil. 

Gregor prit les mains de Laisa qui s’assit, ou plutôt se lova contre 
lui sur le canapé sous le regard envieux de Miles qui répondit : 

— Nous avons fini, je pense. Pour aujourd’hui, en tout cas. 

Mon rapport a été vite fait — il n'y a rien à rapporter. 

Laisa se tourna vers lui, un demi-sourire inquiet sur les lèvres. 

— Gregor et Lady Alys m'ont expliqué, pour Illyan. Je suis... 
désolée ? Non, ce n’est pas le mot exact. Surprise, plutôt, qu'un 
personnage aussi emblématique ait été atteint. J'avais fini, comme 
beaucoup, sur Komarr, par le croire invincible. Il était une légende à 
lui tout seul, chez nous. Et pourtant, quand je l’ai rencontré, il mest 
apparu comme un homme ordinaire. 

— Ce n’est pas ainsi que je définirais Illyan, dit Lady Alys. 

— Oui, enfin, pas vraiment "ordinaire", mais c’est l'impression 
qu’il semble vouloir donner de lui. Il est si réservé, si calme... Pas du 
tout comme je l’imaginais. 

Comme un monstre ? Laisa était une jeune Komarrane très polie, 
il fallait le lui concéder. Miles décida d'ignorer ce qu’elle disait tout 
haut et de répondre à ce qu’elle pensait tout bas. 

— Les vrais monstres sont bien souvent des hommes ordinaires. 
Mais avec un esprit embrouillé. Illyan avait l'esprit le plus clair que 
j'aie jamais rencontré. 

Les joues de Laisa se teintèrent d’un rose délicat qui lui allait à 
ravir. Elle s’éclaircit la voix. 

— Nous avons en fait une raison précise d'interrompre votre 
entretien, Lord Vorkosigan. 

— J'aime autant que vous m’appeliez Miles, en privé... 


Elle quêta en silence l’approbation de Gregor, qui la lui accorda 
d’un battement de cils. 

— Miles, reprit-elle, Lady Alys a prévu une réception avec bal ici 
même, à la Résidence, la semaine prochaine, pour les amis de Gregor 
et les miens. Rien de politique, pour une fois. 

Il n'est pas interdit de rêver... Lady Alys, toutefois, confirma d’un 
hochement de tête. Si non politiques, ses intentions étaient 
certainement d'ordre social. Cherchait-elle à récompenser les efforts 
méritoires de Laisa pour devenir une bonne épouse Vor ? 

— Viendrez-vous, Lord... Miles ? demanda Laisa. 

— J’en serai très honoré. 

— N'hésitez pas à venir accompagné, bien sûr... 

Elle se tourna de nouveau vers Gregor et échangea avec lui un de 
ces exaspérants sourires complices. 

— Avez-vous une... jeune amie régulière ? 

— Pas en ce moment, non. 

— Hmm. 

Elle l’observa d’un air spéculatif. Gregor lui pressa discrètement la 
main. Si elle avait eu une sœur cadette, Miles n’aurait eu aucun mal à 
interpréter ce regard. L’amour, semblait-il, n’était pas simplement 
contagieux. Il était agressivement contagieux. 

— Miles est imperméable au charme de nos jeunes filles Vor, 
intervint Lady Alys sur un ton de reproche. 

Dieu du ciel... Allait-elle renoncer à attaquer le célibat d'Ivan pour 
tourner son offensive contre lui ? 

Laisa semblait perplexe. Comme si la remarque d’Alys lui avait 
donné à penser qu'il préférait peut-être les hommes. Il va de soi 
qu'elle n’aurait pour rien au monde formulé sa question à haute voix. 
Elle attendrait sans doute pour cela d’être de nouveau seule avec son 
mentor. 

— J'ai seulement joué de malchance, rectifia-t-il. Les voyages 
lointains auxquels me contraignaient mes missions n'étaient pas trop 
propices aux amours. 

Ici, en tout cas... 

— Maintenant que je suis retenu à Vorbarr Sultana, qui sait, mon 
célibat vit peut-être ses derniers beaux jours... ? Hmm... Je 
demanderai sans doute à Délia Koudelka d’être ma cavalière. 


Laisa approuva d’un sourire. 

— Je serai ravie de la revoir. 

Alys servit le café sous le regard attentif de Laisa à qui rien ne 
semblait échapper. Miles était certain qu’elle enregistrait tout. La 
prochaine fois, il était prêt à le parier, elle se rappelleraït qu’il prenait 
le sien noir. Alys mena la conversation sur des sujets légers le temps 
d’une tasse, pas deux, puis, d’un léger signe de tête, signifia à Laisa 
que le moment était venu de repartir. 

Gregor la libéra avec une mauvaise grâce évidente puis considéra 
Alys d’un air pensif. 

— Lady Alys, si vous croyez que Simon est assez remis pour cela, 
pourquoi ne l’inviteriez-vous pas au brunch que Laisa et moi avons 
prévu avec Lady Vorkosigan et vous-même ? Sa conversation me 
manque. 

— Je croyais que l'essentiel de vos conversations portait sur ses 
rapports sur la SécImp, remarqua Miles. 

— C'est fascinant de découvrir enfin tout ce que contenaient ces 
rapports, toutes ces années, remarqua Lady Alys. Bien sûr, Gregor, je 
suis certaine que cela lui fera beaucoup de bien. 

Elle entraîna Laisa dehors. Miles les suivit de peu. 


Il reprit son inspection de la SécImp là où il lavait laissée. 
Personnellement, il aurait préféré une méthode plus subtile. Le 
problème, c’est que, n’ayant aucune idée de ce qu’il cherchait, il était 
contraint de tout vérifier. La Cryptographie se révéla très... 
hermétique. Leur coopération un peu trop zélée bascula très vite 
dans une explication sournoisement technique qui le laissa en rade 
au bout de dix minutes. Impassible, Miles remercia et prit note de 
recontrôler le service plus tard. La comptabilité, en revanche, 
accueillit avec un plaisir presque touchant de sincérité. Les 
employés, heureux que quelqu'un, enfin, s'intéresse à leur travail, ne 
voulaient plus le lâcher. Miles parvint à s’enfuir avant qu’ils 
n’attaquent les livres d'inventaire. 

L’Intendance et les Installations techniques, contre toute attente, 
se révélèrent fascinantes. Miles savait que le Q. G. bénéficiait d’une 
sécurité top niveau, mais il ignorait en revanche en quoi consistait 
cette protection. Il apprit ainsi où se trouvaient tous les murs et les 


sols renforcés, et découvrit les solutions ingénieuses apportées aux 
problèmes de circulation d’air et de purification d’eau. Le respect que 
lui inspirait l’architecte de ce blockhaus, mort depuis longtemps, 
monta d’un cran. Ce pauvre fou avait certes conçu le bâtiment à la 
démesure de sa paranoïa, mais il lavait bien conçu. Chaque pièce 
possédait son propre système de filtration en plus de l’unité centrale 
qui, avant de le recycler, transformait en plasma l’air usé afin d’en 
détruire tous les gaz toxiques et les microbes éventuels. La chaleur 
générée par l'installation servait par la même occasion à distiller 
l’eau, ce qui expliquait son manque de goût caractéristique. Aucun 
risque de se refiler un rhume dans les locaux... 

Les employés du service d’entretien étaient tous des militaires 
ayant au moins dix ans d'armée. Ils étaient aussi les mieux payés, 
dans leur catégorie, de tout le Service Impérial. Dès qu’ils comprirent 
que sa visite n’était pas motivée par une remise en question de leur 
travail, ils se montrèrent non seulement très coopératifs mais 
chaleureux. De toute évidence, aucun inspecteur n'avait encore 
accepté de ramper avec eux dans les conduites. Il faut dire à leur 
décharge que ces inspecteurs étaient en général plus vieux, et 
beaucoup moins agiles que lui. Il découvrit aussi, incidemment, ce 
qui devait constituer le job le plus rasoir de la SécImp -— surveiller, 
sur les écrans de contrôle, les kilométrages de canalisations du 
bâtiment. Il frémit à l’idée qu'il aurait très bien pu échouer ici au 
début de sa carrière pendant ses périodes de semi-disgrâce, par 
exemple. 

La franche camaraderie dans laquelle se déroula cette visite lui 
rappela, l’espace d’un bref instant, celle qui régnait au sein des 
Dendarii. Il chassa vite fait cette idée de sa tête. Trop douloureux. 

Son activité incessante l’empêchait de penser à l’étrangeté de sa 
situation. Laquelle, tout bien réfléchi, ne lui déplaisait pas. En tant 
que civil, dégagé de toute obligation envers la SécImp, il jouissait 
aujourd'hui d’une bien meilleure vue d'ensemble de l’organisation 
qu’il avait servie avec tant de passion. Serait-ce une sorte d’adieu ? 
Profites-en tant que ça dure... 

Il rentra suffisamment tôt ce soir-là pour dîner avec sa mère et 
Illyan, et parvint avec succès à maintenir la conversation sur l'essor 
économique de la colonie impériale de Sergyar. Un sujet que la 


faconde de la Comtesse sut rendre assez intéressant pour le 
détourner de ses propres problèmes. Il retourna au Q. G. le 
lendemain matin, et resta un bout de temps sur le dos d’'Haroche 
jusqu'à ce que celui-ci revint à la charge pour l'envoyer sur 
l'Ensemble de Jackson. Miles se contenta de sourire et jugea 
opportun de reprendre son inspection. 

C’est en Analyse qu’il passa la majeure partie de sa journée. Entre 
autres choses, il s'arrêta pour discuter avec Galeni et les analystes 
désormais affectés à son problème. Eux aussi se trouvaient plus ou 
moins désœuvrés en attendant les rapports galactiques. Il contrôla 
également les officiers chargés d’élucider d’autres énigmes. La 
priorité donnée à l'affaire d’Illyan ne signifiait pas pour autant qu’il 
fallût négliger les autres crises. Il eut un long entretien avec le 
général Allegre, chef des Affaires komarranes, qui, par la force des 
choses, porta sur les fiançailles de Gregor — un sujet qu'il avait 
soigneusement évité avec Galeni. Miles se demanda s’il serait utile de 
se rendre en personne à Komarr pour s'entretenir avec l’homologue 
du général Allègre aux Affaires galactiques.. Le colonel Olshansky, 
aux Affaires sergyaranes, prit poliment des nouvelles de la Comtesse. 
Miles l’invita à dîner avec elle, une courtoisie que l'officier parut 
trouver audacieuse mais qu'il accepta avec empressement. 

Miles s’apprêta enfin à déguster ce qu'il avait envisagé en guise de 
dessert pour couronner son inspection. 

La Salle des pièces à conviction, dite Salle des P. A. C. — le "musée 
des horreurs", comme l’avait toujours appelée Miles —, occupait une 
partie de l’ancienne prison du sous-sol. Cet endroit sinistre avait, à 
l’époque tardive de l'Empereur Yuri, été la plus moderne des 
forteresses. Miles trouvait la vague odeur médicale qui y régnait 
encore plus effrayante que les murs suintants, les toiles d’araignée et 
la vermine. L'Empereur Ezar lavait lui aussi utilisée, quoique plus 
discrètement, pour ses prisonniers politiques, à commencer par les 
propres geôliers de l'Empereur Yuri. Une touche de justice 
immanente, pour éclairer un règne davantage marqué au sceau de la 
cruauté. Pour Miles, l’une des plus belles réussites de la Régence de 
son père avait été de convertir la lugubre prison en musée. Dommage 
que Yuri le fou et ses sbires n’y fussent pas représentés en cire. 


En attendant, cette Salle des P. A. C., composée en fait de 
plusieurs cellules, était devenue l’entrepôt le plus sûr de la planète. 
Elle abritait l’incroyable butin de guerre massé par la SécImp au 
cours de ses enquêtes. Y étaient stockés de la documentation, des 
armes, des toxiques chimiques et biologiques — en emballages bien 
hermétiques, espérait Miles, des drogues et autres articles 
bizarroïdes confisqués aux méchants et aux malchanceux, simples 
témoignages d'épisodes historiques ou pièces à conviction attendant 
d’être produites au tribunal. 

Il était curieux de retourner dans la salle des armes. Sa dernière 
visite remontait à deux ans, quand il avait rapporté d’intéressants 
objets d’une de ses missions dendarii. Sur l’une des étagères, il avait 
découvert une vieille arbalète métallique et plusieurs bonbonnes 
vides de soltoxine, dernières preuves concrètes, à part lui-même, de 
la tentative d’empoisonnement perpétrée sur les personnes du tout 
nouveau régent Aral Vorkosigan et de sa femme alors enceinte — il y 
avait de cela trente ans et quelques mois. 

Le sergent de service à l’entrée, un garçon pâlichon, lui fit penser à 
un moine bibliothécaire. Il bondit de son siège à l’arrivée de Miles et 
se tint au garde-à-vous, ne sachant trop s’il devait s’incliner ou 
saluer. Il opta pour un compromis et hocha respectueusement la tête. 

— En quoi puis-je vous être utile, mon seigneur Auditeur ? 

— Asseyez-vous, détendez-vous, et donnez-moi l’accès aux salles. 
Je veux y faire un tour. 

— Certainement, mon seigneur Auditeur. 

Il se réinstalla sur sa chaise tandis que Miles, rompu à la 
procédure, s’approchait du bureau pour poser sa paume sur le 
lecteur et tendre le cou afin de se faire scanner la rétine. Le garçon 
était manifestement soulagé d’avoir affaire à un Auditeur aussi 
complaisant et discipliné qui lui épargnait d’avoir à décider si un 
dignitaire de si haut rang était tenu de respecter la procédure 
normale, et dans ce cas, comment diable s’y prendre pour le 
contraindre à la respecter ? 

Son soulagement fut de courte durée. Les lumières rouges se 
mirent à clignoter et sa comconsole éructa des borborygmes 
réprobateurs. 


— Mon seigneur ?... L'accès ne vous est pas autorisé, par ordre du 
général Haroche. 

— Quoi ?... 

Contournant le bureau, Miles regarda par-dessus l’épaule du 
sergent. 

— Ah... Vérifiez la date. L'interdiction remonte à plusieurs 
semaines. Si vous hésitez, appelez le bureau d'Haroche et obtenez la 
rectification. J’attendrai. 

Tandis que le garçon discutait avec le secrétaire d’Haroche qui 
s’empressa de transmettre l’autorisation additionnée de ses plus 
plates excuses, Miles observa le tableau projeté au-dessus du plateau 
vid. Il énumérait les dates et heures de chaque visite qu’il avait faite 
en ces lieux, ainsi que les codes des articles qu’il avait emportés ou, le 
plus souvent, apportés. Comme cette bombe intelligente zvegane, 
heureusement lobotomisée, et des échantillons génétiques bizarres 
en provenance de Cetaganda que le Dr Weddell avait sans doute eus 
entre les mains pour analyse. Et puis... mais qu'est-ce que c'est que 
ça ? 

Miles s’appuya au dossier de la chaise pour se pencher. 

— Excusez-moi, mais... Ce tableau signale que j'ai visité la Salle 
des P. A. C. il y a douze semaines. 

C'était le jour où il était rentré de sa dernière mission dendarii. Ce 
jour fatal où Illyan avait été absent de Vorbarr Sultana. Et l'heure... 
oui, c'était juste après qu'il fut sorti du bureau d’Illyan. 
Approximativement au moment où il rentrait chez lui à pied. Ses 
yeux se rétrécirent. 

— Très intéressant. dit-il entre ses dents. 

— Oui, mon seigneur ? 

— Etiez-vous de service, ce jour-là ? 

— Je ne m'en souviens pas, mon seigneur. Il faudra que je vérifie. 
Pourquoi cette question, monsieur ? 

— Parce que je ne suis pas venu ici depuis près de deux ans. 

— Vous êtes inscrit, mon seigneur. 

— C’est ce que je vois, répondit Miles dont les lèvres se 
retroussèrent en un sourire étroit. 

Il avait enfin trouvé ce qu’il cherchait à l’aveuglette depuis trois 
jours. Le bout de piste qui lui manquait. Ou c’est le jackpot, ou c’est 


un piège. Lequel des deux ?... 

Etait-il censé le découvrir ? Quel devin aurait pu prévoir sa visite 
dans les bas-fonds de la SécImp ? Ne suppose rien, mon gars. 
Contente-toi de t'en tenir aux faits. 

Et fais gaffe. 

— Ouvrez un canal protégé pour les Opérations, ordonna-t-il au 
sergent. Et demandez le capitaine Vorpatril. Je veux lui parler 
immédiatement. 


Ivan mit un temps record pour venir des Opérations, de l’autre 
côté de la ville. Par chance, ce n’était pas un des jours où il s’éclipsait 
de son bureau deux heures avant l’heure réglementaire. Miles, assis 
sur un coin du bureau de la comconsole, un pied se balançant dans le 
vide, sourit en le voyant congédier avec impatience l'officier qui 
l'avait cornaqué jusque-là. 

— Oui, oui, je ne suis pas perdu. Vous pouvez me lâcher, 
maintenant, merci. 

Le sergent de la Salle des P. A. C. et son supérieur, un lieutenant, 
attendaient les ordres de l’Auditeur Impérial. Le lieutenant, verdâtre, 
transpirait à grosses gouttes. 

Devant l’expression de son cousin, Ivan haussa les sourcils. 

— Tu as trouvé quelque chose de drôle ? 

— Pourquoi ? J’en ai l'air ? 

— Réflexion faite, tu as un regard plutôt dingue... 

— C’est fantastique, Ivan. Absolument fantastique. Le système de 
sécurité interne de la SécImp me ment. 

— Ah... ? Et qu'est-ce qu'il te raconte ? 

— Il veut me faire croire que j'ai visité la Salle des P. A. C., ici 
même, le jour où je suis revenu de ma dernière mission. De plus, le 
registre de la réception, à l’étage du dessus, a été modifié pour que ça 
raccorde. D’après lui, j'aurais quitté le Q. G. une demi-heure plus 
tard que je ne l’ai réellement fait. Le journal de la Résidence 
Vorkosigan a gardé l'heure exacte de mon arrivée, ce qui m'aurait 
donné juste le temps de rentrer en voiture. Sauf que cette fois-là, je 
suis rentré à pied. Et tiens-toi bien — j'ai gardé le meilleur pour la fin 
—, la bande de contrôle vid pour ce jour-là... 


Ivan regarda le visage verdâtre du lieutenant de la Salle des P. A. 
C. et termina : 

— À disparu ? 

— Tu as gagné. 

— Mais pourquoi ? 

— Eh oui, pourquoi ? C’est la question à laquelle je me propose de 
répondre. Je suppose que cette histoire pourrait n’avoir aucun lien 
avec le sabotage de la biochip d’Illyan. Tu veux parier ? 

— Non. Dois-je comprendre que je dois annuler mes projets pour 
ce soir ? 

— Oui. Et moi aussi. Appelle ma mère et présente-lui toutes mes 
excuses, mais je rentrerai sûrement très tard. Ensuite assieds-toi là, 
sur ce siège. 

Il désigna la chaise du sergent qui s'empressa de la libérer. 

— Je déclare la Salle des P. A. C. fermée. Ne laisse entrer 
personne, Ivan — personne, tu m'entends ? — sans mon autorisation 
d’Auditeur. Vous deux... 

Il se tourna pour pointer l’index sur les deux officiers qui 
sursautèrent. 

—... vous témoignerez que je ne suis pas entré dans les salles de 
stockage aujourd’hui. Expliquez-moi votre procédure d’inventaire, 
ajouta-t-il à l'intention du sergent. 

Le garçon déglutit avec bruit. 

— Les entrées et sorties des articles sont constamment mises à 
jour, mon seigneur Auditeur. Et nous procédons à un inventaire une 
fois par mois. Cela nous demande une semaine. 

— À quand remonte le dernier ? 

— Deux semaines. 

— Manquait-il quelque chose ? 

— Non, mon seigneur. 

— Manquait-il quelque chose au cours des trois derniers mois ? 

— Non. 

— Depuis l’année dernière ? 

— Non. 

— L'inventaire est-il toujours effectué par les mêmes hommes ? 

— Nous procédons par rotation. Ce n’est pas une tâche très... 
convoitée. 


— Je m'en doute... Ivan, appelle les Opérations et réquisitionne 
toi-même quatre hommes assermentés qui n’ont jamais travaillé 
pour ou avec la SécImp. Ce sera ton équipe. 

— Oh, merde, Miles... protesta Ivan d’un ton geignard. Tu ne vas 
quand même pas m'obliger à faire l'inventaire de tout ce bazar, non ? 

— Eh si. Pour des raisons évidentes, je ne peux pas w'en charger 
moi-même. Quelqu'un a planté un drapeau rouge ici, avec mon nom 
dessus. S'il cherchait à attirer mon attention, il a gagné. 

— Il faudra faire la chambre froide aussi ? 

— Tout. 

— Et qu'est-ce que je chercheraï ? 

Miles eut le petit sourire qu’on réserve pour un gamin un peu dur 
à la détente. 

— Si je le savais, nous n’aurions pas besoin de procéder à 
l'inventaire, Ivan. 

— Et si, au lieu d'emporter quelque chose, ce quelqu'un était venu 
le déposer ? suggéra Ivan. Si ce n'est pas une piste, que tu viens de 
trouver, mais une bombe à retardement ? 

— Dans ce cas, tu la désamorceras. 

Miles fit signe aux deux officiers de la SécImp. 

— Venez avec moi, messieurs. Nous allons voir le général Haroche. 


Haroche, lui aussi, sut que quelque chose clochaït en avisant la 
tête de Miles sitôt que celui-ci et sa petite troupe entrèrent dans son 
bureau. Il scella les portes derrière eux et éteignit sa comconsole. 

— Qu'avez-vous trouvé, mon seigneur ? 

— À peu près vingt-cinq minutes d'histoire révisée. Vos 
comconsoles ont été piratées. 

Avec une contrariété croissante, Haroche écouta Miles lui 
expliquer sa découverte du temps ajouté, corroborée par le 
témoignage du chef de la Salle des P. A. C. Son visage s’assombrit 
plus encore lorsqu'il apprit la disparition de la bande vid. 

— Pouvez-vous prouver que vous êtes rentré à pied ? demanda-t-il 
dès que Miles eut terminé. 

Celui-ci haussa les épaules. 

— Ce devrait être possible. J’ai croisé une foule de gens dans la rue 
et, je suis, disons... un peu plus repérable que monsieur Tout-le- 


Monde. Retrouver des témoins douze semaines plus tard est le genre 
de tâche que les gardes municipaux doivent accomplir très souvent 
dans le cadre de leurs enquêtes civiles. Je leur demanderai peut-être 
leur aide si nécessaire. Mais en tant qu'Auditeur Impérial, ma parole 
n’est pas sujette à caution. 

Pas encore, en tout cas. 

— Euh... exact. 

Miles se tourna vers les deux officiers. 

— Messieurs, veuillez m'attendre dans le bureau voisin, je vous 
prie. N’allez nulle part et ne parlez à personne. 

Il attendit que les deux hommes fussent sortis et qu'Haroche eût 
de nouveau scellé la porte pour poursuivre. 

— Notre seule certitude, dans l’immédiat, est que vous avez une 
taupe dans votre système de sécurité interne. Il y a deux façons pour 
moi de jouer cette partie... Je peux faire venir des experts et boucler 
la SécImp pendant qu'ils enquêtent. Evidemment, cette solution 
présente quelques désavantages. 

— C’est le moins que l’on puisse dire, mon seigneur, remarqua 
Haroche avec une ironie grinçante. 

— Oui. Fermer la SécImp pendant une semaine, ou plus, tandis 
que des gens qui ne connaissent pas vos systèmes s'efforcent de les 
comprendre avant de les contrôler m’apparaît comme une invitation 
au désastre. Mais procéder à un contrôle interne avec du personnel 
interne présente aussi des inconvénients évidents. Avez-vous une 
suggestion ? 

Haroche se massa le front. 

— Je vois ce que vous voulez dire. Mais supposons... supposons 
que nous constituions une équipe d’au moins trois hommes pour 
effectuer ce contrôle. Ils travailleraient toujours ensemble si bien 
qu'ils se surveilleraient mutuellement. Une taupe, je veux bien, mais 
trois, choisies au hasard... c’est peu probable. Ils pourraient bloquer 
le système par sections, avec un minimum de dérangement dans 
l’organisation générale. Si vous voulez, je pourrai vous fournir une 
liste du personnel qualifié, et vous choisirez vous-même les hommes. 

Miles hocha lentement la tête. 

— Oui... C’est une bonne idée. Allez-y. 

Haroche poussa un soupir de soulagement. 


— Je vous suis reconnaissant de vous montrer aussi raisonnable, 
mon seigneur. 

— Je suis toujours raisonnable. 

Un petit sourire titilla les lèvres d’'Haroche qui se garda de tout 
commentaire. 

— Cette affaire prend une très sale tournure, remarqua-t-il. Je 
déteste les enquêtes internes. On n’en sort jamais gagnant. J’avoue 
que... je ne saisis pas très bien cette histoire, avec la Salle des P. A. C. 
Qu'en pensez-vous ? 

Miles enfonça les poings dans les poches de son pantalon. 

— Ça ressemble à s’y méprendre à un coup monté. Seulement, le 
problème est pris à l'envers. Je veux dire... d'habitude, on commence 
par le crime et on cherche le coupable. Là, j'ai le coupable — présumé 
— mais je dois découvrir le crime. 

— Oui, mais... qui serait assez fou pour vouloir attenter à 
l'intégrité d’un Auditeur Impérial ? 

Le front plissé, Miles se mit à arpenter la pièce devant le bureau 
d’Haroche. Combien de fois l’avait-il fait devant Illyan, tandis qu'ils 
mettaient le plan de sa prochaine mission sur pied ?... 

— Ça dépend... Je veux d’ailleurs que vos analystes cherchent tout 
particulièrement dans cette direction. Depuis combien de temps, en 
fait, ce truquage attend-il sur la comconsole de la Salle des P. A. C. ? 
C'était une mine prête à exploser sitôt qu’on poserait le pied dessus. 
Quand ces modifications ont-elles été effectuées dans les registres ? 
Ça pourrait aussi bien être le jour de mon retour sur Barrayar que ce 
matin. Ce qui nous laisse douze semaines de battement. Mais si elles 
remontent à plusieurs semaines... l’auteur ne pensait pas à ce 
moment-là monter son coup contre un Auditeur Impérial. Je ne vois 
pas comment il aurait pu prévoir ma nomination à ce titre quand je 
l’ignorais moi-même. Il visait tout bonnement un subalterne mis à 
pied qui venait de quitter la SécImp en situation de disgrâce. Le fils 
obscur d’un père célèbre, et à moitié mutant par-dessus le marché. À 
l’époque, j'aurais fait une cible idéale... Jai horreur qu’on me prenne 
pour cible. J’y suis devenu franchement allergique. 

Haroche, ébahi, secoua la tête. 

— Vous me stupéfiez, Lord Vorkosigan. Je commence enfin à 
comprendre pourquoi Illyan... 


— Pourquoi Illyan quoi ? demanda Miles comme Haroche 
s’interrompait. 

Un sourire amusé éclaira le visage fatigué du général. 

—... Pourquoi il pestait toujours entre ses dents après avoir 
entendu vos comptes rendus. Et pourquoi il revenait aussitôt sur ses 
pas pour vous confier la mission la plus délicate du moment. 

Miles s’inclina avec ironie. 

— Merci, général. 
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Ivan découvrit ce qu'ils cherchaient deux heures avant le lever du 
jour, dans la cinquième allée de la deuxième salle qu’il avait 
attaquée. Armes IV. Il avait gardé la Bio, les Poisons et la Chambre 
froide pour la fin, dans l’espoir d’avoir trouvé quelque chose avant et 
de ne pas avoir à les inventorier. Miles, lui, aurait choisi de 
commencer par le pire. Quelquefois, il devait bien l’admettre, Ivan 
n’était pas aussi bête qu’il voulait le faire croire. 

Quand Ivan débarqua à la réception, Miles était penché sur la 
comconsole en train de vérifier les listes d'inventaire depuis déjà 
plusieurs heures. Précisément depuis qu'il avait envoyé les trois 
hommes d’Haroche — sa nouvelle équipe top sécurité — travailler 
dans les étages supérieurs. 

— Je suis bien dans la Salle des Armes, non ? demanda Ivan en 
agitant sa feuille d'inventaire plastifiée. 

Miles releva les yeux de la description chimique du neuf cent 
neuvième article de la Salle des Poisons : venin ophidien, Polian, 
trois grammes. 

— Si tu le dis... 

— Bon. Donc qu'est-ce que fout une petite boîte étiquetée "Virus 
komarran” dans l'allée 5, étagère 9, casier 27 ? Qu'est-ce que c’est 
que ce truc, hein ? Ça devrait plutôt être en Bio... C’est quelqu'un qui 
l’a mal classé, à ton avis ? En tout cas, moi, je n’ouvre pas cette saleté 
tant qu’on ne saura pas ce que c’est. Je ne tiens pas à me retrouver 
couvert de champignons verts, ou de bubons, comme ces pauvres 
types, sur Sergyar, avec la peste vermiculaire. 

— Tu trouveras difficilement plus dégoûtant que cette saloperie de 
peste, acquiesça Miles. Même si elle n’était pas aussi mortelle que 
d’autres maladies similaires. Fais-moi voir ça... Est-ce que c'était 
indiqué sur la liste de la Salle des Armes ? 

— Oh oui, à l'endroit exact où je l’ai trouvé. 

— Donc, c’est une arme. Peut-être... 

Miles marqua l'endroit où il en était de ses vérifications et ferma la 
liste des poisons avant de faire apparaître celle des armes. Le "virus 


komarran” possédait un code qui n’autorisait l’accès à sa description 
qu'aux seuls officiers habilités aux secrets du plus haut niveau. 
Lesquels, à la SécImp, proliféraient. Avec un mince sourire, Miles 
utilisa son sceau d’Auditeur pour franchir le verrouillage. 

Il n'avait pas lu plus de trois lignes qu’il commençait à ricaner. Il 
aurait volontiers juré, mais aucune injure ne lui parut assez 
percutante. 

— Qu'est-ce qu'il y a ?... demanda Ivan en se penchant pour lire 
par-dessus son épaule. 

— Ce n’est pas un virus, Ivan. Quelqu'un, à la Classification, aurait 
besoin de prendre des cours avec le Dr Weddell. Nous avons entre les 
mains un procaryote apoptotique artificiel. Une petite bête qui 
mange des trucs, et particulièrement friande de protéines de 
neurochip. Le procaryote — celui d’'Illyan. Tu ne crains rien du tout, 
sauf si tu t'es fait poser une biochip en catimini. Oh, bon Dieu... C’est 
de là que ça vient... 

Avec fébrilité, il se cala sur sa chaise et continua de lire. Ivan, 
accoudé sur le dossier derrière lui, empêchait de faire dérouler 
l'écran avant qu’il wait lui-même fini de le parcourir. 

C'était bien lui, le procaryote, exposé à la vue de tous, et pourtant 
bien caché parmi des milliers d’autres articles. Qui prenait la 
poussière dans son casier 27, étagère 9, depuis près de cinq ans. Pour 
être exact, depuis le jour où il avait été apporté dans la Salle des P. A. 
C. par un officier des Affaires komarranes. À l’époque, il avait été 
confisqué par les services secrets impériaux ici même, à Vorbarr 
Sultana, lors d’une descente dans le milieu terroriste komarran. La 
cellule dépendait de Ser Galen, tué sur Terre alors qu'il tentait 
d’ourdir son dernier et futile complot contre l’Imperium Barrayaran 
pour la libération de Komarr. Le complot pour lequel il avait créé 
Mark, le frère clone de Miles. 

— Oh, merde, murmura Ivan. Tu crois que ton foutu clone a un 
rapport avec tout ça ? 

— Mon frère, rectifia Miles, alarmé lui aussi. Je ne vois pas 
comment. Il n’a pas bougé de la Colonie de Beta depuis plus de six 
mois. Ma grand-mère pourrait le confirmer. 

— Si tu as besoin d’une confirmation, c’est que tu penses ce que je 
pense. Aurait-il pu se faire passer une nouvelle fois pour toi ? 


— Pas sans avoir subi un régime d’enfer. 

— Hmm. Avec des médicaments, c’est possible. 

— Ça m'étonnerait. Je peux te jurer que Mark n’a plus du tout 
envie de prendre ma place. Mais je ferai vérifier ses allées et venues 
quand même, ne serait-ce que pour nous éviter de foncer tête baissée 
dans une impasse. Le bureau de la SécImp sur la Colonie de Beta le 
tient toujours à l'œil, de toute façon... 

Miles poursuivit sa lecture. La connexion jacksonienne était bien 
réelle aussi. Le procaryote avait été commandé sur l'Ensemble de 
Jackson à l’une des Maisons mineures plus connue pour ses drogues 
concoctées à la demande. Et Illyan en avait été la cible dès le départ. 
Les perturbations qui en avaient résulté au sein de la SécImp 

avaient été programmées pour coïncider avec l'assassinat du Comte 

Aral Vorkosigan, alors Premier ministre. L’enquête effectuée cinq 
ans plus tôt avait permis de remonter jusqu’au lieu d’origine du 
procaryote et de découvrir les versements komarrans sur le compte 
bancaire de l’équipe scientifique jacksonienne. Les nouvelles 
investigations, à peine entamées, auraient dû tôt ou tard fournir les 
mêmes données. Tard, s’il fallait reconstituer la première enquête de 
À à Z. Tôt, si l’organisation surmontait son amnésie collective et 
retrouvait les données dans ses propres dossiers. L’un dans l’autre, 
de trois à huit semaines, estimait Miles. 

— Ça explique au moins le coup monté, dit-il. 

Ivan pencha la tête. 

— Comment ? 

— Ma fausse visite ici était censée être découverte, c’est évident, 
mais pas d'entrée de jeu. Dans l’ordre normal des choses, les 
enquêteurs auraient commencé par trouver l’article du casier 27 
avant de contrôler le registre des entrées et des sorties. Où ils 
auraient été ravis de me découvrir figurant en bonne place, moi, petit 
officier récemment viré qui n’avait rien à faire ici. Pris par ce bout-là, 
le coup monté aurait été bien plus convaincant. 

Miles réfléchit un moment en silence avant d’appeler le service 
d'expertise légiste de la SécImp pour réquisitionner l'officier de 
garde de rang le plus élevé. Il composa ensuite le numéro personnel 
du Dr Vaughn Weddell. La machine fit barrage et voulut prendre un 
message. Weddell, apparemment, ne tenait pas à être dérangé dans 


son sommeil. Il essaya une fois de plus, avec le même résultat. 
Exaspéré, il appela la Garde Impériale et ordonna au gradé de service 
d'envoyer deux hommes musclés jusque chez Weddell avec mission 
de le réveiller, par tout moyen qu’ils jugeraient bon, et de le ramener 
manu militari s’il le fallait à la SécImp. 

Le jour était presque levé quand Miles fit entrer son équipe au 
complet dans la salle des Armes IV. Weddell pestait encore entre ses 
dents. De toute évidence, le scientifique digérait mal ce réveil 
intempestif au beau milieu de la nuit. Tant qu’il maintenait ses 
jérémiades sotto voce, Miles préférait l’ignorer. Ni lui ni Ivan 
n'avaient fermé l’œil. Encore que, dans l'immédiat, dormir fût pour 
lui le cadet de ses soucis. 

Après avoir enfilé ses gants de caoutchouc, l'expert légiste fut le 
premier à se jeter à l’eau. 

— On ľa déplacée plusieurs fois, dit-il en examinant la petite boîte 
avec précaution. Il y a des empreintes, mais pas très fraîches... 

Il les scanna au laser en vue d’une recherche au sein du personnel 
de la Salle des P. A. C., puis de la SécImp, et enfin de tout l’Empire 
s’il le fallait. 

— L’alarme qui aurait dû se déclencher en cas de retrait de la boîte 
de cette salle n’a jamais été activée... Pas de fibres, pas de cheveux. 
Pas de poussière non plus, ce qui, étant donné le système de 
filtration d’air, est normal. C’est tout ce que je peux dire pour 
l'instant. À vous de jouer, messieurs. 

Il s’écarta. Ivan s'avança, prit la boîte et la plaça sur la mini-table 
d'examen lumineuse apportée tout exprès. Le code numérique qui la 
scellait était d’une simplicité enfantine. Un verrouillage plus conçu 
sans doute pour l'empêcher de s'ouvrir en cas de chute que par réel 
souci de sécurité. D’ailleurs, le numéro du code figurait dans la 
description de l’article sur l’inventaire. Ivan le lut sur sa feuille 
plastifiée et le composa. Le petit couvercle s’ouvrit aussitôt. 

La boîte était garnie d’une couche de gel antichoc et découpée de 
six fentes parallèles dont trois étaient garnies de minuscules capsules 
brunes, assez petites pour être avalées par un enfant. Les trois autres 
étaient vides. 

— Six unités scellées contenant l’agent infectieux — c’est du moins 
comme ça qu’on les appelle sur la liste — dont une sortie pour analyse 


il y a cinq ans. Mentionnée comme ayant été détruite. Unités 
restantes : cinq. Sauf qu'il n’y en a plus que trois. 

D'un geste, il invita l’expert légiste à s'approcher de nouveau. 
Celui-ci se pencha sur la boîte et étudia le sceau de l’intérieur. 

Parfait, parfait ! jubilait Miles. Avec toutefois une petite réserve 
pour cette capsule sortie cinq ans plus tôt. Ça n'allait pas lui faciliter 
la tâche, mais peut-être que les archives du laboratoire l’aideraient à 
y voir plus clair — si on les retrouvait... 

— Si je comprends bien, gémit Weddell, je me suis décarcassé pour 
reconstituer ce foutu procaryote alors que des échantillons intacts 
dormaient tranquillement trois étages au-dessous de moi ? 

— Eh oui, dit Miles. J’espère que vous avez le sens de l'humour, 
docteur. 

— Pas à cette heure-ci, non. 

L'expert légiste se redressa. 

— Le système de fermeture n’a pas été forcé. 

Miles le remercia d’un signe de tête. 

— Très bien. La boîte va au Service légiste pour un examen 
complet. Ivan, tu vas la suivre. Ne laisse personne l'emporter hors de 
ta vue. Weddell, vous allez prendre un de ces échantillons et 
procéder à une analyse moléculaire. Je veux avoir confirmation qu'il 
s’agit bien de la même saloperie que l’autre, celle que vous avez 
retirée du cerveau d’Illyan. Et je veux connaître toutes les 
informations que vous pourrez lui faire cracher. Ce procaryote et 
vous ne quitterez pas le bâtiment. Vous pourrez avoir le même labo, 
et tout le matériel dont vous aurez besoin, mais personne — personne 
— en dehors de vous ne doit manipuler l'échantillon. Vous n’en 
référerez qu'à moi. Les deux dernières unités retourneront sur 
l’étagère, dans une boîte neuve fermée avec mon sceau d’Auditeur. 

Même si je commence à penser qu'elles seraient plus en sécurité 
dans ma poche... 


Haroche, l’enfoiré, était rentré se coucher après que l’équipe eut 
été constituée, à une heure du matin. En attendant son retour, Miles 
fit une pause pour prendre son petit déjeuner à la cafétéria de la 
SécImp. Une erreur, bien sûr. Il s’en rendit compte en piquant du nez 
à plusieurs reprises dans sa tasse. Il aurait peut-être dû s’allonger 


une heure ou deux, mais il n’osait pas. Les redémarrages devenaient 
de plus en plus difficiles, à mesure qu'il prenait de l’âge. 

Il bâillait à s’en décrocher la mâchoire dans l’antichambre du 
bureau d’Haroche quand celui-ci arriva. Les valises sous ses yeux 
n'avaient rien à envier à celles de Miles. Il lui fit signe de le suivre 
dans son sanctuaire et s’assit derrière son bureau tandis que Miles 
tirait une chaise pour y poser ses fesses. 

— Alors, Lord Vorkosigan ? L'enquête avance ? 

— Oh oui. 

Rapidement, Miles le mit au courant des découvertes de la nuit. 
Quand il eut fini, Haroche, penché au bord de son fauteuil, en avait 
oublié sa fatigue. 

— Merde, murmura-t-il tout bas en se laissant aller contre le 
dossier de son siège. On a bien affaire à un complot interne, alors... 

— J’en ai peur. 

— Nous avons donc une autre liste, maintenant. Combien 
d'hommes pourraient avoir su que ces échantillons se trouvaient aux 
P. A. C. ? 

— Cinq années d'équipes d'inventaire, pour commencer. 

— Les hommes qui les ont confisqués et apportés ici... 

— Et tous ceux qui travaillaient à la SécImp à l’époque et à qui ces 
hommes qui les ont confisqués et apportés ici auraient pu en parler... 

Miles renonça à compter sur ses doigts. Il n’en aurait jamais assez. 

— Ils étaient classés sous le sceau du prédécesseur d’Allegre aux 
Affaires komarranes. Allegre lui-même était encore en poste sur 
Komarr, en tant que chef de section locale. J’ai vérifié. N'oublions 
pas non plus tous les Komarrans appartenant à ces groupes 
révolutionnaires et qui ont échappé à la rafle, ou qui ont été 
récemment libérés de prison. Ils ont pu discuter avec leurs 
camarades de cellule... Il vaut mieux vérifier de ce côté-là aussi 
encore que, comme vous le dites vous-même... le piratage de la 
comconsole laisse à penser qu’il s’agit d’un complot interne. 

Haroche inscrivit quelques mots sur un carnet. 

— Nous sommes loin de la liste courte, pour l’instant..., soupira-t- 
il. 

— Oui. Même si elle a considérablement raccourci par rapport aux 
trois planètes avec lesquelles nous avons débuté. 


Miles hésita. 

— J'ignore si mon frère, Lord Mark... plus exactement mon clone... 
était au courant de cette histoire, ajouta-t-il à contrecœur. Il sera 
nécessaire de s’en assurer. 

Le regard surpris d’Haroche rencontra celui de Miles. 

— Vous croyez que... ? 

— Non, physiquement, ce ne serait pas possible. Mark a passé les 
six derniers mois sur la Colonie de Beta. Il a suivi les cours à 
l’université depuis le début de l’année scolaire. 

Je l'espère... 

— Ses allées et venues seront aisément contrôlables, de toute 
façon. 

— Hmm. 

— Gardez-vous des souvenirs précis de cette période ? 

Le général fronça les sourcils. 

— À ce moment-là, j'étais l’assistant du chef de section aux 
Affaires intérieures. C'était juste avant ma dernière promotion. Je me 
rappelle l'effervescence due aux Komarrans à Vorbarr Sultana. Le 
service focalisait son attention sur un groupe antigouvernemental 
dans le District de Vorsmythe suspecté d’importation d’armes 
illégales. 

Miles hocha pensivement la tête. 

— Celui qui a fait cela a dû avoir récemment accès aux systèmes 
internes de la SécImp... Il faut avoir un sacré culot, tout de même, 
soupira-t-il en secouant la tête. 

— Pourquoi supposez-vous que nous avons affaire à un seul 
homme ? demanda Haroche. 

Miles resta un instant interloqué. 

— Oh... oui, bien sûr, dit-il enfin. Merci de me le faire remarquer. 

— Entre nous, je préférerais que ce soit le cas. Un coupable unique 
est plus facile à épingler qu’une tripotée de comploteurs. 

— Mmh. Mais qu'il s'agisse d’un homme ou d’un groupe, la 
motivation devient... complexe. Pourquoi moi ? Pourquoi ai-je été 
choisi pour porter le chapeau ? Y a-t-il une rancœur personnelle à la 
base de tout ça, ou est-ce un pur hasard... ? J'étais peut-être le seul 
officier de la SécImp à être viré au bon moment ? 


— Si je peux me permettre un conseil, mon seigneur, évitez de trop 
vous pencher sur les motivations. C’est un terrain souvent glissant 
dans ce genre d'histoire. Trop... cérébral. Pas assez consistant. Je vais 
toujours beaucoup plus vite et plus loin en wen tenant strictement 
aux faits. Vous pourrez élaborer toutes sortes de théories plus tard, 
en arrosant la fin de l’enquête. Quand vous saurez qui, vous saurez 
pourquoi. Je reconnais toutefois que c’est une préférence qui 
n'engage que moi... 

Quand je saurai pourquoi, je saurai qui. 

— Vous avez raison, il n’y a peut-être rien de personnel dans tout 
cela. Dès que le crime a été révélé, ou plutôt dès que l’on a su que la 
crise d’Illyan était la conséquence d’une attaque délibérée, le... Je 
peux difficilement l’appeler l'assassin... 

Haroche esquissa un demi-sourire. 

— Il nous manque un corps... 

Et Illyan, en dépit de sa confusion mentale, n’avait rien d’un 
zombie. Mais Miles se rappelait sa voix rauque l’implorant de lui 
donner la mort... 

— … l'assassin, reprit-il avec fermeté, a été obligé de trouver un 
bouc émissaire pour détourner les soupçons. Car nous n’aurions 
refermé ce dossier qu'après avoir trouvé le coupable. Pas question de 
le laisser jaunir au fond d’un tiroir. L’assassin, donc, connaissant la 
SécImp, savait qu’elle s’acharnerait. 

— Ça, c’est certain, approuva Haroche d’une voix rogue. 

— Il était évident que cette saleté, aux P. A. C., serait découverte. Il 
y avait trop d'indices disséminés un peu partout pour les faire tous 
disparaître. Tout ce que j'ai fait... c’est de modifier le déroulement du 
programme. 

— Trois jours, dit Haroche avec un sourire en coin. Vous avez 
passé toute la SécImp au peigne fin rien qu’en trois jours. 

— Pas toute la SécImp, juste le Q. G. Et il wen a fallu presque 
quatre, en fait. Mais tout de même... Quelqu'un, quelque part, doit 
être en train de transpirer dans sa chemise. Du moins je le souhaite. 
S'ils pensaient ferrer l’ex-lieutenant Vorkosigan et qu'ils ont péché le 
Seigneur Auditeur Vorkosigan à la place... ils ont dû en avoir froid 
dans le dos. Comme quand on croit tenir une truite et qu’on remonte 
un requin. Finalement, j'ai eu du nez d’être allé faire un tour en bas. 


Avec les quelques semaines d'avance qu'il espérait, notre assassin 
aurait très bien pu changer son fusil d'épaule et effacer le piège qu’il 
m'avait tendu aux P. A. C. Bon sang, j aimerais bien le savoir... 

Quelqu'un qui travaille ici me hait. Qui ? Le lieutenant Vorberg 
aurait-il découvert la véritable identité de l’amiral Naismith ? Non. 
Vorberg ne serait pas machiavélique au point de détruire Illyan pour 
l’atteindre. Je n'étais qu'une cible secondaire. Il fallait qu'il le soit. 
L’autre possibilité était trop horrible à envisager. 

— Quoi qu’il en soit, vous avez progressé de façon fantastique, 
Lord Vorkosigan, dit Haroche. J’ai bouclé des enquêtes qui ont 
débuté avec bien moins d'indices que ce que vous avez déjà 
découvert. C’est de l’excellent travail. 

Miles s’efforça de ne pas pavoiser sous les louanges du général, 
même s’il sentait ses joues s’enflammer. Haroche était un homme si 
réservé que ses éloges n’en prenaient que plus de valeur. Sans doute 
n'était-ce pas trahir Illyan que de souhaiter à son successeur de 
s'acquitter de ses fonctions avec le même talent. 

— Il est regrettable, reprit Haroche, que la plupart des hommes, au 
Q. G., soient immunisés contre le thiopental. 

— Il est encore un peu tôt pour songer à arracher des ongles, 
répondit Miles en rongeant un des siens. Même si c’est tentant. Pour 
l'instant, il nous faut attendre les rapports de votre équipe. Je crois 
que... 

Il s’interrompit pour bâiller. 

— … je vais rentrer dormir un peu. Prévenez-moi dès que vous 
aurez du nouveau. 

— Oui, mon seigneur Auditeur. 

— Oh, pour lamour du ciel, appelez-moi Miles, comme tout le 
monde. Ces salamalecs sont drôles cinq minutes... après, ça devient 
lassant. 

Haroche le salua d’un bref signe de tête tandis qu’il quittait le 
bureau en bâillant de plus belle. 

Martin le déposa devant la Résidence Vorkosigan en milieu de 
matinée. Miles avait fantasmé pendant tout le trajet sur la douceur 
de son lit. Mais en bon fils, il partit d’abord à la recherche de sa mère 
pour la saluer. 


Il la trouva dans un des salons du rez-de-chaussée éclairé par un 
pâle rayon de soleil hivernal. La Comtesse buvait son café en 
feuilletant un vieil ouvrage à la couverture de cuir patiné qu'il 
reconnut aussitôt. C'était celui que Lady Alys avait voulu lui faire lire, 
sur l’histoire des mariages impériaux. Sa tante avait donc réussi à le 
refiler à sa mère. Loin de lui l’idée de s’en plaindre... 

Cordélia Vorkosigan répondit à ses salutations matinales en lui 
effleurant le front d’un baiser maternel. Il lui vola une gorgée de café. 

— Tu rentres tard... enfin, tôt. Ton enquête progresse ? 

— Elle en prend le chemin... 

Miles choisit de taire le fait qu’il avait été choisi pour porter le 
chapeau. Inutile de la perturber de si bon matin. 

— Ah. Je ne savais pas si ce regard distrait était dû à une intense 
activité cérébrale, ou au manque de sommeil. 

— Aux deux. Je vais aller dormir, mais je voudrais d’abord parler à 
Illyan. Il est déjà levé, tu crois ? 

— Sans doute. Pym vient de lui monter son petit déjeuner. 

— Petit déjeuner au lit à... 

Il regarda sa montre. 

—... Dix heures passées. La belle vie... 

— Il l’a méritée, tu ne penses pas ? 

— Largement. 

Il but une autre gorgée de son café et se leva pour sortir. 

— Oh, j'oubliais... Frappe avant d’entrer, lança-t-elle alors qu’il 
franchissait le seuil. 

— Pourquoi ? 

— Il déjeune avec Alys. 

Ce qui expliquait le livre. Lady Alys était venue l’apporter en 
personne. Elle réservait sans doute quelque corvée au pauvre Illyan — 
des recherches, ou des passages de l’histoire Vor à étudier... 

Suivant le conseil de sa mère, il frappa à la porte. Un coup poli qui 
n’obtint aucune réponse. Il frappa de nouveau. Pym, apparemment, 
ne s'était pas attardé dans la suite car ce fut Illyan lui-même qui 
répondit à travers le battant de chêne. 

— Qui est-ce ? 

— Miles. Il faut que je te parle, Simon. 

— Une minute... 


La minute s’éternisa. Miles, adossé au mur, dessinait des 
arabesques du bout de sa botte sur le tapis. Au bout de cinq minutes, 
il se manifesta de nouveau. Avec agacement. 

— Simon, flûte... laisse-moi entrer. 

— Ton impatience frise l’impolitesse, Miles, répondit sa tante sur 
un ton ferme. 

Ravalant la réplique acerbe qui lui montait aux lèvres, il croisa les 
bras sur son torse, puis tripota sa chaîne d’Auditeur avant de 
déboutonner le col de sa tunique. Des gloussements étouffés lui 
parvenaient de la suite. Enfin, les pas légers de Lady Alys 
s’approchèrent de la porte qu’elle ouvrit après avoir tourné la clé. 

— Bonjour, Miles, dit-elle avec un entrain inattendu. 

— Bonjour, Tante Alys, marmonna-t-il en entrant dans le salon. 

Le plateau du petit déjeuner était posé sur la table basse, devant le 
bow-window surplombant le jardin. Malheureusement, il ne restait 
plus que des miettes. Miles se laissa tomber dans un fauteuil en 
observant sa tante à la dérobée. Curieux. Elle portait une drôle de 
tenue, pour une heure aussi matinale. Sa robe était en fait plus 
appropriée pour un dîner que pour un petit déjeuner. Et puis elle 
devait faire des essais de coiffure aussi. Ses cheveux, une fois n’est 
pas coutume, tombaient librement sur ses épaules en vagues noires 
et argentées. 

Illyan, qui sortait semble-t-il de la salle de bains, finissait d’enfiler 
une tunique sur sa chemise. Il était encore en pantoufles. 

— Bonjour, Miles, dit-il sur le même ton enjoué que celui d’Alys. 

Son sourire disparut quand il vit le visage chiffonné de Miles. 

— Que se passe-t-il ? demanda-t-il, soudain dégrisé. 

— J'ai fait des découvertes très intéressantes, à la SécImp, cette 
nuit. 

— Et tu progresses ? 

— Deux pas en avant, trois pas de côté. Euh... 

Il fronça les sourcils en direction de sa tante, se demandant 
comment il allait pouvoir la jeter dehors sans la froisser. Affectant de 
ne pas saisir le message, elle s'installa sur le petit sofa, de l’autre côté 
de la table, et s’apprêta à l’écouter avec intérêt. Illyan s’assit près 
d'elle. Miles décida lâchement de lui laisser faire le sale boulot. 

— Ce que j'ai à dire est top secret, commença-t-il. 


Il attendit une seconde, tandis qu’ils le fixaient tous les deux avec 
attention. Illyan était bouché à l’émeri, aujourd’hui, ou quoi ?... 

— Tu crois vraiment que cela convient aux oreilles de Lady Alys ? 
lui demanda-t-il enfin. 

— Evidemment. Allez, raconte-nous, Miles. Ne nous fais pas 
languir. 

Bon. Si Illyan lui-même jugeait que ça ne posait pas de problème... 
Miles se lança dans la narration de ses investigations. D'abord, en 
vitesse accélérée, sa visite systématique des services du Q. G., puis, 
au ralenti, la découverte de son prétendu passage dans la Salle des P. 
A. C., enfin arrêt sur image pour la petite boîte du casier 27, étagère 9 
de la salle des Armes IV. 

— Bien joué, Ivan, murmura Lady Alys. 

Illyan, qui avait écouté sans linterrompre, avait le nez pincé et le 
visage tendu. Lady Alys l’observait avec inquiétude. Sans un mot, elle 
lui prit la main. Il pressa la sienne en retour. 

— Ce que j'ai besoin de savoir, Simon, conclut Miles, c’est si tu te 
rappelles quelque chose, n’importe quoi, sur cette époque où ces 
échantillons ont été apportés au Q. G. 

Illyan se frotta le front. 

— Tout cela est plutôt... flou. Je me souviens du complot de Ser 
Galen, bien sûr, et de l’affolement qu’a provoqué la découverte de 
l'existence de Lord Mark. La Comtesse était dans tous ses états. 
Même ton père en était affecté. Je me souviens aussi de ton rapport 
en provenance de la Terre. Un petit chef-d'œuvre du genre. C’est 
juste après que tu t'es brisé les deux bras, dans cette histoire de 
Secteur Quatre, n'est-ce pas ? 

— Oui. Mais quelqu'un t'a fait un rapport sur le procaryote, c’est 
obligatoire. Et je comprendrais que tu maies pas eu envie de 
l’examiner en personne. 

Illyan lâcha la main de Lady Alys pour serrer le poing. 

— On m'a certainement transmis tous les détails. Que jai 
certainement engrangés au même titre que tous les autres. Mais il ne 
reste plus rien, à présent. 

Lady Alys adressa un regard de reproche à Miles, comme si elle le 
tenait pour responsable des déboires d’Illyan. 

— Qui aurait dû te faire ce rapport ? insista Miles. 


— Le général Diamant, je suppose. Le chef des Affaires 
komarranes — le prédécesseur d’Allegre. Il est mort deux ans à peine 
après avoir pris sa retraite, le pauvre diable. Miles, je suis désolé, je 
ne peux vraiment pas... 

Je n'aurais pas attendu que tu me poses la question pour m'en 
souvenir, si l'information avait encore été là ! 

Lady Alys lui reprit sa main qu’elle caressa doucement. 

— Ton ami le capitaine Galeni n’a aucune idée ? s’enquit Illyan 
d'un ton plus calme. Il aurait peut-être des suggestions 
intéressantes... Après tout, il s'agissait du complot de son père. 

Miles soupira sans conviction. 

— Tu te rends bien compte qu’il figurera tôt ou tard sur la liste 
courte, insista Illyan. 

— Oui. 

— Tu en as parlé à Haroche ? 

— Non. 

— Pourquoi ? 

— Parce que je ne veux pas attirer inutilement l’attention sur lui. 
De toute façon, Duv sera contrôlé, comme tout le monde. Et puis... je 
lui ai fait assez de mal comme ça, ces derniers temps... 

— N'est-ce pas... préjuger de vos données, mon seigneur 
Auditeur ? 

— Tu connais Galeni... 

— Pas aussi bien que toi. 

— Ce ne sont pas des données, que je juge, mais une personnalité. 
Des motivations, si tu préfères. 

— Hmm. Prends garde à tes propres motivations, Miles. 

— Oui, oui, je sais. Il faut non seulement que je sois impartial, 
mais que j'en aie l’air. C’est toi qui m'as appris la leçon, ajouta-t-il 
avec humeur. D’une façon que je ne suis pas près d'oublier. 

— Ah bon ? Quand ? 

— Laisse tomber. 

Miles se pinça l’arête du nez. La migraine commençait à lui 
marteler les tempes. Il était temps d’aller plonger dans son lit s’il 
voulait tenir le coup au prochain round. 

— Encore une chose... Te rappelles-tu, au cours des quatre 
derniers mois, si quelqu'un ta donné une petite capsule brune à 


avaler ? 

— Non, répondit Illyan avec assurance. Je mai pris aucun 
médicament depuis trente ans, à l’exception de ce que mon médecin 
personnel me donne de ses propres mains. 

— Ça pourrait même être lui... C’est la petite capsule, que j'essaie 
de retrouver. 

Illyan secoua la tête. 

Miles s’extirpa de son fauteuil, salua poliment et sortit en traînant 
les pieds. 


Il se réveilla dans l’après-midi. Après avoir vainement cherché à se 
rendormir, il se leva pour s'asseoir devant la comconsole. Haroche 
n'avait rien de neuf. Son équipe d’analystes n’avait pas encore rendu 
son rapport. Et Weddell, dans son laboratoire de la SécImp, toujours 
d'aussi mauvaise composition, lui promit d’avoir bientôt des 
informations intéressantes à lui fournir. Bientôt, mais pas encore. 

Il essayait de tromper son impatience en s’agitant dans sa 
chambre quand il reçut à son tour un appel. Ivan, des cernes jusqu’au 
milieu des joues, lui expliqua que le Service d’Expertise Légiste en 
avait fini avec la petite boîte, et lui demanda si, bon Dieu, il pouvait 
enfin la refiler à quelqu'un d’autre et aller se coucher. Miles, 
coupable, lui ordonna de reporter la boîte aux P. A. C. et de prendre 
sa journée. Du moins ce qu’il en restait. 

Il entrait dans sa cabine de douche quand sa comconsole sonna de 
nouveau. Cette fois, Cétait le Dr Chenko, de l'Hôpital Militaire 
Impérial. 

— Lord Vorkosigan... Toutes mes excuses pour avoir été si long. 
Ces manipulations de micro-ingénierie se révèlent toujours plus 
complexes en pratique qu’en théorie. Mais nous avons conçu un 
appareil assez petit pour être inséré sous votre crâne afin de 
provoquer les crises, et sommes à présent en mesure de le tester sur 
vous. S'il donne les résultats escomptés, nous pourrons procéder au 
calibrage final et programmer l'opération. 

— Bon travail, dit Miles. 

Mais moment on ne peut plus mal choisi. 

— Quand pensez-vous venir ? Demain ? 


Haroche pouvait l’appeler à tout instant pour un briefing de son 
équipe d'analystes. À partir de là, l'enquête passerait sans doute à la 
vitesse supérieure. Et quelque part dans Vorbarr Sultana, un très 
brillant officier de la SécImp l’avait pris dans son collimateur. Le 
microbidule expérimental de Chenko utilisait-il des circuits 
protéiniques ? Et qu'était devenue la capsule manquante ?... La 
perspective de laisser des gens qu’il connaissait mal jouer avec son 
cerveau lui donnait des sueurs froides. 

— Je... Non, pas demain. Il faudra que je vous rappelle, docteur. 

Chenko parut déçu. 

— Avez-vous eu d’autres crises depuis celle que nous avons 
provoquée au laboratoire ? 

— Pas encore. 

— Hmn. Je vous conseille de ne pas attendre trop longtemps, mon 
seigneur. 

— Je comprends. Je ferai de mon mieux. Merci, docteur. 

— Ft évitez le stress, ajouta le médecin juste avant que Miles ne 
coupe la communication. 

Il s'apprêtait à ouvrir le robinet de la douche quand il se rappela la 
réception de Laisa. Cétait ce soir. Et pas question de s’y dérober. 
L'invitation avait frisé l’ordre impérial. Il ne pouvait même pas 
prétexter ses obligations pour faire faux bond. D’un autre côté, cela 
lui donnerait l’occasion de faire son rapport à Gregor. Maintenant, il 
lui fallait trouver une cavalière. 

Après sa douche, il s’habilla avec soin et appela Délia Koudelka. 

— Salut, dit-il. 

Au moins, par comconsole interposée, il ne risquait pas le 
torticolis pour rencontrer son regard. 

— Qu'est-ce que tu fais, ce soir ? 

— Je... je suis prise, répondit-elle. Pourquoi ? 

— Oh... 

Flûte. Ça lui apprendrait à attendre la dernière minute. 

— Ça n’a rien à voir avec cette histoire ď’Auditeur Impérial, 
j'espère ? ajouta-t-elle, le front soucieux. 

Miles considéra un très bref instant cette splendide occasion 
d’abuser de ses pouvoirs tout neufs. Tentant. Mais pas son genre... 

— Non. C’est juste moi, Miles, qui te le demandais. 


— Désolée, dit-elle avec sincérité. 

— Et... Martya est là ? 

— Elle n’est pas libre non plus, ce soir. 

— Et Olivia ? 

— Même chose. 

— Ah... Bon. Eh bien, merci quand même. 
— De quoi ? 

Son image disparut du plateau vid. 
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Le rapport que Miles fit à Gregor les mit tous deux en retard pour 
la fête de Laisa. Gregor lui posa des dizaines de questions auxquelles, 
pour la plupart, Miles m'avait pas encore de réponses. Quand ils 
sortirent enfin du bureau privé, situé dans une autre aile de la 
Résidence, la salle de réception grouillait déjà d’invités. Sur l’estrade 
de la pièce attenante aux portes grandes ouvertes, un petit orchestre 
accordait ses instruments. 

Le colonel Lord Vortala le jeune, responsable de la sécurité pour 
l’occasion, avait personnellement escorté Miles et l'Empereur 
jusqu'ici. Vortala, qui réussissait à avoir l’air à la fois posé et ravagé 
d’anxiété, les salua avant de s'éloigner dans le couloir pour distribuer 
des ordres à ses subordonnés. 

— Je m'habitue mal à ne pas avoir Illyan dans mon dos, soupira 
Gregor. Même si Vortala s’en sort très bien. 

Il baissa les yeux vers Miles. 

— Ne prends pas un air aussi sinistre. Même sans ta chaîne 
d’Auditeur, il va alerter la curiosité des gens, et nous allons l’un et 
l’autre devoir passer le reste de la soirée à étouffer les commérages. 

Miles hocha la tête. 

— Tu pas pas l’air trop joyeux non plus. Tu devrais penser à 
Laisa... 

Le visage de Gregor s’illumina aussitôt. Avec un sourire ironique, 
Miles lui emboîta le pas dans la salle où ils retrouvèrent le Dr 
Toscane, chaperonnée, comme toujours, par Lady Alys. La Comtesse 
Vorkosigan discutait aimablement avec elles. 

— Ah, les voilà enfin, dit la Comtesse. 

Gregor captura la main de Laisa qu’il plaça d'autorité sur son bras. 
Elle releva des yeux brillants vers lui. 

— Alys, continua la Comtesse, maintenant que Gregor est arrivé, 
pourquoi ne pas me laisser jouer la Baba pour quelque temps ? Vous 
devriez vous divertir, pour une fois. 

Miles remarqua son imperceptible signe de tête en direction 
d'Illyan. Lequel, malgré une élégance inaccoutumée — tunique et 


pantalon sombres d’excellente coupe — parvenait presque, par la 
force de l’habitude, à se fondre dans les murs. 

— Merci, Cordélia, murmura Lady Alys. 

Après que Gregor eut salué son ex-chef de la sécurité et qu'ils 
eurent échangé les politesses d'usage — comment allez-vous, bien, 
Sire, merci, vous semblez en forme, etc. — Alys, avec détermination, 
prit le bras d’Illyan avant qu'il ne pût se reglisser sans même s’en 
rendre compte dans la peau de son ancien personnage. 

— Sa convalescence a l’air de lui profiter, remarqua Gregor en les 
regardant s'éloigner. 

— Grâce à Lady Alys, répondit la Comtesse. 

— Et à votre fils... 

— D’après ce que j'ai cru comprendre, oui. 

Miles s'inclina. Une petite révérence qui ne manquait pas d’ironie. 
Il suivit des yeux Illyan et sa tante qui se dirigeaient vers le bar. 

— Non que je connaisse intimement la garde-robe de Simon, dit-il, 
mais j'ai l’impression qu’il y a quelque chose de... différent, dans la 
façon dont il s’habille. Même si son style manque toujours autant de 
fantaisie. 

La Comtesse Vorkosigan sourit. 

— Lady Alys l’a finalement persuadé de se rendre chez un tailleur 
de sa connaissance. Il y a des années qu'elle s'arrache les cheveux 
devant la pauvreté de son goût vestimentaire. 

— J'avais toujours pensé que ça faisait partie du personnage. Le 
besoin de passer inaperçu... 

— L'un n'exclut pas l’autre. 

Gregor et Laisa commencèrent à se raconter ce qu'ils avaient fait 
pendant les quatre interminables heures où ils avaient été séparés. 
Miles, ayant repéré Ivan de l’autre côté de la salle, les abandonna à la 
surveillance indulgente de sa mère. 

Ivan n'était pas seul. Martya Koudelka l’accompagnait. Ha ha... 

Martya était une version plus jeune, plus petite et plus rousse de 
Délia, quoique, à sa façon, elle n’eût rien à lui envier. Elle portait un 
ensemble vert d’une nuance calculée pour être parfaitement assortie 
à l'uniforme impérial. 

Alors qu’il approchait, Martya tira sur la manche de son cavalier. 


— Ivan... arrête de lorgner ma sœur. C’est moi que tu as invitée, tu 
te rappelles ? 

— Oui, mais... je lui ai demandé en premier. 

— Tu n'avais qu’à être plus rapide. Ne viens pas pleurer si je 
piétine tes bottes bien cirées, tout à l'heure... Ah, ce n’est pas moi qui 
me plaindrai quand Délia trouvera enfin quelqu'un pour de bon, 
ajouta-t-elle à l'intention de Miles. Je commence à en avoir assez 
d’être une solution de rechange. 

— Les hommes sont aveugles, Milady, répondit-il en s’inclinant 
pour lui effleurer la main de ses lèvres. 

Se ressaisissant, Ivan reprit la main de Martya et la tapota 
gentiment. 

— Désolé... 

Toutefois ses yeux, comme malgré lui, dérivèrent derechef en 
direction du fond de la salle. 

Miles suivit son regard. Délia était assise sur l’un des petits sofas 
au côté de Duv Galeni. Ils partageaient apparemment une assiette de 
hors-d’œuvre posée en équilibre sur les genoux de Galeni. Leurs deux 
têtes restèrent un instant penchées l’une vers l’autre, puis Délia se 
mit à rire. Galeni exhiba ses longues dents en un sourire plus 
carnassier. Miles remarqua avec intérêt que son genou touchait celui 
de Délia. 

Un serviteur passa avec un plateau. Ivan se tourna vers Martya. 

— Tu veux boire quelque chose ? 

— Oui. Mais pas de vin rouge. Du blanc, s’il te plaît. 

Martya profita de ce qu'Ivan était parti à la poursuite du 
domestique pour se confier à Miles. 

— Quand j'en renverserai sur moi, au moins ça ne se verra pas 
autant... Je me demande comment Délia se débrouille. Jamais elle ne 
se fait la moindre tache. Des fois, je me demande si elle ne prend pas 
des cours du soir avec Lady Alys... 

Galeni ne lui avait pas dit qu’il serait présent à cette réception — 
avec Délia — lorsqu'ils avaient discuté ensemble. Quand était-ce, 
déjà ? Hier seulement ? 

— Depuis combien de temps est-ce que ça dure ? s’enquit-il avec 
un signe de tête en direction du couple. 


— Délia a annoncé à papa il y a un mois que Duv serait le bon. Elle 
aime bien son style, dit-elle. Je ne le trouve pas trop mal, pour un 
vieux. 

— Moi aussi, j'ai un style. 

— Personne ne le conteste, acquiesça-t-elle, distraite. 

Miles décida prudemment de laisser tomber le sujet. 

— Et... Duv, qu'est-ce qu'il en pense ? 

— Faudrait déjà qu'il s’en aperçoive. Délia n’y va pourtant pas avec 
le dos de la cuillère. Mais certains types sont si myopes qu’il faut leur 
mettre des culs-de-bouteille sur les yeux pour qu’ils voient ce qui se 
passe sous leur nez... 

Ivan revint avec les boissons. Quelques minutes plus tard, 
l’orchestre attaquait sa première mélodie. Ivan sauva la robe de 
Martya de son inévitable rendez-vous avec le vin en entraînant sa 
cavalière sur la piste. Miles promena son regard sur la foule des 
convives. Un certain nombre de visages inconnus, des civils. Des 
relations professionnelles de Laisa, sans doute. Mais également un 
bon nombre d’autres Komarrans. Rien de politique, hein ? Hmm... 
La présence de Galeni était probablement due à la volonté de Laisa. 
Son meilleur ami, bien sûr... 

Miles, séduit par le buffet, splendide comme toujours, grignota 
quelques hors-d’œuvre avant de passer dans la pièce voisine pour 
observer les danseurs. Il n’était pas le seul à ne pas avoir de cavalière. 
D’après son estimation, le rapport hommes-femmes avoisinaïit les dix 
pour neuf. Voire pour huit. Il invita deux ou trois femmes qui le 
connaissaient assez bien pour ne pas être importunées par sa taille, 
telle la Comtesse Vorvolk, mais toutes étaient désespérément 
mariées ou en passe de l’être. Le reste du temps, il se retrancha 
derrière l'attitude illyanesque par excellence en se collant au mur 
pour mieux surveiller l'assistance. 

Illyan lui-même dansait avec Alys Vorpatril. Ivan, s’arrêtant près 
de Miles pour avaler une tasse de vin chaud épicé, ouvrit des yeux 
comme des soucoupes. 

— J’ignorais qu'Illyan savait danser... 

— Tu n’es pas le seul, acquiesça Miles. En fait, je n’ai jamais vu 
Illyan se distraire. Je suppose qu’il était toujours de service. 


Le Dr Ruibal avait évoqué des risques de modification de la 
personnalité consécutifs à l’extraction de la biochip. Rien d'étonnant. 
S’ôter trente ans de responsabilité écrasante de la tête pouvait en 
effet avoir des incidences notables... 

Une mèche s’échappa de la coiffure sophistiquée de Lady Alys 
qu’elle releva d’une main légère. L'image de sa tante les cheveux 
défaits et en robe du soir au petit déjeuner revint à la mémoire de 
Miles, et il eut soudain l'impression qu’on venait de lui mettre des 
culs-de-bouteille sur les yeux. Son vin passa de travers ; il faillit 
s'étrangler. 

Dieu du ciel... Illyan couche avec ma tante. 

Et vice versa, selon toute probabilité... Il hésita un instant entre 
l’indignation et amusement. En attendant, son admiration pour le 
sang-froid d’Illyan ne s’en trouvait que fortifiée. 

— Ça va ? s’inquiéta Ivan. 

— Oh oui. 

Je crois que je vais laisser Ivan découvrir ça par lui-même... Il 
dissimula le sourire irrépressible qui lui montait aux lèvres en 
finissant son verre. 

Fuyant Ivan, il retourna dans la salle de réception et tomba sur 
Galeni, au buffet, en train de sélectionner des toasts pour Délia qui 
attendait sagement à quelques mètres de là. 

— Vous, euh... vous avez trouvé une nouvelle cavalière, à ce que je 
vois, murmura-t-il à son oreille. 

Galeni eut le sourire du renard qui vient d’attraper une poule au 
nez et à la barbe du fermier... 

— Eh oui. 

— Je voulais l’inviter aussi. Elle ma répondu qu’elle était prise. 

— Pas de chance, Miles... 

— Serait-ce une sorte de vengeance de votre part ? 

Les sourcils noirs du capitaine se rejoignirent au-dessus de son 
nez. 

— J'avoue en éprouver une certaine satisfaction. Mais je suis un 
homme d'honneur. Je lui ai demandé d’abord si vos intentions 
envers elle étaient sérieuses. Elle m'a dit que non. 

— Oh... 

Miles affecta de choisir une pâtisserie. 


— Et les vôtres ? Le sont-elles ? 

Il avait la sensation de parler au nom du Commodore Koudelka. 

— Elles ne pourraient l’être davantage, chuchota Galeni avec une 
gravité inattendue. 

Miles en fut presque impressionné. 

— Avec ses antécédents et ses relations, elle ferait une hôtesse 
politique idéale, vous ne trouvez pas ? continua Galeni sur un ton 
plus léger. 

Son sourire s’élargit. 

— Pour ne rien dire de son intelligence et de sa beauté. 

— Elle n’a pas de fortune, remarqua Miles. 

Le capitaine haussa les épaules. 

— À la rigueur, je peux remédier à ce petit inconvénient. 

Miles n’en doutait pas une seconde. 

— Eh bien... 

Il faillit lui souhaiter d’être plus chanceux cette fois-ci. Il se retint à 
temps. Pas très élégant... 

— Voulez-vous que... je glisse un mot pour vous à son père le 
commodore ? 

— Ne le prenez pas mal, Miles, mais je préférerais que vous ne 
cherchiez plus à me rendre service. 

— Oh. Je comprends, Duv... 

— Merci. Et je n’ai pas envie de réitérer la même erreur. Cette fois, 
je vais lui demander de m’épouser dès ce soir, en la raccompagnant. 

Avec un hochement de tête déterminé, Galeni s’éloigna sans rien 
ajouter, son plateau à la main. 

Duv et Délia. Délia et Duv. Une belle allitération, en tout cas. 

Après avoir éludé les questions de quelques vagues connaissances 
qui avaient entendu des rumeurs concernant son nouveau titre 
d’Auditeur Impérial, Miles se retrancha dans la salle de bal où, en 
raison de la musique, il risquait moins d’être importuné. Adossé au 
mur, il regarda sans les voir les danseurs sur la piste tout en 
réfléchissant aux informations de la veille. Au bout de dix minutes, 
toutefois, sentant que son attitude lui attirait la curiosité des autres 
convives, il alla inviter Laisa avant qu'il ne fût trop tard. Gregor 
n'allait certainement pas tarder à la garder pour lui seul. 


Il s’efforçait de respecter le rythme d’une Danse du Miroir plutôt 
rapide et de ne pas apprécier trop ouvertement les formes 
harmonieuses de la fiancée de Empereur quand il repéra Galeni 
dans la salle de réception. Un colonel de la SécImp flanqué de deux 
gardes en simple uniforme de service l’avait accosté. Galeni et le 
colonel semblaient engagés dans une discussion assez animée. Délia 
se tenait légèrement à l'écart, les yeux écarquillés, une main sur les 
lèvres. Le visage blême de Galeni et son attitude raide suggéraient 
une rage dangereusement contenue. Pour quelle raison la SécImp 
viendrait-elle déranger son meilleur analyste pendant une réception 
impériale ? Inquiet, il s’arrangea pour faire rapidement tourner Laisa 
afin d’être de nouveau face à la salle voisine. 

Le colonel, d’un geste autoritaire, saisit la manche de Galeni. 
Celui-ci le repoussa avec violence. Un des gardes porta la main à son 
neutraliseur dont il ouvrit le holster. 

Miles en oublia de danser. 

— Miles ? Que se passe-t-il ? demanda Laisa. 

— Excusez-moi, milady. Je dois régler un problème. Je vous en 
prie, rejoignez Gregor. 

Esquissant une rapide révérence, il se hâta de rejoindre les 
protagonistes de la dispute sous le regard intrigué de Laisa. 

— Quel est le problème, messieurs ? s’enquit-il doucement dans 
l'espoir, sinon d’apaiser les esprits, du moins de faire baisser le ton. 

La moitié des gens, déjà, s'étaient immobilisés pour observer la 
scène. 

Le colonel lui adressa un hochement de tête incertain. Miles ne 
portait pas sa chaîne d’Auditeur, mais l’officier savait certainement à 
qui il avait affaire. 

— Mon seigneur... Le général Haroche a ordonné l’arrestation de 
cet homme. 

Miles eut du mal à garder son sang-froid. 

— Pourquoi ? 

— Le motif n’a pas été spécifié. J’ai ordre de lui faire quitter sur-le- 
champ la Résidence Impériale. 

Galeni se tourna vers Miles. 

— Qu'est-ce que ça signifie, Vorkosigan ? Vous êtes dans le coup ? 


— Non. Je ne suis pas au courant. Je n’ai jamais donné d’ordre 
dans ce sens... 

Cette arrestation était-elle liée à son enquête ? Et, dans ce cas, 
comment Haroche osait-il prendre une telle décision sans lui en 
parler au préalable ? 

Ivan et Martya, l’air inquiet, arrivèrent à leur tour. Le colonel se 
raidissait de plus en plus, sentant vraisemblablement qu’il perdait le 
contrôle de son arrestation "discrète". 

— Vous avez oublié de régler vos contraventions, Duv ? demanda 
Miles, essayant d’alléger l’atmosphère. 

Les deux gardes avaient à présent la main sur leur neutraliseur. 

— Non, merde ! jura Galeni. 

Miles releva les yeux vers le colonel. 

— Où est le général Haroche, en ce moment ? Au Q. G. ? 

— Non, mon seigneur. Il nous suivait. Il devrait être ici d’une 
minute à l’autre. 

Pour faire son rapport à Gregor ? Il avait intérêt à avoir une raison 
valable pour perturber ainsi une réception impériale. 

— Ecoutez, Duv... Il vaudrait mieux que vous suiviez ces hommes 
sans protester. Je vais m'occuper de cette affaire. 

Le regard du colonel débordait de reconnaissance. 

Celui de Galeni était en revanche chargé de suspicion et de colère. 
Accepter cette humiliation publique était sans doute beaucoup lui 
demander, mais c'était un moindre mal. Se faire neutraliser ou 
emmener de force à une réception impériale lui vaudrait assurément 
une notoriété peu enviable. 

Galeni, l’air très malheureux, se tourna vers Délia, puis vers Ivan. 

— Ivan, pourrez-vous raccompagner Délia chez elle ? 

— Bien sûr, Duv. 

Délia se mordaïit les lèvres. Telle qu’il la connaissait, Miles était 
certain qu’ils l’avaient échappé belle. Dix secondes de plus et elle se 
serait jetée dans la bagarre. À sa façon explosive. 

Sur un signe de tête de Miles, le colonel et les gardes escortèrent 
Galeni hors de la pièce, sans le toucher. Miles leur emboîta le pas. 
Ainsi qu'il lavait craint, les deux gardes, sitôt qu’ils furent dans le 
couloir, empoignèrent Galeni pour le plaquer contre le mur et le 
fouiller. 


Miles éleva la voix un quart de seconde avant que Galeni ne se 
rebiffe : 

— Ce ne sera pas nécessaire, messieurs ! 

Tout le monde se figea. Galeni, au prix d’un effort manifeste, 
détendit ses poings, se contentant de repousser la main posée sur son 
uniforme d’un mouvement d'épaule agressif. 

— Il vous accompagnera en gentleman si vous lui en laissez 
l’occasion. 

N'est-ce pas, Duv ? ajouta-t-il en silence avec un regard sévère. 
Galeni acquiesça d’un hochement de tête forcé en tirant sur sa 
tunique. 

— Colonel... de quoi le capitaine Galeni est-il accusé ? 

L’officier se racla la gorge. La question d’un Auditeur Impérial le 
mettait dans l'embarras, mais il ne lui était pas possible de l’éluder, 
quels qu’aient été les ordres d’'Haroche. 

— Trahison, mon seigneur. 

— Quoi ? hurla Galeni. Qu'est-ce que c’est que cette connerie ? 

Miles posa la main sur son bras pour endiguer ses violentes 
protestations et respira quelques secondes avec calme pour maîtriser 
sa propre émotion. 

— Duv, je vous rejoindrai dès que j'aurai parlé à Haroche. C’est ce 
qu'il y a de mieux à faire dans l’immédiat. D’accord ? 

— D'accord, acquiesça Galeni, les narines palpitantes, après un 
instant d’hésitation. 

Sans plus contester, il suivit son escorte d’une démarche raide, 
mais digne. 

Miles retourna vers la salle de réception. Gregor, Laisa, Délia et 
Cordelia Vorkosigan l’attendaient dans le couloir. 

— Que se passe-t-il, Miles ? s’enquit Gregor. 

— Pourquoi ces hommes ont-ils emmené Duv ? demanda Laisa, 
sincèrement alarmée. 

— Miles, fais quelque chose, bon sang ! s’exclama Délia. 

La Comtesse se contenta de l’observer, l’air inquiet. 

— Je l’ignore, répondit Miles. Et pourtant je devrais le savoir ! 
Galeni vient d’être arrêté par la SécImp... 

Il glissa un bref coup d’œil en direction de Laisa. 


— … L’accusation est assez floue. Mais l’ordre vient de Lucas 
Haroche lui-même. 

— Je suppose qu’il sait ce qu’il fait, dit Gregor. 

— Il commet une erreur ! se rebella Délia. Cordélia, au secours ! 

La Comtesse Vorkosigan releva la tête vers le fond du couloir. 

— Rien de tel que de puiser ses informations à la source. Voilà le 
général en personne, Miles. 

Miles fit volte-face pour voir arriver Haroche précédé d’un des 
hommes d’armes de Gregor. Le chef de la SécImp s'inclina devant 
Gregor — "Sire..." — et salua Miles d’un signe de tête. 

— Mon seigneur Auditeur... Je suis venu aussi vite que possible. 

— Qu'est-ce que cela signifie, Lucas ? demanda calmement Gregor. 
La SécImp vient d'arrêter un de mes invités au beau milieu de ma 
réception. J'imagine que vous avez une explication... 

Haroche connaïissait-il assez Gregor pour déceler la colère dans la 
discrète accentuation des possessifs ?... 

— Mes plus sincères excuses, Sire. Et à vous aussi, docteur 
Toscane. Je me rends parfaitement compte du malaise que cette 
arrestation a pu créer. Mais le devoir de la SécImp est de veiller sur 
votre sécurité et celle des vôtres. On m’a donné des raisons, ce soir, 
de mettre en doute la loyauté de cet homme, et jai ensuite découvert 
qu’il se trouvait en votre présence. Or je préfère pécher par excès de 
prudence que par négligence. Ma première priorité a donc été de 
faire arrêter le capitaine Galeni. Tout le reste, y compris les 
explications, pouvait attendre. 

Son regard à l'adresse des femmes était éloquent. 

— Je suis à présent à votre disposition pour vous les fournir, Sire... 

— Oh... 

Gregor se tourna vers la Comtesse avec un geste agacé en direction 
de Délia et de Laisa. 

— Cordélia, pourriez-vous... ? 

La Comtesse répondit d’un sourire ironique. 

— Venez, mesdames. Ces messieurs ont à parler. 

— Mais je veux savoir ce qu’il se passe ! protesta Laisa. 

— Nous l’apprendrons plus tard. Je vais vous expliquer le système. 
Il est complètement idiot, mais c’est pourtant sur lui que tout repose. 
Maintenant que j'y pense, cela décrit également une bonne partie des 


coutumes Vor. Entre-temps, nous allons nous arranger pour que le 
spectacle continue, ajouta-t-elle en indiquant du menton la salle de 
réception. Et réparer les dégâts qu’a provoqués ce... 

Le coup d'œil appuyé qu'elle lança à Haroche aurait dû le faire 
rentrer sous terre. 

—... malheureux excès de prudence. 

— Et de quelle manière ? s’enquit Laisa. 

— En mentant, ma chère. Alys et moi allons vous faire une petite 
démonstration. 

Alors que les trois femmes s’éloignaient, Délia tourna la tête vers 
Miles. Sors-le de là, bon sang ! articula-t-elle en silence. 

— Nous ferions mieux de poursuivre cette conversation dans votre 
bureau, Sire, murmura Haroche. Nous aurons besoin de la 
comconsole. J’ai apporté des copies du rapport de mon équipe. J’ai 
supposé que vous aimeriez le voir aussitôt que possible, mon 
seigneur Auditeur. 

— Oui, en effet, approuva Miles. 

Il suivit Haroche et Gregor tandis qu’ils remontaient le dédale de 
couloirs. L'homme d’armes qui les suivait prit son poste devant la 
porte du bureau. 

— Ma liste courte s’est rétrécie de manière brutale et imprévue, 
commença Haroche. Si vous voulez bien, Sire... 

Du menton, il désigna la comconsole. Gregor l’alluma. Haroche 
glissa une disquette scellée dans le lecteur et en tendit une copie à 
Miles. 

— Je suis certain que vous voudrez l’étudier en détail plus tard, 
mais je peux vous brosser dès maintenant un rapide tableau de ce qui 
s’est passé... Le coup monté qui vous concerne, Miles, frisait la 
perfection. L'insertion de votre fausse visite aux P. A. C. était 
extrêmement bien exécutée. Mon équipe a eu toutes les peines du 
monde à retrouver la façon dont le coupable avait procédé. Je 
commençais à me poser des questions lorsqu'il m'est venu à l'esprit 
de leur faire revérifier votre scan rétinien. Saviez-vous qu’il a subi 
une modification subtile du fait de votre cryoréanimation ? 

Miles secoua la tête. 

— Non. Mais je n’en suis pas surpris. 


Ce n'est pas le seul aspect de moi qui ait subi une modification du 
fait de ma cryoréanimation. 

— On dit que tout criminel commet une erreur. Dans ce cas, au 
moins, c’est vrai. Le scan rétinien inséré à la date de votre fausse 
visite était une copie de celui de l’année dernière, donc non conforme 
à celui d'aujourd'hui. Vous pouvez vous en rendre compte par vous- 
même sur cette superposition des deux scans. 

L'œil cyclopéen apparut sur le plateau vid de la comconsole ; 
l’altération était surlignée en violet. 

— Vous êtes donc innocenté, mon seigneur Auditeur... 

— Merci, marmonna Miles. 

Je n'ai jamais été accusé. 

— Et qu'est-ce que tout cela a à voir avec Duv Galeni ? 

— J'y viens. D’après les données que nous possédions, mon équipe 
a conclu que le registre de la comconsole de la Salle des P. A. C. avait 
dû être modifié par un programme pirate que Galeni aurait lui-même 
inséré par l’intermédiaire de son lecteur. Il n’y a pas d’autre solution, 
car cette comconsole n’est pas reliée au réseau. 

— Galeni ou quelqu'un d’autre, rectifia Miles. 

Haroche haussa les épaules. 

— Ce n’est pas ainsi que nous l’avons démasqué. L'autre angle 
sous lequel j'ai ordonné à mon équipe d’attaquer le problème était 
celui du registre informatique du Q. G. de la SécImp. Et là, nous 
avons eu plus de chance. Le registre n’a pas été modifié sur place, 
mais à distance via ses liaisons avec les autres systèmes du Q. G. Mon 
équipe a dû éplucher tous les codes pour mettre enfin la main sur 
notre preuve. Je me permets de faire l’éloge de leur patience et de 
leur dévouement envers vous, Sire, ainsi que de leur compétence. 

Haroche fit défiler des dizaines d'écrans de codes de liaisons. 

— Les éléments qui nous intéressent sont soulignés en rouge. Ils 
permettent de suivre la modification et de remonter ainsi jusqu’au 
niveau de la direction. Le système, voyez-vous, possède des verrous 
jusqu’à ce niveau — verrous dont les chefs de Section possèdent bien 
entendu les codes... Moi-même, ou plutôt mon second en chef aux 
Affaires intérieures, Allegre, Olshansky et le Chef des Affaires 
galactiques quand il vient ici. Mon équipe a donc réussi à remonter, à 
travers la comconsole d’Allegre, jusqu’à l’origine de la modification 


— au niveau de l’Analyse. Et plus précisément jusqu’à la comconsole 
de Galeni. 

Haroche s’interrompit une seconde pour soupirer. 

— Les analystes de tous nos services ont une très grande liberté 
d'action quant aux données auxquelles ils ont accès. Leur travail 
consiste à tout contrôler, dans la mesure où des décisions vitales, 
prises au plus haut niveau, reposent sur leurs recommandations et 
leurs avis. J’ai moi-même passé plusieurs années à ce poste, aux 
Affaires intérieures. Mais Galeni a, semble-t-il, utilisé ses codes 
d’analyste pour obtenir l’accès à la comconsole de son supérieur, et 
ensuite au système général. 

— Ou quelqu'un qui aurait utilisé la comconsole de Galeni, suggéra 
Miles qui commençait à avoir le cœur au bord des lèvres. 

Les traits rouges sur l’écran lui apparaissaient comme des sillons 
sanglants. 

— Ce fait constitue-t-il réellement une preuve ? insista-t-il. 

Il y a déjà eu un coup monté. Pourquoi pas deux ? Ou autant qu’il 
le faudrait jusqu’à ce qu’ils tombent sur un suspect que Miles ne 
connaîtrait pas, et pour lequel il n’éprouverait donc aucune 
sympathie particulière ?... 

Haroche soupira de nouveau. Plus fort. 

— C'est peut-être la seule preuve que nous obtiendrons. Je 
donnerais cher pour pouvoir interroger cet homme sous thiopental, 
mais il a été immunisé lors de sa promotion à son poste d’analyste. 
Le thiopental le tuerait. Nous sommes en conséquence tenus de nous 
en passer pour constituer notre dossier. Toute preuve concrète du 
crime a depuis longtemps disparu, cela va de soi. Nous devons 
finalement nous attacher aux motivations, mon seigneur Auditeur. 
Qui, dans le service d’analyse des Affaires komarranes, pouvait à la 
fois connaître l’existence du procaryote et avoir une raison de 
l'utiliser ? Galeni était au courant. Il a rencontré son père, Ser Galen, 
sur Terre juste avant que le complot komarran n’avorte. 

— Je sais, dit Miles d’un ton un peu sec. J’y étais. 

Oh, bon Dieu, Duv... 

— Je ne sais quelle importance accorder au fait que votre frère 
clone a tué le père de Galeni... 


— Si cela avait dû être un problème pour Duv, il l’aurait manifesté 
avant. 

— Peut-être. Mais il a pu vous en garder une certaine rancœur. Et 
puis, pour couronner le tout, vous avez, bien qu'indirectement, fait 
échouer ses projets conjugaux. 

— Il a surmonté ça, maintenant. 

— Quels projets conjugaux ? demanda Gregor. 

Miles serra les dents. Haroche, espèce d'idiot.. 

— À une époque, Duv avait des vues sur Laisa, expliqua-t-il. C’est 
comme ça qu'il est venu avec elle à la réception où tu as rencontré 
Laisa pour la première fois. Duv, depuis, a trouvé... un autre centre 
d'intérêt. 

Gregor tombait des nues. 

— Oh... Je ne m'étais jamais rendu compte que... les choses étaient 
aussi sérieuses entre Laisa et lui. 

— Ça n’était pas réciproque. 

— Je suis désolé, Miles, reprit Haroche, mais Galeni, sur le 
moment, vous a traité de "saloperie de petit maquereau". 

Le regard d'Haroche se fit distant. Son attitude, à cet instant, 
évoquait si bien celle d’Illyan lorsqu'il puisait une citation dans la 
mémoire de sa biochip que Miles en retint son souffle. 

— Il a également ajouté avec violence : "Vor est vraiment 
synonyme de voleur. Et vous autres, ordures de Barrayarans, vous 
vous serrez les coudes. Vous et votre salaud d’'Empereur et toute la 
meute de chacals que vous êtes !" Et vous voudriez sérieusement me 
faire croire qu’il ne vous en tenait pas plus rigueur que cela ? 

Gregor haussa les sourcils. 

— Il me l’a dit en face, rétorqua Miles. 

À en juger par son expression, Gregor ne semblait pas saisir en 
quoi cette remarque constituait une défense. 

— Il ne l’a pas dit dans mon dos, expliqua Miles. Ce n’est pas le 
genre de Duv. Mais où avez-vous pris ça, bon Dieu ? demanda-t-il à 
Haroche. La SécImp contrôle les comconsoles privées de ses 
analystes, maintenant ? Ou bien quelqu'un avait-il déjà Galeni à l’œil 
avant même qu'il soit suspecté ? 

Haroche s’éclaircit la gorge. 


— En l'occurrence, il ne s’agit pas de la comconsole de Galeni, mon 
seigneur. Mais de la vôtre. 

— Quoi ? 

— Par mesure de sécurité, tous les canaux publics de la Résidence 
Vorkosigan sont contrôlés par le bureau du chef de la SécImp. Ce 
n’est pas nouveau. Il y a déjà plusieurs décennies de cela. Seules les 
trois comconsoles personnelles — celles du Comte, de la Comtesse et 
la vôtre — ne sont pas sur écoute. Vos parents vous lont sans doute 
signalé. Ils ont toujours été au courant, bien entendu. 

Contrôlés par Illyan, bien entendu. Ses parents n’avaient soulevé 
aucune objection. Voyons... ce soir-là, il avait pris l’appel de Duv 
sur... la comconsole de la chambre d’ami. Exact. Il se tassa sur sa 
chaise, abattu, niais l’esprit en ébullition, tâchant de se rappeler ce 
qu'il avait bien pu raconter et sur quelle comconsole de la Résidence 
Vorkosigan depuis les trois derniers mois... 

— Votre loyauté envers votre ami est tout à votre honneur, Miles, 
poursuivit Haroche. Mais je ne suis pas certain que cette amitié soit 
réellement partagée. 

— Non, dit Miles, têtu. Non. Je sais ce qu’il en a coûté à Galeni 
pour arriver où il est aujourd’hui. Il n’irait sûrement pas tout foutre 
en l’air pour assouvir une simple vengeance personnelle. Non... On 
fait fausse route. Et même... Admettons qu’il wen ait voulu au point 
de me jouer ce sale tour, pourquoi serait-il allé déboulonner Illyan ? 

Haroche haussa les épaules. 

— Pour raisons politiques, peut-être. Illyan a traversé trente 
années d’animosité entre la SécImp et certains Komarrans. Je 
reconnais que notre dossier n’est en aucun cas complet, mais il 
devrait être plus facile de continuer à présent que nous avons une 
piste sérieuse. 

Gregor semblait presque désemparé. 

— J'avais espéré que mon mariage contribuerait à aplanir les 
dissensions entre Komarr et Barrayar. Que l’Empire s’en trouverait 
unifié... 

— Il le sera, assura Miles. Et doublement si Galeni épouse une 
Barrayarane. 

Sil n’atterrit pas dabord, au fond d'un cachot avec une pancarte 
" traître" collée dans le dos... 


— Tu sais bien que l’Imperium lance les modes... Je suis sûr que tu 
seras à l’origine d’une vague de mariages mixtes. En plus, étant 
donné le faible pourcentage de Barrayaranes dans notre génération, 
les gars de notre âge vont bien être obligés d'importer leurs 
femmes... 

Gregor esquissa un léger sourire, répondant à la tentative 
d'humour de Miles. Ce dernier prit sa copie du rapport. 

— Je vais étudier ça. 

— Faites, je vous en prie, répondit Haroche. Et comme la nuit 
porte conseil, si vous pensez à quelque chose qui m’ait échappé, 
appelez-moi. Croyez-moi, ce n’est pas de gaieté de cœur que je me 
vois contraint d’accuser un membre de la SécImp, quelle que soit sa 
planète d’origine. 

Haroche prit congé. Miles le suivit aussitôt après avoir envoyé un 
domestique dire à Martin d’amener la voiture devant l’entrée. S'il 
retournait à la réception, il serait assailli par les femmes exigeant une 
explication qu’il ne se sentait pas la force de leur fournir dans 
l’immédiat. Il abandonna donc Gregor à la pénible tâche de 
reprendre son rôle d'hôte comme si de rien n’était. 


Il se trouvait dans la voiture du Comte, à mi-chemin entre la 
Résidence Impériale et la Sécimp, quand les hautes tours 
violemment éclairées qu'ils longeaient lui apparurent soudain plus 
denses, plus menaçantes, comme s’il entrait dans un monde irréel où 
les bruits, en s’estompant, cédaient la place à une intense acuité 
visuelle. Il peut que le temps de penser Oh merde, oh merde, oh 
merde, oh m... avant que la scène ne se dissolve dans une pluie 
familière de confettis colorés, puis dans l’obscurité. 


Il reprit connaissance sur la banquette arrière de la voiture, avec le 
visage paniqué de Martin penché au-dessus de lui sous la loupiote 
jaune. Les pans de sa tunique béaïent sur son torse. La brume, en 
pénétrant par la verrière ouverte, lui donna la chair de poule. 

— Lord Vorkosigan ? Mon seigneur... Oh, bon sang, vous n'êtes 
pas en train de mourir, au moins ? Mon seigneur !... 

— Argh..., éructa-t-il pour toute réponse. 


Son propre grognement résonna à ses oreilles comme un gong. Sa 
lèvre lui faisait mal. Il porta la main à sa bouche, vit le sang sur ses 
doigts. Baissant les yeux, il s’aperçut que son meilleur uniforme en 
avait été éclaboussé. 

— C’pas grave, Martin... juste une crise... 

— C’est ça, une crise ? Je croyais... je sais pas, moi... que vous aviez 
été empoisonné ou que vous aviez reçu une balle... 

Martin n'avait toujours pas l’air plus rassuré que cela. Il ne savait 
trop s’il devait l’aider à se redresser ou le repousser sur la banquette. 

— Vous voulez que je vous emmène chez un docteur ou à l'hôpital, 
mon seigneur ? 

— Ni l’un ni l’autre. 

— Alors je vous ramène à la maison, au moins. Peut-être que... que 
votre mère rentrera de bonne heure, ajouta-t-il avec espoir. 

— Comme ça, vous pourrez vous débarrasser de moi, ironisa Miles 
avec un petit rire qui se termina en grimace. 

Elle ne pourra pas faire disparaître le mal en soufflant dessus, 
Martin. Il y a des cas où même une mère est impuissante... 

Il voulait à tout prix se rendre à la SéciImp. Il avait promis à 
Galeni... Mais il n’avait pas encore étudié les nouvelles données, et 
les hommes d’Haroche, qu'il aurait aimé interroger, étaient sans 
doute rentrés chez eux se reposer. Ils ne l’avaient pas volé. Et puis il 
se sentait plutôt sonné. 

Les médecins de l'Hôpital Militaire Impérial avaient raison. Les 
crises, du fait qu’elles étaient provoquées par le stress, 
surviendraient toujours aux moments les plus inopportuns. Inapte 
au service, C'était certain. À tous les services. Inapte. 

— On rentre, Martin, soupira-t-il. 
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Miles se réveilla le lendemain avec l’habituelle gueule de bois 
consécutive aux crises. Les deux cachets d’analgésique n’eurent que 
peu d'effets sur son mal de crâne. Les symptômes, loin de 
disparaître, semblaient au contraire s’aggraver avec chaque crise. Il 
faut que je voie Chenko très vite. 

Une cafetière à la main, il remonta dans sa chambre et s’enferma 
avec sa comconsole et le rapport d’'Haroche qu’il étudia sur toutes les 
coutures pendant le reste de la matinée. Les données, par leur 
insuffisance même, devenaient d’autant plus crédibles. Sil s'était agi 
d’un double coup monté, elles auraient dû être plus nombreuses. 
Sans être à proprement parler des preuves, elles faisaient peser sur le 
suspect des soupçons accablants. Il avait beau faire, il ne trouvait 
aucune faille dans la logique du raisonnement qui aboutissait à la 
culpabilité présumée du capitaine Galeni. 

L’optimisme n'étant donc pas de mise, il redoutait d’aller voir 
Galeni. L’officier komarran avait passé la nuit dans une des cellules 
temporaires du Q. G. de la SécImp — une petite section qui avait 
remplacé les sinistres geôles d’Ezar, au sous-sol. Ensuite, une fois 
proclamée l’accusation officielle, il serait sans doute transféré dans 
une prison militaire. Détention préventive. La loi militaire 
barrayarane définissait assez mal la durée légale de détention d’un 
suspect. 

Ses sombres méditations furent interrompues par un appel 
pleurnicheur du Dr Weddell implorant de le laisser rentrez chez lui. 
Miles promit de venir prendre son rapport et de le délivrer. Il n'avait 
pour l’instant aucun moyen de libérer Galeni, maïs ce n’était pas une 
raison pour confiner Weddell dans son labo. Il sortit son uniforme de 
rechange, s’accrocha sa chaîne d’Auditeur autour du cou, tamponna 
un peu de lotion cicatrisante sur sa lèvre tuméfiée et demanda à 
Martin de préparer la voiture. 

Les odeurs chimiques de la clinique lui donnèrent une fois de plus 
la nausée. Dans le labo qu'occupait Weddell, Miles repéra un lit de 
camp dans un coin. Preuve que le biogénéticien avait suivi ses ordres 


et veillé sur la bestiole. D'ailleurs, s’il avait trouvé le moyen de se 
raser, Weddell portait toujours les mêmes vêtements que la veille. 
Les valises sous les yeux, en revanche, étaient toutes fraîches. 

— Mon seigneur Auditeur, annonça-t-il, vous ne serez sans doute 
pas surpris d'apprendre que le procaryote découvert par vos soins 
aux P. A. C. est en tout point identique à celui qui a été utilisé sur le 
chef Illyan. Il provient d’ailleurs du même lot. 

Il précéda Miles jusqu’à la comconsole du labo et s’embarqua dans 
une comparaison détaillée des deux échantillons, avec schémas et 
tableaux en prime, et discrets compliments à lui-même que le 
silencieux Auditeur Impérial semblait peu enclin à lui faire. 

— J'ai interrogé Illyan, dit Miles. Il n’a aucun souvenir d’avoir 
avalé une petite capsule brune au cours des quatre derniers mois. Le 
problème, c’est que sa mémoire est loin d’être aussi fiable qu’elle l’a 
été. 

— Oh, mais cette capsule n’a jamais été avalée, rectifia Weddell. 
Elle n’a jamais été conçue pour ça. 

— Comment le savez-vous ? 

— Elle n’est ni perméable ni soluble. Il faut la briser — une simple 
pression des doigts suffit — et le produit se mélange à l'air. Il se 
présente sous forme de spores destinées de toute évidence à être 
respirées. Tenez, regardez... 

La chaîne moléculaire disparut du plateau vid, remplacée par 
l’image d’un objet ressemblant à s’y méprendre à un satellite hérissé 
d'antennes. 

— Les procaryotes sont beaucoup trop petits pour être manipulés 
et placés dans ces grosses capsules. En fait, ils se trouvent dans ces 
particules creuses en forme de spores, expliqua Weddell en pointant 
son doigt sur le plateau. Et ces particules flottent dans l’air jusqu’à ce 
qu’elles entrent en contact avec une surface humide, comme une 
muqueuse ou des bronches. À ce moment-là, la spore se dissout et 
libère son contenu. 

— Peut-on les voir, comme de la fumée ou de la poussière ? Ont- 
elles une odeur ? 

— À la faveur d’une luminosité très forte, je suppose qu’on 
pourrait discerner une bouffée à l’instant où elles sont disséminées 


dans l'air, mais de façon très fugace. Et elles sont absolument 
inodores. 

— Combien de temps restent-elles en suspension dans l’air ? 

— Plusieurs minutes au moins. Tout dépend de l'efficacité de la 
ventilation. 

Miles observait la petite sphère avec fascination. 

— Intéressant..., remarqua-t-il enfin. 

Encore qu'il eût du mal à voir en quoi cette information faisait 
avancer son enquête. 

— Il n’était pas possible de connaître ces détails d’après la biochip, 
précisa Weddell, dans la mesure où la spore ne pouvait en aucun cas 
parvenir jusque-là. Nous pouvions donc envisager plusieurs 
méthodes d'administration. 

— Je comprends, oui. Merci, docteur Weddell. 

Il n'avait plus qu’à reformuler sa question à Illyan : peux-tu te 
rappeler chacune de tes respirations au cours des quatre derniers 
mois ? À une époque, il en aurait sans doute été capable. 

Un blip de la comconsole le tira de ses réflexions. Le visage 
d'Haroche prit la place du satellite. 

— Mon seigneur Auditeur... 

Le général esquissa un hochement de tête poli. 

— … veuillez excuser mon intrusion, mais étant donné que vous 
êtes dans nos locaux, j'aurais aimé que vous passiez me voir. Quand 
cela vous conviendra, bien entendu. 

— D'accord, général, soupira Miles. 

Cet imprévu présentait au moins l’avantage de retarder sa visite à 
Galeni. 

— Je serai chez vous dans un instant. 

Après avoir pris la disquette codée du rapport de Weddell et la 
boîte rescellée contenant les capsules restantes, Miles libéra le 
scientifique qui partit sans demander son reste. Il prit ensuite la 
direction de l’ex-bureau d’Illyan, en priant le ciel qu'Haroche eût 
trouvé quelque chose qui démentit les lourdes accusations pesant sur 
Galeni. 


Le nouveau chef de la Sécimp verrouilla la porte de son bureau 
derrière Miles qu’il invita à s’asseoir en face de lui. 


— Avez-vous changé d'avis depuis hier soir, mon seigneur ? 
demanda-t-il. 

— Pas vraiment. Weddell a identifié le procaryote, comme prévu. 
Vous voudrez sans doute lire son rapport. 

Il tendit la disquette à Haroche qui en fit immédiatement une 
copie. 

— Merci, dit celui-ci en lui rendant l'original. Jai étudié plus 
attentivement le cas des quatre autres analystes des Affaires 
komarranes dans le service d’Allegre. 

Aucun n'était en meilleure position que Galeni pour connaître 
l'existence du procaryote komarran. Cela suffit à éliminer deux de ses 
collègues. Quant aux deux autres, il est difficile, voire impossible, de 
trouver une motivation qui justifierait un tel acte de leur part. 

— Le crime parfait, marmonna Miles. 

— Presque. Le vrai crime parfait est celui qui n’est jamais 
découvert. Et celui-ci a bien failli réussir. Le coup monté contre vous, 
selon toute évidence, n’a été qu’un plan de couverture qui laissait 
nécessairement à désirer. 

— Au cours de toutes ces années que j'ai passées à la tête des 
Dendarii, je mai jamais été fichu de réaliser sur le plan pratique un 
plan en théorie parfait, soupira Miles. 

— Si cela peut vous rassurer, les Affaires intérieures n’ont pas eu 
plus de succès. 

— Sans aveux, tout cela reste néanmoins très hypothétique. 

— Oui. Et je ne sais pas bien comment les obtenir, ces aveux. Le 
thiopental étant hors de question, je me demandais si... si vous 
pourriez user de votre influence sur lui pour... enfin, l’aider à se 
montrer raisonnable. 

— Encore faudrait-il pour cela que je sois convaincu de sa 
culpabilité. 

Haroche secoua la tête. 

— Nous pouvons bien sûr poursuivre l'enquête, mais je doute que 
nous parvenions à obtenir plus de preuves. On doit bien souvent se 
contenter de l’imperfection pour avancer. De toute façon, on ne peut 
pas arrêter. 

— On laisse les tanks continuer sur leur lancée, sans s’occuper de 
ce qu'ils écrasent sur leur passage, c’est ça ?... 


Miles haussa les sourcils. 

— Et quelle est la prochaine étape, selon vous, Haroche ? 

— La cour martiale, sans aucun doute. L'affaire doit être bouclée 
proprement. Ainsi que vous lavez dit vous-même, il n’est pas 
question de reléguer le dossier aux oubliettes. 

Quel jugement pourrait rendre la cour martiale, surtout avec la 
SécImp sur le dos pour pousser à la roue ? Coupable ? Non 
coupable ? Ou un vague non-lieu ? Il devrait se débrouiller pour 
trouver un avocat militaire de premier ordre pour défendre Galeni... 

— Non, je refuse ! déclara-t-il d’un ton brusque. Je ne veux pas 
d’une assemblée de juges qui devra statuer à partir de suppositions. 
Je suis assez grand pour supposer tout seul. Je veux des certitudes. Il 
faut continuer à chercher. On ne peut pas s’arrêter à Galeni. 

Haroche lâcha un long soupir en se frottant le menton. 

— Miles... čest une chasse aux sorcières que vous voulez ? La 
SécImp risque de ne pas s’en remettre. Vous voudriez que je la mette 
sens dessus dessous, et pour quoi ? Si le Komarran est coupable — ce 
dont, pour l'instant, je suis persuadé —, vous devrez aller très loin 
pour trouver un suspect plus à votre convenance. Où vous arrêterez- 
vous, pour cela ? 

Pas ici, en tout cas. 

— Ce n’est pas le meilleur moyen de s’attirer les bonnes grâces de 
la future impératrice. 

Haroche grimaça. 

— J'en suis conscient. Cest une jeune femme charmante, et je 
n’éprouve aucun plaisir à lui causer de la peine, mais c’est à Gregor 
que j'ai prêté serment. Et vous aussi. 

— Oui. 

— Si vous n'avez rien de plus probant à proposer, je suis prêt à 
consigner les faits et à laisser la cour martiale s’en débrouiller. 

— Je pourrais refuser de clore l’enquête. 

— Si la cour juge le suspect coupable, vous serez contraint de le 
faire. 

Pas du tout. Miles cligna des yeux, prenant conscience que rien ni 
personne — hormis Gregor — ne pouvait l’obliger à fermer le dossier 
s’il ne le souhaitait pas. Et Haroche pourrait toujours tempêter, il 
n'avait aucun moyen de l’y contraindre. Rien d’étonnant à ce qu’il fût 


aussi aimable, aujourd’hui... Miles avait même le pouvoir de mettre 
son veto à sa décision de porter l'affaire devant la cour martiale. 

D'un autre côté, les Auditeurs Impériaux étaient réputés pour leur 
sagesse. Pas question pour eux d'employer leur immense pouvoir à la 
légère. Ils étaient choisis parmi un vaste panel dhommes de grande 
expérience, non pour la réussite de leur carrière passée, mais pour 
leur probité exemplaire. Cet examen de passage de cinquante ans 
s’avérait tout juste suffisant pour dénicher les candidats éventuels. 
Pour le bien de la profession, il n’avait donc pas intérêt à faire trop de 
remous... 

— Nous n’arriverons peut-être pas à nous mettre d'accord, reprit 
Haroche, mais je vous conjure d’essayer de comprendre mon point 
de vue. Galeni a été votre ami, et je ne peux que compatir à votre 
déception. Alors voilà ce que je vous propose... J abandonne 
ľaccusation de trahison et je la ramène à une agression à l'encontre 
d’un officier supérieur. Galeni s’en tirera avec un an de prison, et une 
mise à pied — déshonorante, je vous l’accorde, mais rien de plus. 
Ensuite, il sera de nouveau libre. Vous pourrez même jouer de votre 
influence en haut lieu pour lui obtenir le pardon impérial et lui éviter 
la prison. En ce qui me concerne, je n’y vois aucune objection... du 
moment qu’il n’appartient plus à la SécImp. 

Autant dire que Galeni pourrait faire une croix sur sa carrière et 
toutes ses ambitions politiques. Et Dieu sait qu’il était ambitieux, 
impatient de servir Komarr, surtout dans l’optique où Gregor 
envisageait les relations entre les deux planètes. 

— Le pardon est réservé aux coupables, objecta Miles. Ce n’est pas 
la même chose qu’un acquittement. 

Haroche se gratta le crâne et grimaça de nouveau, à moins que ce 
ne fût un sourire. 

— En fait... il y a un autre sujet dont je voulais vous entretenir, 
Lord Vorkosigan. J’envisage l’avenir sur plusieurs fronts à la fois. 

Le général hésita un long moment avant de poursuivre : 

— J'ai pris la liberté de demander une copie des rapports 
médicaux de votre neurologue sur vos problèmes de... crises. J’ai 
trouvé son projet de traitement très prometteur. 

— La Sécimp, c’est comme les cafards, murmura Miles. Elle se 
faufile partout. D’abord on pirate ma comconsole, et maintenant mes 


dossiers médicaux. Rappelez-moi de secouer mes bottes, demain 
matin... 

— Toutes mes excuses, mon seigneur. Mais il fallait que je sois au 
fait de la situation avant de pouvoir vous confier ce qui m'est venu à 
ľesprit. Si ce système destiné à réguler les crises fonctionne comme 
vous l’espérez... 

— Il ne fait que contrôler les symptômes. Ce n’est en aucun cas un 
traitement. 

Haroche balaya la différence du revers de la main. 

— C’est une question de définition médicale, et non de sens 
pratique. Je suis un homme pratique, mon seigneur. J’ai également 
étudié les rapports de vos missions dendarii pour le compte de la 
SécImp. Vous et Simon Illyan formiez une équipe fantastique. 

Nous étions les meilleurs, oh oui. Miles acquiesça sans se mouiller, 
ne sachant où Haroche voulait l’entraîner. 

Le général eut un sourire ironique. 

— Occuper le fauteuil d’Illyan est un challenge énorme, et je tiens 
à mettre tous les atouts de mon côté. À présent que j'ai eu la chance 
de travailler avec vous en personne, et après que j'ai pu étudier vos 
rapports en détail... je suis quasiment certain qu'Illyan a commis une 
erreur grossière en vous renvoyant. 

— Ce n’était pas une erreur. J’ai tout à fait mérité ce qui m'est 
arrivé. 

Sa respiration commença à s’accélérer. 

— Permettez-moi d'en douter. Je pense que la réaction d’Illyan 
était disproportionnée par rapport à la faute. Un blâme écrit 
consigné dans votre dossier aurait suffi. Jai déjà travaillé avec des 
hommes de votre trempe, auparavant. Des hommes prêts à s'exposer 
à des risques que personne n'ose prendre, pour des résultats que 
personne d’autre qu'eux n’est capable d'obtenir. Jaime avoir des 
résultats, Miles. Les mercenaires dendarii étaient un atout majeur, 
pour la SécImp. 

— Ils le sont toujours. Le Commodore Quinn acceptera de 
travailler pour vous. 

Son cœur résonnait comme un tambour à ses oreilles. 

— Je ne connais pas cette Quinn, qui de plus n’est pas 
barrayarane. Je préférerais nettement — si toutefois votre traitement 


est concluant — vous rétablir dans vos fonctions. 

Miles déglutit difficilement. Il suffoquait presque. 

— Ft... reprendre là où j'en étais resté ? 

Les Dendari... Lamiral Naismith... 

— Pas exactement, non. D’après mes calculs, il y a déjà deux ans 
que vous auriez dû être promu capitaine... Je crois que vous et moi 
pourrions aussi former une bonne équipe. 

Une petite lueur brilla dans l’œil d’'Haroche. 

— Pardonnez ma prétention, mais... peut-être serait-elle même 
meilleure que celle que vous formiez avec Illyan ? Je serais heureux 
de vous avoir de nouveau dans le service, Vorkosigan. 

Miles était cloué dans son fauteuil. Sonné. Encore heureux que 
Jaie eu une crise hier, sinon je serais en train de me vautrer sur sa 
moquette... Ses mains tremblaient, sa tête était sur le point 
d’exploser de joie. 

Oui, oui, oui. 

— Je... Il faudrait d’abord que je boucle mon enquête. Et que je 
rende son collier à Gregor. Mais ensuite. bien sûr. 

La blessure, sur sa lèvre, s’ouvrit de nouveau alors qu’un sourire 
irrésistible lui fendait le visage. 

— Oui, répondit Haroche d’un ton patient. C’est exactement ce que 
je vous disais. 

Miles connut le plaisir de la douche glacée. Son exaltation retomba 
aussi sec. Il arrivait à peine à réfléchir. Un souvenir s’imposa à son 
esprit, bloquant toute pensée cohérente. Celui d’un quai 
d'embarquement bourré à craquer de mercenaires — ses mercenaires 
— en train de scander : Naismith, Naismith, Naismith... 

Ma première victoire. 

… Tu te rappelles ce qu'elle ta coûté ? 

Son sourire s'était figé. 

— Je... je... 

Il déglutit deux fois, se racla la gorge. 

— Je crois que je vais y réfléchir, général. 

— Faites, je vous en prie. Prenez votre temps. Mais, par pitié, ne 
prolongez pas le suspense trop longtemps. J'ai déjà en tête une 
mission qui pourrait tourner autour de la station Kline. Je serai ravi 


d’en discuter avec vous, si vous choisissez de rejoindre nos rangs. Vos 
conseils me seront précieux. 

Le regard de Miles avait une fixité inquiétante. Son front était 
moite, son teint exsangue. Une goutte de sang coulait de sa lèvre sur 
son menton. 

— Merci, général, articula-t-il avec difficulté. Merci beaucoup... 

Il se leva, se dirigea vers la porte avec des gestes d’automate et 
descendit jusqu’au hall de réception. Le secrétaire d’'Haroche avait 
averti Martin de l’attendre devant l’entrée. Miles s’engouffra dans la 
voiture et opacifia la verrière, regrettant de ne pouvoir de la même 
manière masquer son expression choquée. Il avait la sensation de 
fuir un champ de bataille. Mais où avait-il été blessé dans cette 
formidable victoire ? 


De retour à la Résidence Vorkosigan, il longea les murs pour éviter 
les domestiques de sa mère et passa au large de la suite d’Illyan avant 
de s’enfermer dans sa chambre. Là, il se mit à arpenter la pièce, 
jusqu’à ce qu'il eût le sentiment que la comconsole le lorgnait avec 
des yeux d’Horus. Il grimpa un étage de plus, se claquemura dans la 
petite chambre d’ami. Elle était exigué à souhait, apaisante comme 
une camisole de force. Cette fois-ci, cependant, il n’avait apporté ni le 
brandy ni le couteau. Inutile. 

Il se laissa tomber dans le rocking-chair, les yeux fermés, 
tremblant des pieds à la tête. 

Reprendre son ancien boulot. Recommencer comme avant... 

Et dire qu'il avait cru avoir surmonté la disparition de Naismith. 
Lord Vorkosigan avait le dessus, d'accord. Il pouvait toujours 
prétendre qu’il m'avait rien à cirer de Naismith, et même qu'il 
marchait sur l’eau, pendant qu’il y était, pourquoi pas ? C'est 
sûrement pour ça que tu as l'impression de boire la tasse. 

C'est ça que tu veux ? Retrouver les Dendarti ? 

Oui ! 

Mais était-il vraiment prêt, médicalement, à reprendre le 
commandement ? Pas sûr. Bon. Eh bien, il resterait dans cette foutue 
salle de tactique et éviterait de prendre part à l’action. Ce n’était pas 
la mer à boire. Toute sa vie, il avait fait des pieds de nez à ses 
infirmités. Une fois de plus ou de moins... Je peux y arriver. 


Il pourrait retrouver Quinn. Et Taura, pour le peu de temps qu’il 
lui restait à vivre. 

Le problème, c'était cette saloperie de petite voix qui murmurait 
dans un coin de son crâne : Il y a un hic... 

Le cœur comme pris dans un étau, il se força à regarder le 
problème en face. 

Haroche veut que tu sacrifies Galeni. Boucler enquête et laisser 
Haroche diriger la SécImp en toute tranquillité — c'était le prix de 
son billet de retour à la tête des Dendarï. Un Auditeur Impérial 
possédait de grands pouvoirs, d'accord, mais pas celui d’ordonner à 
la SécImp de réintégrer un officier déchu. Haroche, seul, pouvait 
prendre cette décision. 

Miles se balançait dans le fauteuil ses pieds martelant le sol en 
rythme. Et si Galeni était vraiment coupable ?... Haroche m'avait 
peut-être pas tort de redouter une chasse aux sorcières. Galeni était 
un ami. Si les preuves avaient désigné un autre homme, quelqu'un 
qu'il ne connaissait pas, aurait-il fait des pieds et des mains pour 
prouver son innocence ? Ou se serait-il contenté d'approuver 
Haroche sans plus s'interroger ? 

Bon sang, ce n’était pas une simple question d'amitié. C'était de la 
certitude. Il connaissait la façon de penser, de fonctionner, de Galeni. 
J'ai toujours été doué pour jauger l'âme humaine. Devrait-il mettre 
cette aptitude en doute, à présent ? Evidemment, le psychisme 
humain était aussi difficile à saisir qu'une anguille. On ne peut 
jamais être sûr de savoir à qui l’on a affaire, même après des années 
d'amitié. Ou même d'intimité. 

Ses mains se crispèrent sur les accoudoirs. Il songea soudain à ce 
pilote de saut que Bothari, sur ses ordres, avait interrogé. C'était lors 
de sa première rencontre avec les Dendarii, treize ans plus tôt. Bon 
Dieu... comment s’appelait-il, déjà ? Impossible de se rappeler son 
nom. Et pourtant, en bon hypocrite, c'était lui qui avait lu son 
oraison funèbre. Ils avaient eu désespérément besoin des codes 
d'accès de ce pilote pour sauver des vies. Et Bothari les avait obtenus. 
Par des moyens efficaces et rapides, sans doute, mais affreusement 
cruels. Les vies avaient été sauvées, en fin de compte. Au prix de celle 
du malheureux pilote. 


Sa carrière militaire avait donc débuté par un sacrifice humain. 
Peut-être en faudrait-il un autre pour la faire renaître ? Ce ne serait 
pas la première fois qu’il sacrifierait un ami. Il en avait entraîné plus 
d’un dans ses croisades. Toujours pour une bonne cause, cela va de 
soi. Mais tous n’en étaient pas revenus. Et tous m'avaient pas été 
volontaires. 

Haroche avait-il lu l’avidité sur ses traits ? Oui, bien entendu. 
Miles l’avait vu dans son regard suffisant, dans son sourire confiant, 
dans ses mains jointes reflétées sur le verre teinté du bureau. Des 
mains fortes, qui pouvaient donner ou retenir selon leur bon plaisir. 
Il me voit, ça oui. Les yeux de Miles se rétrécirent brusquement, et 
ses lèvres douloureuses exhalèrent un souffle bref, comme s’il venait 
de recevoir un coup dans l’estomac. 

Bon Dieu... Ce n’est pas seulement une offre d'emploi. C’est de la 
corruption. Lucas Haroche venait ni plus ni moins de tenter de 
corrompre un Auditeur Impérial ! 

Tenter, ou réussir ? Nous y reviendrons. Il avait bien choisi le 
dessous-de-table. Très bien. Mais pourrait-il jamais prouver qu’il 
s’agissait de corruption, et non d’une admiration sincère ? 

Je le sais. Jen suis sûr. Lucas Haroche, espèce de salaud de 
ripoux, je t'ai sous-estimé depuis le départ. Grossière erreur de 
jugement. Pour mes talents de psychologue, je repasserai... 

Il aurait dû se méfier. Haroche, tout comme lui, avait été un des 
élus d’'Illyan. Illyan qui aimait les hommes retors, mais qui savait les 
tenir en bride. Le style doucereux, calme et décontracté du général 
dissimulait un esprit acéré comme une lame de rasoir. Haroche, lui 
aussi, obtenait des résultats, de toutes les manières possibles. Dans 
le cas contraire, il ne se serait jamais hissé à la tête des Affaires 
intérieures. Du moins pas du temps d’Illyan. 

Pour lui proposer sa réintégration, il fallait qu’il ait été sacrément 
sûr de son coup. Et il avait toutes les raisons de l’être. Il avait pu à 
loisir étudier les dossiers d’'Illyan concernant la carrière de l’amiral 
Naismith, du début à la fin. Surtout la fin. Il savait que, question 
machiavélisme, le petit amiral n’avait rien à lui envier. Et il pouvait 
aussi prévoir que Miles n’hésiterait pas longtemps avant de sacrifier 
tout ce qu'il possédait, y compris son intégrité, pour conserver 
Naismith — pour la bonne raison qu’il l’avait déjà fait. 


Sa promotion de capitaine... ! Haroche n'avait sûrement eu aucun 
mal à trouver le bouton qui le ferait démarrer au quart de tour. 
Toutefois, Miles était prêt à jurer que, toute roublardise mise à part, 
Haroche était loyal à Gregor et à l’Imperium. Un vrai frère d’armes. 
Ce n’était pas l’argent qui le motivait, mais la SécImp. Le service qu'il 
accomplissait au sein de la Sécurité Impériale était la seule chose qui 
comptât pour lui. Comme pour Illyan. Comme pour Miles. Il 
investissait toute son énergie dans son travail. Son nouveau travail. 
Qu'il avait reçu d'Illyan... 

Miles en oublia de respirer. Il se figea, aussi immobile qu’un 
cryocadavre. 

Non. Qu'il avait pris à Illyan. Oh. 

Miles se plia en deux sur son fauteuil et se prit la tête entre les 
mains en jurant à voix basse. Il se sentait furieux et honteux — 
surtout furieux. Je suis aveugle, aveugle ! Le mobile, bon Dieu ! Le 
mobile ! 

C'était Haroche. Haroche depuis le début, ça tombait sous le sens. 
Haroche qui avait lâché une bombe dans la tête d'Illyan pour lui 
voler son job. 

Evidemment, toutes les comconsoles disaient exactement ce qu’il 
fallait. Il possédait tous les codes secrets d'Illyan, une connaissance 
approfondie du fonctionnement interne de la Sécimp, et tout le 
temps voulu pour agir. 

Miles bondit du rocking-chair et commença à marcher de long en 
large, de plus en plus vite, cognant sur les murs de la petite pièce à 
chaque virage. 

C’est Haroche. Je sais que c’est lui. 

Ah oui ? Eh bien, prouve-le, petit Auditeur... 

Toutes les preuves concrètes s'étaient volatilisées, et la 
documentation était entièrement entre les mains d’'Haroche. Miles 
en possédait bien moins sur Haroche qu'Haroche sur Galeni. 

Et pas question de l’accuser sans preuves. Ce serait s’exposer à 
toutes sortes de contre-attaques vicieuses qui jetteraient l’opprobre 
et sur son nom, et sur ses fonctions. Un Auditeur Impérial était 
puissant, mais le chef de la SécImp aussi. Il ne lui serait donné 
qu’une chance, pas deux, ensuite Haroche se retournerait contre lui. 
Des trucs bizarres pourraient lui tomber dessus. Sans qu’on sût d’où 


ils venaient... En fait, à partir du moment où il refuserait le 
fantastique dessous-de-table que lui offrait Haroche, celui-ci saurait 
que Miles savait. Il me reste très peu de temps. 

Mobile : hypothèse. Preuve : fumée. 

Il se jeta par terre, les bras en croix, puis se retourna pour fixer le 
plafond d’un air concentré. Son poing s’abattit sur la moquette 
élimée. 

Et si... S'il jouait le jeu d’Haroche ? S'il acceptait sa proposition en 
attendant d’avoir une meilleure occasion d'attaquer ? Il pourrait faire 
d’une pierre deux coups — récupérer les Dendarii et livrer le vrai 
coupable à la justice. 

Oui ! 

Haroche et Miles marcheraiïent main dans la main pendant un 
temps. Du moins est-ce ce que penseraïit le général. 

À propos... Si tout cela n’était effectivement qu’une vile tentative 
de corruption, alors les compliments onctueux d’'Haroche — Illyan et 
vous formiez une équipe fantastique... — n'étaient que des coups de 
brosse à reluire. Le général Haroche n’aimait pas l’amiral Naismith. 
Combien de temps lui restait-il avant que le chef de la SécImp lui 
organise une mort "accidentelle", et sans cryoréanimation, cette 
fois ? La vie d’un agent de la SécImp était un terrain miné, de toute 
façon. La course entre eux deux s’annonçait passionnante, en 
définitive. Lequel coifferait l’autre sur le poteau ?... 

Un coup à la porte fit violemment dérailler ses pensées. Toujours 
étalé par terre, il se raidit. 

— Qui est-ce ? 

— Miles ? 

La voix de sa mère, grave et vibrante d’inquiétude. 

— Que fais-tu ? Tu n’es pas malade ? 

— Tu n’as pas eu une de tes crises, au moins ? demanda Illyan. 

— Non... non, je vais très bien. 

— Mais qu'est-ce que tu fais ? insista la Comtesse. Nous avons 
entendu des bruits de pas, et un coup sourd à travers le plafond. 

Il eut du mal à garder une voix ferme. 

— Je... je me bats contre la tentation, c’est tout. 

Illyan intervint de nouveau, d’un ton amusé : 

— Et qui mène ? 


Les yeux de Miles s’accrochèrent à une lézarde dans le plâtre du 
mur. 

— Pour l'instant, une manche partout, c’est la troisième qui 
décidera. 

— D'accord, répondit Illyan en riant. À plus tard. 

— Je ne vais pas tarder à descendre. 

Leurs pas décrurent dans le couloir. 

Lucas Haroche. Je crois bien que je te hais. 

Mais supposons qu’il fût certain qu'Haroche jouait franc-jeu avec 
lui. Supposons que cette proposition ait été parfaitement honnête, 
pas de couteau dans le dos plus tard ? Alors ? Que devrait-il 
répondre ? 

Haroche avait bien cerné la psychologie du petit amiral. Naismith 
accepterait sans hésiter et essaierait de tirer son épingle du jeu 
ensuite. En revanche, Haroche ne connaissait pas Lord Vorkosigan. 
Et comment le pourrait-il ? Personne ne le connaissait, pas même 
Miles. Je viens à peine de le rencontrer. Il avait connu un garçon de 
ce nom, il y avait longtemps. Un garçon un peu paumé, passionné, 
qui voulait désespérément entrer dans l’armée. Ce gosse-là avait été 
impitoyablement distancé par l’amiral Naismith en route pour une 
identité plus large, pour un monde plus vaste. Mais Lord Vorkosigan 
avait changé, ce n’était plus le même du tout, et Miles ne se serait pas 
aventuré à pronostiquer son avenir. 

Il en eut soudain assez. Le bruit dans sa tête finissait par lui 
donner la nausée. Haroche le manipulait comme une marionnette 
qui tourne sur elle-même pour essayer de se mordre le dos. Et s’il ne 
voulait plus jouer ? S'il... s’il arrêtait, tout simplement ? Quel autre 
jeu lui restait-il ? 

Qui es-tu, mon garçon ? 

… Qui es-tu, toi qui le demandes ? 

À cette question, son esprit se vida, laissant un silence bienfaisant, 
une étrange clarté. Un vide qu’il prit tout d’abord pour une profonde 
désolation, comme si le sol se dérobait sous ses pieds. Mais non. Pas 
de chute libre, ici. Juste l’immobilité. La sérénité. 

Je suis qui je choisis d’être. Jai toujours joué le rôle que j'ai choisi 
— même si ce n'était pas toujours celui qui me plaisait. 


Sa mère lui avait souvent répété : « Quand tu choisis une action, tu 
choisis aussi les conséquences de cette action. » Elle avait même 
insisté sur le corollaire de cette proposition de façon plus véhémente 
encore : « Et quand tu veux une conséquence, tu as fichtrement 
intérêt à ne pas te tromper sur l’action à entreprendre. » 

Il resta un bon moment sans bouger, totalement détendu, et 
heureux de l’être. Un instant d’éternité volé à la course folle de 
l’existence. Cette oasis de paix à l’intérieur de lui venait-elle de se 
créer, ou bien avait-elle toujours été là, attendant qu’il vint s’y 
rafraîchir ? Comment avait-il pu l’ignorer aussi longtemps ? Sa 
respiration devint plus profonde, plus lente. 

Je choisis d'être. moi-même. 

Haroche rapetissa, s’éloigna jusqu’à n’être qu’une petite silhouette 
lointaine. Miles n'avait pas eu conscience de pouvoir faire rétrécir 
son adversaire. Il en fut surpris. 

Mais mon avenir risque d'être tronqué si je n'agis pas 
rapidement... 

Ah oui ? Haroche n’avait jamais tué personne, pourtant. Du moins 
jusqu’à présent. Et la mort d’un Auditeur Impérial au cours d’une 
enquête ne manquerait pas d’éveiller de sérieux soupçons. À la place 
vacante de Miles se dresserait bientôt une hydre plus redoutable 
encore que celle de Lerne. Une demi-douzaine d’Auditeurs 
s’attellerait à énigme. Des hommes intègres, expérimentés, que rien 
ni personne ne pourrait faire dévier de leur chemin tant qu'ils 
n'auraient pas découvert le pourquoi, le comment et le qui de 
l’histoire. 

Non, tout bien réfléchi, il n’était pas en danger. Il ne donnait pas 
cher, en revanche, de la vie de Galeni. Quoi de plus banal, pour un 
officier en disgrâce, que de se donner la mort dans sa cellule ? Un 
geste qui serait interprété comme un aveu de sa culpabilité. Il n’y 
aurait plus qu’à refermer le dossier. Et il ne doutait pas que la mise 
en scène serait irréprochable. Haroche ne manquait pas d'expérience 
dans ce domaine ; on pouvait lui faire confiance pour ne pas 
commettre d’impairs. 

La course contre la montre débuterait sitôt qu'Haroche 
comprendrait que Miles savait. Le problème, c’est que Miles avait la 


sensation, pour l'instant, que la solution se trouvait derrière un écran 
de fumée. 

Fumée... ? 

Les filtres à air. 

Il ouvrit des yeux ronds. 
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Une heure avant l’heure de fermeture du Q. G. de la SécImp, Miles 
conduisit sa petite troupe jusqu’à la porte latérale du grand bâtiment 
— pour ce qu'il avait mentalement appelé Opération Sus aux Cafards ! 

La voiture du Comte était assez spacieuse pour contenir tout le 
monde, ce qui lui avait permis de terminer son briefing en revenant 
de l’Institut Impérial des Sciences et de gagner ainsi de précieuses 
minutes. Il avait de nouveau recruté Ivan, ainsi que Simon Illyan en 
personne qui, sur l’insistance de Miles, avait revêtu son uniforme 
pour l’occasion. Venait ensuite le Dr Weddell, portant dans les bras 
une boîte étiquetée « Souris blanches congelées — lot n° 612 À — Qté 
12 », mais qui n’en contenait pas. Enfin, last but not least, Délia 
Koudelka fermait la marche du commando. 

Le caporal de service à la réception tourna un regard anxieux vers 
Miles qui s’avançaïit vers lui, un mince sourire aux lèvres. 

— Le général Haroche vous a laissé l’ordre de lui rendre compte de 
mes allées et venues dans les locaux, n’est-ce pas ? 

— Euh... oui, mon seigneur Auditeur. 

Le caporal salua Illyan qui lui retourna la politesse. 

— Eh bien, vous n'allez pas le faire. 

— Ah... Je... Bien, mon seigneur Auditeur. 

Le caporal avait lair paniqué d’un grain de blé sur le point d’être 
écrasé entre deux énormes meules. 

— Ne vous inquiétez pas, Smetani, le rassura Illyan en passant. 
Vous ne serez pas mis en cause. 

Le jeune officier soupira avec gratitude. 

L'étape suivante fut le nouveau secteur de détention, situé au 
second étage du bâtiment. Miles alla directement trouver le gradé. 

— Dans très peu de temps, je dois revenir ici interroger le 
capitaine Galeni. Je souhaite vivement le trouver en vie, et vous 
charge personnellement de veiller à ce qui ne lui arrive rien. Entre- 


temps, MI Koudelka lui tiendra compagnie. Vous n’autoriserez 
personne d’autre — personne, pas même vos supérieurs, surtout pas 


eux — à pénétrer dans la cellule du prisonnier jusqu’à mon retour. 
Est-ce clair ? 

— Oui, mon seigneur Auditeur. 

— Délia, ne quitte pas Duv d’une semelle, même pour une 
seconde, d'accord ? 

— Compris, Miles. 

Elle releva le menton. 

— Et... merci. 

Il hocha la tête. 

Ces précautions visaient à contrecarrer toute tentative de "suicide" 
à l'encontre de Galeni. Haroche était sans doute prêt désormais à 
mettre cette phase de son plan à exécution. Miles conduisit ensuite 
sa troupe à l’Intendance. Dès que le responsable, un vieux colonel à 
la retraite, comprit que l'intérêt particulier de l’Auditeur Impérial 
pour la maintenance des filtres à air ne relevait pas d’un excès de zèle 
malveillant envers ses services, il fut disposé à se mettre en quatre 
pour se rendre utile. Miles l’invita à les suivre. 

Il aurait aimé se trouver en plusieurs endroits en même temps, 
mais il se devait de respecter un ordre rigoureux. L’inspiration était 
une chose, la démonstration une autre. Après avoir recruté un tech 
de l’Expertise Légiste au passage, il mena son équipe aux salles de P. 
A. C. du sous-sol. Quelques minutes plus tard, ses témoins 
irréfutables étaient alignés dans l’aile 5, salle des armes IV. Weddell 
posa sa boîte et s’appuya contre l’étagère, les bras croisés, sa 
coutumière expression de supériorité intellectuelle pour une fois 
masquée par sa fascination pour la suite des événements. 

L’étagère 9 était malencontreusement haut perchée. Miles dut 
avoir recours à Ivan pour qu’il lui attrape la petite boîte scellée. Son 
sceau d’Auditeur était intact. Miles saisit une des deux capsules 
brunes restantes et la roula entre le pouce et l’index. 

— À présent, regardez bien... 

Il pressa fermement la capsule qui se brisa, et lagita au-dessus de 
sa tête. Une fine volute de poudre s’attarda quelques secondes dans 
l'air, puis se dissipa. Du coin de l’œil, Miles remarqua qu'Ivan 
retenait sa respiration. 

— Combien de temps devons-nous attendre ? demanda-t-il au Dr 
Weddell. 


— Une bonne dizaine de minutes afin que toute la pièce en soit 
imprégnée. 

Miles sarma de patience. Le regard d’Illyan se promenait sur l'air 
où se baladaient les parasites invisibles. Oui, Simon, c’est l'arme qui 
t'a assassiné. Invisible, inodore, indolore. Judicieux, non ?... Ivan, 
cramoisi, se remit à respirer. Cétait ça ou virer au violet et tomber 
raide. 

Finalement, Weddell s’accroupit pour ouvrir son carton. Il en 
sortit un flacon de liquide transparent dont il remplit un atomiseur. 
Une solution qu'il avait composée au pied levé, en trois heures, et 
pour laquelle Miles était prêt à lui pardonner tous ses péchés 
d’orgueil pour les cinq années à venir. Même si Weddell avait eu l'air 
de trouver cela dérisoire. D’un point de vue scientifique, peut-être. 
Un simple chélateur, avait-il dit. La structure des spores qui 
véhiculent le procaryote est régulière, spécifique et unique. Par 
contre, si vous aviez voulu quelque chose pour détecter la présence 
des procaryotes eux-mêmes, là, c'aurait été une autre paire de 
manches... 

— Maintenant, dit Miles au colonel responsable de la 
maintenance, nous allons vérifier le filtre à air. 

— Par ici, mon seigneur Auditeur. 

Tous suivirent le vieil officier à la queue leu leu jusqu’au mur du 
fond, où une petite grille rectangulaire, de vingt centimètres sur 
trente et située au niveau de la cheville, signalait le conduit 
d'évacuation de l’air. 

— Otez la grille de protection, je vous prie, dit Miles. C’est le filtre 
qui m'intéresse. 

Toute l’équipe se retrouva à genoux, observant les gestes du 
colonel par-dessus son épaule. Celui-ci retira la grille, révélant une 
couche de fibres destinée à retenir la poussière, les cheveux, la 
moisissure, les spores, les particules de fumée et tutti quanti. Les 
minuscules procaryotes, quant à eux, s’ils avaient été libérés de leurs 
spores, auraient franchi la barrière et poursuivi leur chemin, traversé 
la résine électrolytique du filtre suivant, mais auraient été arrêtés 
dans leur course par le système central d’incinération à haute 
température. 


Sur un signe de tête de Miles, le colonel céda sa place au Dr 
Weddell qui, assis en tailleur devant le conduit, pulvérisa sa solution 
autour du filtre à l’aide de son atomiseur. 

— Que fait-il ? demanda le colonel à voix basse. 

Miles eut un mince sourire énigmatique. 

— Regardez bien... 

Weddell sortit ensuite une lampe à ultraviolets de sa boîte et en 
dirigea le faisceau invisible sur le filtre. Une fluorescence rouge pâle 
apparut progressivement à la surface. 

— Et voilà, mon seigneur Auditeur, déclara Weddell. Les spores 
des procaryotes ont été retenues dans le filtre, comme prévu. 

— Exactement, dit Miles en se relevant. Passons à la phase 
suivante. Vous, dit-il en désignant le tech, mettez toutes les pièces 
sous scellés, avec étiquetage et références, et rejoignez-nous aussi 
vite que possible. 

La troupe repartit à la suite de Miles qui, cette fois, les conduisit 
au service des Affaires komarranes, où il demanda à un général 
Allegre passablement interloqué de se joindre à la procession. Tout 
ce petit monde s’entassa dans le bureau exigu du capitaine Galeni, le 
quatrième sur la gauche dans le couloir des analystes. 

— Simon, te rappelles-tu être venu en personne voir Galeni dans 
ce bureau au cours des trois derniers mois ? s’enquit Miles. 

— Je m'y suis très certainement arrêté, et à plusieurs reprises. Je 
venais presque toutes les semaines pour discuter avec lui de points 
de détail concernant ses rapports. 

Dès que le tech arriva, hors d’haleine, le colonel ôta la grille du 
conduit, identique à celle des P. A. C., et Weddell aspergea le filtre. 
Cette fois-ci, ce fut Miles qui retint son souffle. Le résultat de ce test 
pouvait l’obliger à réviser complètement sa stratégie. Si Haroche 
avait anticipé ses intentions... Après tout, il manquait deux capsules 
dans la boîte... 

Weddell pointa sa lampe à U. V. sur le filtre. Miles eut le sentiment 
que son cœur allait lâcher. 

— Hmm... je ne vois rien, dit Weddell. Quelqu'un voit-il quelque 
chose ? 

Miles exhala longuement alors que les autres hommes se 
penchaient à leur tour pour examiner le filtre. Tous s’accordèrent à 


dire qu'ils ne remarquaient rien de suspect. Miles se tourna vers le 
colonel. 

— Pouvez-vous nous assurer que ce filtre n’a pas été changé depuis 
qu'il a été remplacé conformément au programme de maintenance, 
c'est-à-dire au cours de l'été ? 

L’officier haussa les épaules. 

— Les filtres ne sont pas numérotés, mon seigneur. Ils sont 
interchangeables, bien entendu. 

Il vérifia le registre qu’il avait apporté avec lui. 

— Aucun employé de mon service ne s’en est chargé, en tout cas. 
Et il n’est pas prévu de le faire avant le mois prochain. Je dirais 
néanmoins que son état d’encrassement est celui d’un filtre qui n’a 
pas été changé depuis plusieurs mois. 

— Je vous remercie, colonel. Vos précisions me sont précieuses. 

Il se redressa pour faire face au visage impassible d’Illyan. 

— Simon, c’est au tour de ton ancien bureau, à présent. Veux-tu 
t’en occuper ? 

Illyan refusa d’un signe de tête. 

— Tout cela m'est assez pénible, Miles. Quel que soit le résultat de 
ton enquête, je perds un subordonné en qui j'avais placé toute ma 
confiance. 

— Mais ne préférerais-tu pas perdre celui qui est vraiment 
coupable, tant qu’à faire ? 

— Si, évidemment, rétorqua Illyan avec une ironie amère. 
Poursuivez, mon seigneur Auditeur. 

Si le général Haroche fut surpris de cette arrivée en force dans son 
bureau, il n’en laissa rien paraître. Miles crut cependant lire une 
légère gêne dans ses yeux quand il salua son ex-supérieur. 

— Voulez-vous vous asseoir, monsieur ? 

— Non, merci, Lucas, répondit calmement Illyan. Je ne pense pas 
m'attarder très longtemps. 

— Que faites-vous ? demanda Haroche en voyant le colonel 
dévisser la grille du conduit d'aération, à droite de la comconsole. 

— Les filtres à air, expliqua Miles. Vous n’avez pas pensé aux 
filtres à air. Vous n’avez jamais effectué de voyages spatiaux, n’est-ce 
pas, Lucas ? 

— Non, à mon grand regret. 


— Croyez-moi, c’est une expérience qui vous rend très conscient 
de certaines choses, comme les systèmes de circulation d’air, par 
exemple... 

Les sourcils d’'Haroche grimpèrent jusqu’au milieu de son front 
quand il vit Weddell se servir de son atomiseur. Il s’adossa dans son 
fauteuil, d’un air résolument détaché, en se mordant la lèvre d’un air 
pensif. Il n’avait encore aucune raison de transpirer. Le résultat du 
test, quel qu'il fût, ne prouverait rien, de toute façon. Sans être un 
hall de gare, le bureau d’Illyan avait tout de même, en trois mois, vu 
défiler bon nombre de visiteurs. 

— Négatif, annonça Weddell. Regardez vous-mêmes, messieurs. 

Il tendit la lampe à Ivan et au général Allegre. 

— On aurait pourtant pu penser que ça se serait passé ici, 
remarqua Allegre. 

Miles avait accordé vingt-cinq pour cent de chances à cette 
éventualité. Encore qu'il eût augmenté ce chiffre après que le filtre de 
Galeni eut été mis hors de cause. Il restait désormais les salles de 
conférences, ou bien... 

— Avez-vous trouvé quelque chose ? s’enquit Haroche. 

Miles emprunta la lampe à Ivan en simulant une vive contrariété. 

— Pas ici. Bon sang, j'avais cru que ce serait facile. Si les spores qui 
contiennent les procaryotes sont prises dans le filtre, elles 
apparaissent rouge vif, vous voyez ? Nous avons fait l'expérience, en 
bas. 

— Hmm. Et maintenant, qu’allez-vous faire ? 

— Nous n’avons pas le choix. Il va falloir méthodiquement vérifier 
toutes les pièces du haut en bas. Fastidieux, mais inévitable. Vous 
vous souvenez, je vous avais dit que si je savais pourquoi, je saurais 
qui. J’ai changé d'avis, je suis désormais persuadé que je dois savoir 
où, pour savoir qui. 

— Vraiment ? Avez-vous essayé le bureau du capitaine Galeni, 
dans ce cas ? 

— Nous avons débuté nos recherches par là. Rien à signaler. 

— Ah... alors peut-être une des salles de conférences ? 

— C’est possible, je l’ai envisagé aussi. 

Mords, Haroche. Bouffe-le, mon hameçon. Allez... 

Ivan intervint comme prévu pour placer sa réplique : 


— On peut peut-être gagner du temps en commençant par les 
endroits où Illyan se rendait le plus souvent, suggéra-t-il. Suivre un 
ordre logique plutôt que de faire un étage après l’autre. 

— Bonne idée, dit Miles. Nous allons donc vérifier tout de suite le 
bureau de votre secrétaire, Lucas. Ensuite — excusez-moi, général 
Allegre, mais on ne peut rien laisser au hasard — les bureaux des 
chefs de service. Puis les salles de conférences, et enfin tous les 
bureaux des analystes. Après cela, nous verrons. 

Une légère déception passa sur la figure du tech quand il dit 
mentalement adieu à son dîner, déception qu'il parut toutefois 
surmonter très vite, fasciné qu'il était par ces recherches auxquelles il 
avait la chance de participer. Allegre acquiesça. Tous sortirent du 
bureau, et le colonel recommença la manœuvre dans la pièce voisine. 
Miles se demanda si quiconque avait remarqué qu’ils auraient 
jamais assez de solution à vaporiser pour tous les filtres de la bâtisse. 
Illyan échangea de distraites salutations avec son ex-secrétaire. 
Quelques secondes plus tard, Haroche s’excusait et quittait son 
bureau. Illyan ne releva pas la tête. 

Miles observa le général du coin de l’œil tandis qu’il disparaissait 
dans le couloir. Le poisson est ferré. Phase suivante du plan... Il 
compta dans sa tête, donnant le temps à un homme au bord de la 
panique de trafiquer dans une pièce, puis dans une autre. De la main, 
il fit signe à Weddell d'arrêter l'expérience. Arrivé à cent, il prit une 
profonde inspiration. 

— Très bien, messieurs. Si vous voulez bien me suivre une fois de 
plus. Et sans bruit, s’il vous plaît. 

Il tourna à gauche dans le couloir, et à droite au deuxième 
croisement. À mi-chemin, il rencontra le commodore qui avait 
succédé à Haroche aux Affaires intérieures. 

— Oh, mon seigneur Auditeur ! Ça tombe bien. Le général 
Haroche m’a justement envoyé vous chercher. 

— Et vous a-t-il dit où vous me trouveriez ? 

— Aux P. A. C., mon seigneur Auditeur. J’ai de la chance. Vous 
m'avez évité de descendre au sous-sol. 

— Dites-moi... Le général Haroche portait-il quelque chose ? 

Le commodore réfléchit une seconde. 

— Oui. Une chemise plastifiée. Vous la vouliez ? 


— Je pense que ce qu'elle contient me sera utile, en effet. Il est ici, 
n'est-ce pas ?... Venez avec nous, je vous prie. 

Miles entra sans hésiter dans le service des Affaires intérieures. 
L’ancien bureau d’Haroche était fermé. Il glissa sa carte d’Auditeur 
dans la fente, annulant les codes. La porte s’ouvrit avec un doux 
sifflement. 

Haroche était agenouillé à gauche de son ancienne comconsole, en 
train d’ôter la grille du conduit d’aération. La chemise plastifiée, 
ouverte à côté de lui, contenait un autre filtre usagé. Miles paria avec 
lui-même qu'ils trouveraient une grille démontée dans l’une des 
salles de conférences situées entre l’ex-bureau d’Illyan et celui-ci. Un 
échange rapide, et ni vu ni connu j't'embrouille.. Sauf que cette fois, 
général, j'avais une longueur d'avance. 

— Tout est une question de minutage, dit Miles. 

Haroche se redressa en sursautant. 

— Mon seigneur Auditeur..., commença-t-il. 

Il s’interrompit net. Son regard venait de se poser sur la petite 
armée qui envahissait la pièce. Là encore, songea Miles, Haroche 
aurait été capable d’improviser une explication plausible et brillante 
qui l'aurait sorti de cette situation compromettante. Mais Illyan 
s'avança vers lui et Miles aurait pu jurer qu’il voyait les mensonges se 
réduire en cendres sur la langue du général, bien que sa réaction se 
réduisît à un imperceptible tic nerveux au coin de ses lèvres. 

Haroche avait toujours évité de faire face à ses victimes. Pas une 
fois il n’avait rendu visite à Illyan à la clinique de la SécImp. Ensuite, 
il s'était efforcé, bien que sans succès, de fuir Miles à l’époque où, 
sans doute, il envisageait son coup monté. Enfin il s’était arrangé 
pour arriver à la Résidence Impériale après que Galeni eut été 
emmené. Peut-être n’était-il pas foncièrement mauvais. Rien qu’un 
homme intelligent tombé dans le piège de la tentation, et dépassé 
malgré lui par les répercussions incontrôlables de son acte. Quand tu 
choisis une action, tu choisis les conséquences de cette action... 

— Eh bien, Lucas... ? dit Illyan. 

Ses yeux étaient d’une froideur paralysante. 

Haroche se releva, les mâchoires crispées. 

— Monsieur... 


— Colonel, docteur Weddell, dit Miles qui s’écarta pour les laisser 
passer, si vous voulez bien procéder au test... 

Les mains dans le dos, il regardait Weddell sortir son vaporisateur 
quand ses yeux, accidentellement, rencontrèrent ceux d’Haroche. 
Tous deux se détournèrent, fuyant ce contact embarrassant. C’est un 
instant de victoire. Pourquoi est-ce que je ne suis pas plus heureux ? 

Le colonel finit de dévisser la grille, et Weddell vaporisa sa 
solution. Une fois de plus, Miles retint son souffle. Et puis la 
fluorescence apparut. Le faisceau de la lampe à U. V. transforma les 
particules invisibles en fluorescence rouge sang. 

— Général Allegre, soupira Miles, vous êtes dorénavant le chef de 
la SécImp par intérim, jusqu’à nouvel ordre de l'Empereur. Je suis 
désolé de vous informer que votre première tâche consiste à mettre 
votre prédécesseur, le général Haroche, aux arrêts, sur mon ordre en 
ma qualité d’Auditeur Impérial, et sous l’inculpation de... 

De quoi, au fait ? de sabotage ? de trahison ? d’imbécillité ? La 
sagesse populaire veut que le criminel cherche secrètement à se faire 
prendre. Faux, songea Miles. C’est le pécheur qui tient à être arrêté, 
poussé par une mauvaise conscience avide de confession et 
d’absolution. Le criminel, lui, espère juste passer à travers les mailles 
du filet. À quelle catégorie appartenait Haroche ? Criminel... ou 
pécheur ? 

— Sous l’inculpation de trahison, termina-t-il. 

La moitié des hommes présents dans la pièce réagirent à ce mot. 

— Pas de trahison, murmura Haroche d’une voix rauque. Je n'ai 
jamais trahi. 

Miles ouvrit les mains. 

— ‘Mais... s’il est disposé à passer aux aveux et à coopérer, 
l’inculpation pourra être transformée en quelque chose de moins 
lourd... comme "agression à l'encontre d’un officier supérieur". Un 
jugement en cour martiale, un an de prison, et une simple mise à 
pied — déshonorante, je vous l’accorde, mais rien de plus — et il sera 
de nouveau libre. 

À en juger par leurs expressions, Haroche et Allegre saisirent 
parfaitement la causticité de cette déclaration. Allegre étant le 
supérieur de Galeni, il avait sans nul doute suivi cette affaire de très 


près. Haroche devint verdâtre. Allegre eut un sourire acide 
d'approbation. 

— Puis-je suggérer, général Allegre, poursuivit Miles, que vous le 
conduisiez à l’étage inférieur où il pourra remplacer votre meilleur 
analyste dans sa cellule ? 

— Oui, mon seigneur Auditeur. 

Le ton du général était ferme et déterminé. Il y eut toutefois un 
moment de flottement quand il prit conscience qu’il n’avait aucun 
sergent musclé sous la main pour procéder à une arrestation en 
règle. Il résolut son problème en recrutant Ivan — pourquoi toujours 
Ivan ? — le colonel et le commodore. 

— Lucas, vous ne me poserez pas de problème, n'est-ce pas ? 

— Je... je ne pense pas, non, soupira Haroche. 

Son regard dériva une seconde sur les murs nus. Ici, pas de fenêtre 
pour tirer sa révérence avec panache en allant s’écraser quatre étages 
plus bas. 

— Je suis trop vieux pour ce genre de petit jeu... 

— Très bien. Moi aussi, dit Allegre qui le précéda dans le couloir. 

Illyan les suivit des yeux. 

— Quelle tristesse, remarqua-t-il à voix basse à l’intention de 
Miles. Il faut vraiment que la SécImp adopte une autre façon de 
remplacer ses chefs. Le système "crime et châtiment" est très 
déstabilisant pour l’organisation. 

Miles acquiesça en silence avant de mener ses témoins dans les 
salles de conférences. Ils trouvèrent la grille démontée et le filtre 
manquant dans la deuxième. Après avoir apposé son scellé sur les 
dernières pièces à conviction, il envoya le tech les remiser dans la 
salle des P. A. C. 

À partir de là, Dieu merci, le déroulement de l'affaire ne relevait 
plus de son autorité. Ses responsabilités s’arrêtaient avec le rapport 
qu’il remettrait à Gregor et les preuves qu'il confierait au juge chargé 
de l’accusation. Mon rôle était de découvrir la vérité, non pas de 
décider, de ce qu'il faut en faire. 

Son enquête terminée, et ayant enfin du temps devant lui, Miles 
remonta tranquillement le couloir côte à côte avec Illyan. 

— Je suis curieux de voir comment Haroche va jouer cette partie- 
là, dit Miles. Est-ce qu’il va essayer de s’en sortir avec un bon avocat, 


tu crois ? Ou choisira-t-il plutôt la bonne vieille solution Vor ? Il avait 
l'air un peu pâle, tout à l’heure. 

— Tu as frappé bien plus fort que tu ne l’imagines. Tu ne connais 
même pas ta propre force, Miles. Mais non... je ne pense pas que le 
suicide soit le genre d’'Haroche. En plus, on ne peut guère l’envisager 
sans la coopération des geûliers. 

— Ft... à ton avis... je devrais faire en sorte qu’il l’obtienne ? 
s’enquit Miles avec tout le tact dont il était capable. 

— Mourir est facile..., dit Illyan dont le regard se fit lointain. 

Miles le revit en train de le supplier de lui donner la mort, 
quelques semaines plus tôt. En gardait-il le souvenir ?... 

—... C’est vivre qui est le plus dur. Qu'il aille en cour martiale, ce 
salaud. Qu'il subisse les conséquences de ses actes, jusqu’à la 
dernière minute. 

Miles acquiesça, soulagé. 


Ils retrouvèrent le capitaine Galeni et Délia Koudelka à l’entrée 
des quartiers de détention. Galeni était en train de remplir son 
formulaire de sortie sous les yeux du général Allegre et de l’officier de 
service. Ivan releva la tête à leur arrivée. Haroche, apparemment, 
avait déjà emménagé dans ses nouveaux appartements. 

Galeni portait toujours l’uniforme, plus très frais maintenant, qu’il 
avait revêtu pour la réception de Gregor. Il avait les joues mangées 
de barbe, les yeux rouges et des cernes. Sa fatigue ne contribuait 
guère à apaiser la tension que l’on sentait prête à exploser dans la 
façon dont il signa son formulaire. Au contraire. 

Il pivota au moment où Miles et Illyan franchissaient le seuil de la 
pièce. 

— Bon Dieu, Vorkosigan, où étiez-vous passé ? 

— Euh... 

Miles tripota sa chaîne d’Auditeur, lui rappelant subtilement qu’il 
était encore en service. 

— Bon Dieu, mon seigneur Auditeur, reprit Galeni, qu'est-ce que 
vous avez foutu, pendant tout ce temps ? Vous m'avez dit hier soir 
que vous viendriez me voir. J’ai cru que vous me laissiez tomber. Et 
après, je ne savais plus quoi penser. Je vais vous dire une bonne 


chose... Je fous le camp ! Je quitte cette saloperie d'organisation 
paranoïaque et stupide ! Terminé, pour moi ! 

Allegre prit un air chagrin. Délia posa sa main sur celle de Galeni. 
Il la serra dans la sienne, ce qui eut pour effet immédiat de ramener 
le bouillonnement de sa colère à un simple frémissement. 

Eh bien, j'ai eu une crise, ensuite, il m'a fallu du temps pour 
repérer les manœuvres d’'Haroche, puis j'ai dû aller chercher 
Weddelll à son labo, il a mis un temps fou, et j'ai dû y aller en 
personne, n'osant plus téléphoner depuis la Résidence Vorkosigan, 
et alors... 

— Oui. Je suis désolé. Il ma en effet fallu toute la journée pour 
rassembler les preuves qui pouvaient vous innocenter. 

— Miles, intervint Illyan, il n’y a que cinq jours que nous avons la 
certitude d’avoir affaire à un sabotage. Il va te falloir plus longtemps 
pour rédiger ton rapport que pour résoudre l'affaire. 

— Foutus rapports, marmonna Miles. Duv, essayez de 
comprendre... Je ne pouvais pas me contenter d’ordonner votre 
libération. On m'aurait accusé de favoritisme. 

— Ça, c’est vrai, approuva Ivan à voix basse. 

— Au début, j'ai pensé qu'Haroche s’était montré simplement 
maladroit en vous faisant arrêter en pleine réception impériale. Mais 
pas du tout. En fait, cette mise en scène était superbement orchestrée 
pour détruire votre réputation. Après ça, même un acquittement 
pour insuffisance de preuves n’aurait pas suffi à effacer les soupçons 
dans l'esprit des gens. Je n’avais pas le choix. Il fallait que je 
confonde le vrai coupable. 

— Ah... 

Les traits de Galeni se détendirent quelque peu. 

— Ft... qui est-il, ce coupable ? 

Miles se tourna vers Délia. 

— Tu ne le lui as pas dit ? 

— Tu m'as ordonné de me taire jusqu’à ton retour ! protesta-t-elle. 
Et on vient juste de sortir de ce cachot sordide. 

— N'exagérons rien, objecta Illyan. Comparées aux anciennes 
cellules, celles-ci sont presque luxueuses. Je suis bien placé pour le 
savoir. Jai moi-même passé un mois sous les verrous, il y a treize 
ans. 


Le sourire qu’il adressa à Miles avait un petit goût doux-amer. 

— C'était à propos d’une certaine armée privée du fils du Régent, 
avec une accusation de trahison à la clé. 

— Tu aurais pu avoir la décence de compter ce souvenir-là au 
nombre de tous ceux que tu as oubliés, murmura Miles. 

— Désolé. Il faut croire que ma mémoire est très sélective, 
répondit Illyan sur le même ton avant de poursuivre. Je les ai fait 
convertir en dépôt de pièces à conviction avant de faire construire ce 
nouveau quartier de détention. Bien plus confortable que l’ancien... 
pour le cas où je devrais faire un nouveau séjour à l’ombre. 

Galeni le dévisageait avec stupeur. 

— J’ignorais cette histoire... 

— Avec le recul, je considère que cette expérience m'a été très 
salutaire. Et j'en viens même à penser que tout officier de la SécImp 
devrait connaître quelque chose de similaire, de même que tout 
médecin devrait au moins une fois s'asseoir dans le fauteuil du 
patient. Cela permet d’avoir une vue bien plus large des choses... 

Galeni médita un instant cette sagesse habilement transmise. Sa 
fureur s'était à présent dissipée. Ivan poussa un discret soupir et 
Allegre adressa un sourire reconnaissant à Illyan. 

— C'était Haroche, dit Miles. Il avait envie d’une promotion. 

Galeni en resta bouche bée. Il se tourna vers le général Allegre, qui 
confirma d’un signe de tête. 

— Avec la découverte des procaryotes, reprit Miles, Haroche a vu 
s'envoler l'espoir de voir l'affaire classée. À partir de là, il a dû 
inventer un coupable. Même si ce n’était pas le coupable idéal, tout 
ce qu'il lui demandait, c'était d’être assez plausible pour qu’on stoppe 
les recherches. Il ne m'aimait pas, et vous aviez le profil idéal... Il a 
donc choisi une façon de faire d’une pierre deux coups. Navré d’avoir 
demandé à Délia de ne pas vous tenir au courant, mais arrêter le chef 
de la SécImp au beau milieu du Q. G. était un peu... délicat. Les 
choses auraient pu mal tourner. Je ne voulais pas vous donner de 
faux espoirs. 

Galeni, estomaqué, secoua la tête. 

— Oubliez ce que j'ai dit, Miles... 

— Y compris vos menaces de démission ? demanda Allegre. 

— Je... je ne sais pas. 


Il secoua la tête. 

— Pourquoi moi ? Je n'ai jamais eu le sentiment qu'Haroche avait 
une dent particulière contre les Komarrans. Combien de temps 
encore devrai-je subir ce genre de connerie ? Qu'est-ce qu'il faut que 
je fasse de plus pour prouver ma loyauté, à la fin !... 

— Vous vous débattrez sans doute dans ces difficultés jusqu’à 
votre dernier jour, répondit gravement Illyan. Mais vous aurez tracé 
le chemin pour les Komarrans qui vous suivront et qui seront bien 
mieux acceptés dans notre société. Grâce à vous. 

— Vous avez fait du chemin, Duv, dit Miles. Ne gâchez pas tout ce 
que vous avez accompli à cause d’une vermine comme Haroche. 
L’Imperium a besoin de vous. Votre point de vue sera 
particulièrement utile à la SécImp dont le devoir est de transmettre 
sa vision du monde au gouvernement impérial. De plus... 

Il se tourna vers Délia qui suivait la discussion avec anxiété. 

—... Vorbarr Sultana est idéale pour un officier ambitieux. Ne 
serait-ce que par les rencontres que vous pouvez y faire. Et les 
occasions qui vous sont offertes de vous y distinguer. 

Ivan acquiesça d’un vigoureux hochement de tête. 

— Euh... sans vouloir me mêler des oignons de la SécImp, 
poursuivit Miles, je me disais que le département des Affaires 
komarranes allait avoir besoin d’un nouveau chef dans un avenir très 
proche. 

Il eut un petit sourire entendu à l’adresse d’Allegre. 

— L'ancien va bientôt hériter d’un boulot peu enviable... 

Allegre haussa les sourcils, interloqué. 

— Un Komarran pour diriger les Affaires komarranes ?... 

— Radical, sans doute, ronronna Miles, mais ça pourrait marcher. 

Devant les regards d’Allegre et d’'Illyan, il jugea plus prudent de ne 
pas poursuivre sur ce terrain. 

— Quoi qu’il en soit, dit Allegre, je pense que votre suggestion est 
prématurée, Lord Vorkosigan. Rien ne nous assure que Gregor me 
confirmera dans le poste de chef de la SécImp. 

Miles haussa les épaules. 

— Qui voulez-vous que ce soit en dehors de vous ? Olshansky n’est 
pas assez aguerri pour le job, et le chef des Affaires galactiques aime 
trop son travail pour vouloir l’abandonner. Et puis, avec le mariage 


impérial en vue, votre expérience de Komarr fait de vous le candidat 
idéal. 

Allegre sembla soudain ressentir une vague appréhension. La 
perspective de ce qui l'attendait, sans doute... 

— L'avenir nous dira si vous avez raison, Lord Vorkosigan. 
Messieurs, si vous voulez bien m’excuser, à présent, je crois que je 
ferais mieux de débuter l’inspection de la comconsole d’Haroche. Et 
d'organiser une réunion des chefs de département pour les mettre au 
courant de la situation. Avez-vous des suggestions, Simon ? 

Illyan secoua la tête. 

— Allez-y, général. Je suis certain que vous vous en sortirez très 
bien. 

Allegre se tourna vers Galeni. 

— Duv, le meilleur conseil que je puisse vous donner dans 
l’immédiat est de rentrer chez vous, de dîner et de passer une bonne 
nuit de sommeil avant de prendre la moindre décision. Je peux 
compter sur vous ? 

— Très bien, monsieur, répondit Galeni d’un ton neutre. 

Délia lui pressa la main. Miles avait remarqué qu'il n'avait pas 
lâché la sienne une seule seconde. Celle-ci, il ne risquait pas de la 
laisser s’envoler. Il faudrait au moins quatre malabars pour 
l’arracher à elle. Des malabars suicidaires. Ivan, qui venait seulement 
de s’apercevoir de ce qui se passait, fronça les sourcils. 

— Voulez-vous informer Gregor, mon seigneur Auditeur, ou dois- 
je wen charger ? s’enquit Allegre. 

— Je m'en occupe, merci. Vous devriez cependant l’appeler dès 
que vous en aurez terminé dans le bureau d’Haroche. 

— Je n’y manquerai pas. 

Après un bref échange de saluts, Allegre se retira. 

— Vous allez appeler Gregor tout de suite ? s’enquit Galeni. 

Miles opina du chef. 

— Ici et maintenant. Il est urgent que je l’avertisse de ce qui s’est 
passé, dans la mesure où je n’ai rien pu lui dire avant. Haroche, de 
par son poste, contrôlait toutes ses communications. 

— Quand vous l'aurez... 

Galeni jeta un coup d’œil oblique à Délia. 


— … pourriez-vous lui demander de dire à Laisa que je ne suis pas 
un traître ? S'il vous plaît ?... 

— Je vous le promets, Duv. 

— Merci. 

Miles s’assura qu’un garde les accompagnât jusqu’à la sortie afin 
qu'ils ne fussent pas ennuyés en chemin, et mit Martin et sa voiture à 
leur disposition. Il insista pour qu'Ivan restât avec lui, ignorant 
l’empressement suspect de son cousin qui se proposait de reconduire 
Délia chez elle une fois qu’elle aurait déposé Galeni à son 
appartement. 

Il prit ensuite la place de l'officier de service devant la comconsole. 
Illyan tira une chaise et s’assit près de lui. Miles entra sa carte codée 
dans le lecteur. 

— Sire, dit-il avec gravité lorsque le visage de Gregor apparut sur 
le plateau vid. 

L'Empereur s’essuya les lèvres avec une serviette de table. Le ton 
officiel de Miles le mit aussitôt en alerte. 

— Oui, mon seigneur Auditeur... Comment avance l’enquête ? 

— Elle est terminée. 

— Dieu du ciel... Tu... tu pourrais être un peu plus explicite ? 

— Tu auras tous les détails dans mon rapport, mais, en bref, tu 
n'as plus de chef de la SécImp. Galeni n’est absolument pas en cause. 
C'était Haroche. J'ai eu l’idée de vérifier les filtres à air, en pariant 
sur le fait que les spores des procaryotes devaient y être restées 
accrochées. 

— Il l’a avoué lui-même ? 

— Mieux que ça. Nous l’avons pris en train d’essayer de remplacer 
le filtre de son ancien bureau. C’est là qu'il a contaminé Illyan. 

— Je... suppose que cela n’est pas arrivé par hasard... 

Miles eut un sourire carnassier. 

— Le hasard se met au service de l’esprit averti, comme dit je ne 
sais plus qui. Non. Ce n’était pas un hasard. 

Gregor, manifestement très perturbé, se recula dans son fauteuil. 

— Quand je pense qu’il est venu me porter en personne son 
rapport quotidien ce matin... Et que je m’apprêtais à le confirmer 
dans ses fonctions. 


— Oui. Et il aurait presque été parfait dans le rôle. Gregor, j'ai 
promis à Duv Galeni que tu dirais à Laisa qu’il n’est pas un traître. 
Peux-tu lui transmettre le message ? 

— Bien entendu. Elle a été extrêmement bouleversée par la scène 
d'hier. Les explications d'Haroche ont vraiment semé le doute dans 
les esprits. Pourquoi a-t-il agi ainsi ? 

— Il y a beaucoup de questions dont je voudrais connaître les 
réponses avant de rédiger mon rapport, soupira Miles. Et la plupart 
commencent par pourquoi. C’est la question la plus intéressante de 
toutes. 

— Et à laquelle il est le plus difficile de répondre, intervint Illyan. 
Où, quoi, comment, qui... Celles-là, je pouvais en général obtenir des 
réponses rien qu'avec les pièces du dossier. Pourquoi relève de la 
métaphysique, et m'a le plus souvent échappé. 

— Haroche aurait beaucoup de choses à nous dire, reprit Miles. 
Mais on ne peut pas utiliser le thiopental sur ce salaud, et c’est bien 
dommage. Mais on peut peut-être en tirer quelque chose si on 
l’interroge dès ce soir, avant qu'il ait eu le temps de se remettre. 
Demain, il aura repris ses esprits, il exigera un avocat militaire et ne 
dira plus un mot. Mais il n’est pas question que ce soit moi qui 
procède à l’interrogatoire. Il ne peut pas m’encadrer. Simon... tu 
crois que tu pourrais ten charger ? 

Illyan se frotta le menton d’un air dubitatif. 

— Je peux toujours essayer. Mais étant donné qu’il n’a pas hésité à 
me faire la peau, je ne pense pas exercer sur lui assez d’ascendant 
pour qu’il consente à me parler. 

Gregor étudiait ses mains croisées devant lui. Finalement, il releva 
la tête. 

— Je crois avoir une meilleure idée... 
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— Tu veux vraiment que j'assiste à ça ? murmura Ivan à l'oreille de 
Miles alors que le petit groupe s’engageait dans le couloir en 
direction de la cellule d’'Haroche. Ça promet d’être désagréable. 

— Oui. Et pour deux raisons. La première, c’est que tu as été mon 
témoin officiel depuis le départ, et, à ce titre, tu devras faire toutes 
sortes de déclarations au procès. La seconde, c’est que ni Illyan ni 
moi ne sommes de taille à maîtriser Haroche s’il pète brusquement 
les plombs. 

— Tu crois qu’il le fera ? 

— Non... ça m'étonnerait. Mais Gregor pense que la présence d’un 
garde officiel — un des anciens hommes d’Haroche — risqueraïit 
d’inhiber sa, euh... sa franchise. Ne fais pas cette tête-là, Ivan. Tu 
n'auras rien à dire. On te demande seulement d'écouter. 

— Mmh. 

Le garde composa le code du système d’ouverture de la porte et 
s’écarta. Miles entra le premier. Les nouvelles cellules de détention, 
sans être à proprement parler luxueuses, étaient d’un confort tout à 
fait correct. Il y avait même une petite salle de bains attenante — sous 
surveillance vid, cela va de soi. Malgré cela, odeur qui y régnait était 
bien caractéristique, une odeur de prison militaire. Ce qu'il y avait de 
pire, des deux points de vue. Deux couchettes se faisaient face, de 
chaque côté de la pièce. Haroche était assis sur l’une d’elles. Il portait 
toujours le pantalon et la chemise d’uniforme qu’il avait deux heures 
plus tôt. On ne lui avait pas encore fourni le pyjama orange des 
prisonniers. Toutefois, on lui avait supprimé sa tunique et ses bottes, 
ainsi que ses galons d’officier et ses yeux d’Horus. Miles ressentait 
l’absence de ces yeux comme deux cicatrices brûlantes sur le cou 
d'Haroche. 

L’ex-général releva la tête à l’entrée de Miles. Son visage se ferma, 
devint hostile. Ivan, derrière Miles, se posta sur le côté de la porte. 
Présent et absent à la fois. À l’arrivée d’Illyan, l’animosité d’Haroche 
céda la place à l'embarras, mais il se ferma plus encore. 


Cependant, lorsque l'Empereur Gregor, lair grave, apparut dans la 
cellule, Haroche perdit les pédales. Les émotions se succédèrent sur 
ses traits. Il passa du rouge au verdâtre, du désarroi à la peur, de 
l’affolement à la consternation. Il tenta de se ressaisir, ne parvint 
qu’à avoir l'air congelé. Se levant brusquement — Ivan se tint prêt à 
intervenir —, il gargouilla un simple "Sire..." d’une voix brisée. Il 
peut pas l’audace, à moins que ce ne fût du bon sens de sa part, de 
saluer son commandant en chef. Gregor, vu les circonstances, 
n'aurait à coup sûr pas répondu. 

De la main, l'Empereur fit signe à ses hommes d’armes de 
l’attendre à l’extérieur. La porte se referma. Miles eut une sensation 
de pressurisation dans les oreilles. Il choisit de se poster de l’autre 
côté de la porte et de faire ainsi le pendant à Ivan. Ils seraient comme 
deux gargouilles qu'Haroche finirait par oublier. Gregor y veilleraïit. 
Illyan, les bras croisés, s’appuya contre le mur, comme à son 
habitude. Un œil d’'Horus personnifié. 

— Asseyez-vous, Lucas, dit Gregor, si bas que Miles eut du mal à 
l’entendre. 

Haroche ouvrit les mains en un geste de protestation, mais ses 
jambes le trahirent. Il se laissa lourdement tomber sur sa couchette. 

— Sire..., murmura-t-il encore avant de s’éclaircir la gorge. 

Oui. Gregor avait eu du nez. Ça se passerait exactement tel qu'il 
l'avait prévu... 

Gregor tira une chaise pour s’asseoir en face du détenu. 

— Général Haroche, je tenais à entendre votre dernier rapport de 
votre propre bouche. Vous me le devez, et, en raison des trente 
années de service que vous m'avez consacrées, presque toute ma vie, 
mon règne... je vous le dois. 

— Que... que voulez-vous savoir ? balbutia Haroche. 

— Expliquez-moi ce que vous avez fait. Dites-moi pourquoi. 
Commencez par le commencement, et allez jusqu’au bout. Sans rien 
omettre. Ne cherchez pas à vous justifier ou à vous défendre. Gardez 
cela pour une occasion ultérieure. 

Miles avait connu Gregor calmement séducteur, calmement 
téméraire, calmement désespéré, calmement déterminé. Il ne l'avait 
encore jamais vu calmement furieux. Cétait impressionnant. 


Irrésistible. Qu'est-ce que ten penses, Haroche ? Dépatouille-toi, 
maintenant. Gregor n'est pas notre maître que par le titre. 

Haroche resta un long moment silencieux, puis se jeta à l’eau. 

— Je... Il y a longtemps que je connaissais l’existence des 
procaryotes. Depuis le début. Diamant, des Affaires komarranes, 
m'en avait parlé. Nous échangions nos informations et nos hommes 
pour venir à bout du petit groupe de terroristes de Ser Galen. J'étais 
avec lui le jour où il a rangé les capsules aux P. A. C. Après ça, je n’y 
ai plus pensé pendant des années. Et puis j’ai été promu à la tête des 
Affaires intérieures grâce au dossier Yarrow... Vous vous en 
souvenez, monsieur ? demanda-t-il à Illyan. Vous m'avez dit que 
j'avais fait un très bon travail. 

— Non, Lucas, répondit Illyan d’un ton doucereux. J’ai bien peur 
que ma mémoire ne me fasse défaut. 

Le silence qui suivit cette remarque lourde de sous-entendus 
menaça de s’éterniser. 

— Continuez, dit Gregor. 

— Je... j'ai commencé à me rendre compte de l’importance que 
Vorkosigan prenait à la SécImp. On le voyait de plus en plus et des 
histoires invraisemblables circulaient sur son compte... Il aurait été 
une sorte de gros bonnet des Affaires galactiques et en passe de 
devenir le successeur d’Illyan. Je n’en ai pas été surpris ; il était clair 
qu’il était son protégé. Et puis l’année dernière, il a été tué... le 
problème, c’est qu’il n’est pas tout à fait assez mort. 

Gregor réagit par un très léger pincement des lèvres, rien de plus. 
Haroche enchaîna : 

— Pour une raison que j'ignore, Illyan a choisi cette période pour 
réorganiser la hiérarchie au sein de la Sécimp. Je fus nommé 
commandant en second. Il ma confié qu’il envisageait de se choisir 
un nouveau successeur et que ce serait vraisemblablement moi. C’est 
à ce moment-là que Vorkosigan a ressuscité. 

Je n'ai plus entendu parler de lui jusqu’à lété dernier, quand 
Illyan ma demandé si je pourrais supporter de travailler avec 
Vorkosigan comme mon second. Il ma mis en garde contre son 
tempérament hyperactif et son intolérable insubordination. Mais les 
résultats étaient là... D’après lui, on l’aimait ou on le détestait. 
Parfois les deux en même temps. Vorkosigan, a-t-il ajouté, avait 


besoin d’une dose de mon expérience. Je lui ai répondu que... que 
j'essaierais. Ce qu’il me demandait était clair, même s’il ne l’avait pas 
formulé de façon explicite. Je devais tout bonnement former mon 
futur chef. Et ça, c'était un peu dur à avaler. Trente ans d'expérience 
foulés au pied... Mais je l’ai avalé tout de même. 

L’attention de Gregor était totalement focalisée sur Haroche, 
lequel ne pouvait échapper au magnétisme qu'il exerçait sur lui. 
C'était comme si Gregor générait une sorte de champ de force 
personnel, une bulle de Haute Cetagandane qui les englobaït tous les 
deux. Haroche, insensiblement, se rapprochaït de plus en plus de 
l'Empereur. Son genou touchait presque le sien. 

— Et brusquement, Vorkosigan s’est... sabordé. Je nai même pas 
eu besoin de l’aider. Il s’est éjecté lui-même du circuit, et d’une 
manière magistrale. J'avais de nouveau ma chance, mais... Illyan 
était encore là pour au moins cinq ans, peut-être dix. Et les jeunes 
officiers aux dents longues ne manquent pas. Je me sentais au 
sommet de mes capacités, et je ne voulais pas laisser passer 
l’occasion. Illyan avait fait son temps, ça se voyait. Il fatiguait. Il 
parlait constamment de prendre sa retraite, mais sans esquisser le 
moindre pas dans cette direction. Moi, je voulais servir l’Imperium, 
je voulais vous servir, Sire ! J’en étais capable, et il fallait que je le 
prouve. C’est alors que j'ai pensé à... à cette saleté de poudre 
komarrane. 

— Quand y avez-vous pensé, exactement ? 

— L’après-midi où Vorkosigan est sorti du bureau d’Illyan avec ses 
yeux d’'Horus arrachés. Je suis descendu aux P. A. C. — pour quelque 
chose qui n’avait rien à voir avec cette histoire — et suis passé devant 
l’étagère, comme des centaines de fois auparavant. Sauf que cette 
fois-là... J’ai ouvert la boîte et j'ai empoché deux capsules. Je mai eu 
aucun mal à les sortir de la salle. C’est la boîte qui aurait déclenché 
l’alarme, si on l’avait sortie des P. A. C., pas ce qu'elle contenait. Et 
personne ne m'a fouillé, bien entendu. Je savais qu’il me faudrait à 
un moment donné ou un autre trafiquer les vids de contrôle, mais 
même si quelqu'un les avait visualisés, il n’aurait eu aucune raison de 
trouver ma présence suspecte, dans la mesure où je suis autorisé à 
emporter ce que je veux. 


— Nous savons où. À présent, dites-nous quand vous avez 
administré les procaryotes à Illyan. 

— C'était. quelques jours plus tard. Trois ou quatre, je ne sais 
plus. 

Haroche agita la main au-dessus de sa tête. Miles imagina sans 
mal le nuage de poudre se répandant dans l’air. 

— Il passait très souvent dans mon bureau pour vérifier des 
informations ou avoir mon opinion sur divers sujets... 

— Avez-vous utilisé les deux capsules à la fois ? 

— Non. Au bout d’une semaine, ne constatant aucun résultat, j'ai 
recommencé la manœuvre. J’ignorais alors que les symptômes 
mettaient un certain temps à se révéler. J’ignorais aussi sous quelle 
forme ils se manifesteraient. Mais je savais en revanche qu'ils ne le 
tueraient pas. Ou du moins, je ne le pensais pas. Il fallait que je sois 
sûr. Jai agi sur une impulsion. Et ensuite... il était trop tard pour 
faire marche arrière. 

— Une impulsion ? répéta Gregor en haussant les sourcils. Après 
trois jours de préméditation. 

— Une impulsion peut parfois se produire de cette façon-là, 
intervint Miles. Surtout quand il s’agit d’une très mauvaise idée. 

Je suis bien placé pour le savoir. 

Gregor, d’un geste, lui intima l’ordre de se taire. Miles se mordit la 
langue. 

— Quand avez-vous décidé d’incriminer le capitaine Galeni ? 

— Pas tout de suite. Au départ, je n’avais pas l'intention de mettre 
qui que ce soit en cause, mais si jy étais contraint, c’est Vorkosigan 
que je voulais abattre. Il avait le profil idéal. Et puis, en plus, il le 
méritait. Il avait bien failli tuer un courrier, après tout. Je l’aurais 
sans hésiter traduit en cour martiale, moi, mais évidemment, comme 
il était le chouchou d’Illyan.. Après ça, il est revenu me harceler avec 
cette foutue chaîne d’Auditeur au cou, et je me suis rendu compte 
qu'Illyan n’était pas le seul à le protéger. 

Haroche releva brièvement des yeux accusateurs vers Gregor. 

Gregor dont le regard était froid. Très froid. 

— Continuez, dit-il. 

— Ce petit emmerdeur refusait de me foutre la paix ! Il insistait 
encore et encore... Si j'avais pu l’empêcher d'approcher une semaine 


de plus, je n’aurais pas eu besoin de faire accuser qui que ce soit. 
C’est lui qui m'a forcé la main. Mais j'ai vite compris que je ne 
pourrais jamais rien contre lui. C’est alors que j'ai porté mon choix 
sur Galeni... Cétait un ami de Vorkosigan, mais bien plus facile à 
atteindre. En particulier, il était une gêne pour la future impératrice. 
Qui se soucierait de lui ? 

Le visage de Gregor était impassible au point d’en être gris comme 
la pierre. Ainsi, c'est à ça que la rage ressemble, chez lui... Miles se 
demanda si Haroche avait conscience de la signification du silence de 
Gregor. Apparemment non. Le général, tout à son récit, parlait à 
présent avec une sorte d’exaltation. 

— Cette saleté d’avorton ne voulait toujours pas lâcher. Il a trouvé 
les capsules dans la salle des P. A. C. en trois jours — trois jours ! Il 
aurait dû lui falloir trois mois au bas mot. Je n’arrivais pas à le croire. 
J'ai essayé de l’envoyer faire un tour sur l'Ensemble de Jackson, mais 
il n’a rien voulu savoir. Il est resté là, à me souffler dans le cou jour et 
nuit. Je ne pouvais plus faire un pas sans le trouver dans mes 
jambes. Il fallait que je men débarrasse au plus vite. C'était ça ou 
l’'étrangler.. Alors j'ai mis en place mon plan pour faire tomber 
Galeni plus tôt que prévu et je lui ai offert mon coupable sur un 
plateau. Mais là encore, il s’est entêté ! J'ai été obligé de sortir ma 
dernière carte, la proposition qu'il ne pouvait pas refuser. J'étais sûr 
qu’il tomberait dans le panneau cette fois. Il était tellement alléché 
qu'il en bavait presque. Mais j'avais à peine tourné le dos qu'il 
revenait à la charge dans mon bureau avec cet insupportable Dr 
Machin pour démonter ces saloperies de filtres à air. Alors j’ai foncé 
pour tenter de changer le mien et... voilà. 

Haroche s’interrompit pour reprendre haleine. 

Gregor inclina légèrement la tête. 

— Quelle était cette dernière carte, cette proposition ? 

Ah, merde, Haroche... Tu ne pouvais pas la fermer, non ? 

Devant le silence du général, Gregor se tourna vers Miles. 

— Miles ?... demanda-t-il avec une douceur trompeuse. 

Miles se racla la gorge. 

— Il m'a offert les Dendariïi. Il ma proposé de recommencer à 
travailler pour lui dans les mêmes conditions qu'avec Illyan. Mieux, 
même. Avec le grade de capitaine, en plus. 


Trois paires d'yeux stupéfaits le clouèrent contre le mur. 
— Tu ne m'en as pas parlé, dit Illyan. 


— Non. 

— À moi non plus, ajouta Gregor. 

— Non. 

— Et tu veux dire que... que tu nas pas accepté ? demanda Ivan, 
estomaqué. 


— Oui. Enfin, non... 

— Pourquoi ? demanda Illyan après un long silence. 

— Je craignais de ne pas pouvoir prouver que c'était de la 
corruption de sa part. 

— Ça, d'accord. Non, ce que je veux savoir, c’est pourquoi tu n’as 
pas sauté sur l’occasion ? 

— Pour laisser Galeni payer à sa place ? Et le laisser, lui, diriger la 
SécImp pendant les dix ou vingt années à venir, en sachant ce que je 
savais ? Combien de temps lui aurait-il fallu, à ton avis, pour 
commencer à manipuler Gregor à travers ses rapports, ou plus 
directement encore ? Pour son propre bien, on s’en doute, et celui de 
l’Imperium.. 

— Non ! protesta Haroche d’une voix sourde. Je vous aurais bien 
servi, Sire. Je vous le jure. 

Le froncement de sourcils de Gregor creusa une ride profonde sur 
son front. 

Haroche se défendait. Normal. Miles m'avait pas plus envie de le 
contredire qu'il aurait cherché à arracher sa planche à un naufragé. Il 
ne voulait plus rien avoir à faire avec lui. Plus d’aveux. Pas même de 
vengeance. Il n’éprouvait pas davantage le besoin de lui retourner sa 
haine. À la limite, il regrettait plutôt l’honnête serviteur de 
l’Imperium, à jamais perdu. Haroche avait choisi son destin. 

— En avons-nous terminé ? soupira-t-il. 

Gregor se redressa. 

— Je le crois. 

— Vous me traitez comme si j'étais un assassin, mais c’est faux ! 
s’écria Haroche. Et je ne suis pas un traître non plus ! Il faut que vous 
vous en rendiez compte, Sire. 

Et si tu essayaïs les regrets ?... Laisse tomber les justifications, 
fais amende honorable, tout simplement. Tu serais peut-être surpris 


du résultat. 

— Simon n’a même pas été blessé ! 

Gregor se leva et, délibérément, lui tourna le dos. Haroche ouvrit 
la bouche sur d’autres arguments de défense qui lui restèrent 
cependant coincés dans la gorge. Illyan, réputé pour ses reparties 
cinglantes, était pour la première fois à court de mots. Comme si 
aucun n’était assez fort pour traduire son écœurement. 

Sur un signe de Gregor, la porte s'ouvrit. Il sortit, Ivan sur ses 
talons. Illyan, par habitude, attendit que Miles eût quitté la cellule 
pour le suivre dans le couloir. 

La porte se referma sur les dernières protestations d’Haroche, les 
tranchant aussi brutalement qu’un couperet de guillotine. 

Tous rejoignirent la réception en silence. Puis Illyan réattaqua le 
sujet. 

— Je croyais que tu plaisantais, en me disant que tu te battais 
contre la tentation, l’autre soir... 

— Il s’en est fallu d’un cheveu que je perde, Simon. Mais je... mai 
pas vraiment envie d’en parler. 

— Il est donc coupable de tentative de corruption sur un de mes 
Auditeurs, dit Gregor. C’est un crime capital. 

— Je me vois très mal en train d'expliquer ça devant une cour 
martiale, Sire. Haroche n’a pas besoin qu’on en rajoute. C’est un 
homme foutu. Il pourrait difficilement l'être davantage. Laisse 
tomber. Je ten prie... 

— Si tu veux... mon seigneur Auditeur. 

Gregor le considérait avec une expression étrange. Miles, mal à 
l'aise, se balança d’un pied sur l’autre. Ce n’était pas de l'étonnement 
— ce qui, en fin de compte, aurait été une insulte. De l’admiration ? 
Sûrement pas. 

— Qu'est-ce qui ta empêché d’accepter ? demanda-t-il enfin. Moi 
aussi, j'aimerais savoir. Tu me dois bien ça. 

Miles soupira. 

— Je... je ne sais pas trop comment expliquer... 

Il chercha refuge dans son oasis de calme intérieur et fut surpris 
de la trouver qui l’attendait. Il y puisa la raison. La vraie. Et les mots, 
dès lors, coulèrent tout seuls. 


— Le prix est parfois trop cher à payer, même si on t'offre la lune. 
La seule chose que tu ne peux pas échanger pour ce que tu souhaites 
de tout ton cœur... Cest ton cœur. 

Gregor hocha la tête sans rien dire. 


Illyan avait estimé que Miles mettrait autant de temps à rédiger 
son rapport qu'il lui en avait fallu pour boucler son enquête. C'était 
sans compter les interruptions. Miles passa presque toute la semaine 
suivante claquemuré dans sa chambre à brasser des tonnes de 
données sur sa comconsole. Après avoir répertorié toutes les pièces 
manquantes, il effectua des allers et retours entre la Résidence 
Vorkosigan et la SécImp pour récolter des dépositions dans une 
demi-douzaine de services ou pour s’enfermer avec le général 
Allegre. Il dut même quitter Vorbarr Sultana pour aller recueillir le 
témoignage de l’amiral Avakli. À la suite de quoi il revérifia tout. 
Méticuleusement. Il tenait à ne rien laisser au hasard. 

Il décrivait en termes neutres le mur que lui avait opposé Haroche 
pour l'empêcher de voir Illyan à la clinique, tout en pestant contre sa 
propre naïveté — il s'était fait manipuler comme un bleu ! — lorsque 
Ivan lui tomba dessus sans prévenir. 

— Est-ce que tu te rends compte de ce qui se passe depuis quelque 
temps dans ta chambre d’ami ? l’agressa-t-il à brûle-pourpoint. 

Miles se passa la main dans les cheveux en geignant. Il fit signe à 
Ivan de se taire, essaya de rattraper la fin géniale de son paragraphe. 
Envolée ! En soupirant, il éteignit sa comconsole. 

— Pas besoin de brailler. Je ne suis pas sourd. 

— Je ne braille pas. Je parle résolument. 

— Parle résolument, mais baisse le volume. 

— Simon couche avec ma mère, Miles ! Et c’est ta faute ! 

— Excuse-moi, mais je ne partage pas tout à fait cette opinion. 

— En tout cas, ça se passe chez toi. Donc tu as ta part de 
responsabilité dans l’histoire. C’est forcé. Tu dois donc assumer les 
conséquences. 

Miles haussa un sourcil. 

— Quelles conséquences ? 

— Mais je ne sais pas, moi ! Je ne sais même pas ce que je dois 
faire. Qu'est-ce qui est mieux ? Que je commence à appeler Simon 


p'pa ? Ou que je le provoque en duel ? 

— Euh... tu pourrais déjà envisager que cette affaire ne te concerne 
pas. Ce sont des adultes... du moins ils l’étaient la dernière fois que je 
les ai vus. 

— Ils sont vieux, Miles ! C’est... c’est dégradant ! Enfin quoi... C’est 
une Vor, et lui, c’est. Illyan ! 

— Une catégorie à part, oui. 

Un sourire amusé monta aux lèvres de Miles. 

— À ta place, je ne me rongerais pas trop les sangs. Le scandale, ce 
n’est pas leur genre. Je les trouve plutôt discrets, si tu veux mon avis. 
Ta mère fait tout avec tact et bon goût, tu sais bien. Et puis, entre 
nous... étant donné ce qu'elle est, et étant donné ce qu'il est, qui 
oserait formuler la moindre critique ? 

— N’empêche.. c’est embarrassant. Ma mère m’a dit qu’ils allaient 
prendre quinze jours de vacances sur la côte sud entre les fiançailles 
et le mariage de Gregor. Tous les deux. Un bled paumé dont je n’ai 
jamais entendu parler, qu’Illyan a choisi précisément parce qu'il ne le 
connaissait pas non plus. N'importe où, du moment que la SécImp 
ne l’a pas inscrit sur ses tablettes. D’après elle, ils n’ont qu’une envie : 
se prélasser dans une chaise longue toute la journée, et ne rien faire 
d'autre que de siroter ces affreux cocktails avec une cerise plantée au 
bout d’un cure-dents au fond du verre. Et tu sais ce qu’elle a ajouté ? 
« Quant à la nuit... je suis sûre que nous trouverons quelque chose 
pour ne pas nous ennuyer. » Nom de Dieu, Miles, tu te rends 
compte ? Ma propre mère ! 

— Et alors ? Comment crois-tu qu’elle est devenue ta mère, 
justement ? Il n’y avait pas de réplicateurs utérins, sur Barrayar, à 
l’époque. 

— C'était il y a trente ans. 

— Elle a encore de belles années devant elle. Alors ils vont sur la 
côte sud, hein ? Il doit faire bon, là-bas, en ce moment. 

Il neigeait à moitié sur Vorbarr Sultana, ce matin. Peut-être 
pourrait-il convaincre Illyan de lui souffler le nom de son bled 
tranquille, histoire de donner une petite récréation à ses neurones 
dès qu'il en aurait fini avec ce fichu rapport. Le problème, c’est qu'il 
n'avait personne d’autre pour l’accompagner qu’'Ivan. Ce n’était pas 
vraiment la même chose... 


— Si ça te turlupine à ce point-là, tu n’as qu’à en parler à ma mère. 

— J'ai essayé. Mais c’est une Betane. Elle trouve ça fantastique, 
évidemment. C’est bon pour ton système cardio-vasculaire, pour ta 
production d’endorphine, etc. D’ailleurs, maintenant que j'y pense, 
elle a sûrement comploté ça avec ma mère. 

— Possible. Mais pourquoi ne pas voir le côté positif des choses ?... 
Occupée comme elle est, maintenant, il y a des chances que Tante 
Alys te lâche les baskets et n’essaie plus de régenter ta vie 
amoureuse. C’est bien ce que tu voulais, non ? 

— Oui, mais... 

— Réfléchis. Combien de fois est-elle revenue à la charge depuis... 
disons un mois pour te pousser dans les bras des bonnes-à-marier 
Vor ? 

— Depuis un mois... on a tous été plutôt sur les dents. 

— Et combien de fois t’a-t-elle décrit en détail les fiançailles, 
mariages, ou nouveau-nés des rejetons de ses amies ? 

— Eh bien... pas une seule. Sauf en ce qui concerne Gregor, bien 
entendu. C’est vrai, ça... Elle n’est jamais restée aussi longtemps sans 
me bassiner avec les dernières nouvelles du Carnet Mondain Vor. 

— Ah, tu vois... Remercie ta bonne étoile, Ivan. 

Ivan eut une moue dégoûtée. 

— Une cerise plantée sur un cure-dents !... marmonna-t-il en 
s’éloignant. 

Incapable de recouvrer sa concentration, Miles appela le Dr 
Chenko à l'Hôpital Militaire Impérial et prit un rendez-vous pour 
procéder au calibrage du stimulateur de crises. Chenko semblait 
impatient de constater l'efficacité du dispositif et Miles eut du mal à 
ne pas se sentir dans la peau d’un rat de laboratoire. 

Comme il s'apprêtait à sortir pour se rendre à l’hôpital, le 
lendemain, il croisa Illyan qui rentrait. Il neigeait, et des flocons 
s’accrochaient à ses vêtements civils, fondaient sur ses cheveux 
clairsemés. Son visage était rouge de froid et d’exaltation. 
Apparemment, il était seul. 

— D'où viens-tu ? demanda Miles qui se pencha pour apercevoir 
un garde ou Lady Alys derrière lui. 

Le hall était vide. 

— Je suis allé faire un tour en ville. 


— Tout seul ? 

Il n'avait pas voulu paraître alarmé, mais sa voix l’avait trahi. Il 
imaginait avec angoisse une escouade de gardes municipaux en train 
de ratisser la ville à la recherche d'Illyan, pour le retrouver 
finalement errant dans un terrain vague, hagard et dépenaillé... 

— Tu n’as pas eu de problème pour rentrer ? 

— Aucun. 

Un sourire irrésistible fendait d’une oreille à l’autre le visage 
d'Illyan. Il tendit la main et exhiba un petit holocube au creux de sa 
paume. 

— Ta mère m'a donné une carte. On trouve les continents nord et 
sud, toutes les petites îles habitées, toutes les villes, les rues, et même 
les montagnes, le tout avec des détails au mètre près. Maintenant, si 
jamais je me perds, je peux sans problème retrouver mon chemin 
pour rentrer. 

— Beaucoup de gens se servent de cartes, Simon ! 

Une carte ! Bien sûr ! Quel crétin... pourquoi n'y ai-je pas pensé 
plus tôt ? 

— Il y a si longtemps que je n’en avais pas eu besoin que ça ne 
m'était même pas venu à l’esprit, reprit Illyan. C’est comme avoir une 
biochip dans ta poche. Ça se rappelle même des choses que tu n’as 
jamais sues toi-même. Fabuleux ! 

Il ouvrit son manteau et sortit un second appareil de sa poche 
intérieure. Un petit enregistreur-classeur d’un modèle ordinaire, 
quoique de très bonne qualité. 

— Elle m'a aussi donné ça. Tu entres un mot clé, et hop ! ça te 
retrouve automatiquement tout ce que tu as enregistré sur ce sujet. 
Simple, mais idéal pour un usage courant. C’est presque une 
mémoire de remplacement, Miles. 

Evidemment... Cet homme-là n’avait pas eu à prendre une seule 
note depuis trente-cinq ans. Qu’allait-il découvrir, ensuite ? Le feu ? 
L'écriture ? La roue ?... 

— Je crois que je vais l’accrocher à ma ceinture. Peut-être même 
autour de mon cou, ajouta Illyan qui se dirigea d’un pas alerte vers 
l'escalier en riant dans sa barbe. 


Le lendemain soir, Miles éteignit sa comconsole — il avait revérifié 
ses données jusqu’à en loucher — et descendit dîner en compagnie de 
la Comtesse et d’Illyan. Il dut batailler pendant les hors-ď œuvre 
contre les allusions peu subtiles de sa mère comme quoi, sait-on 
jamais, Ma Kosti pourrait avoir envie d'émigrer sur Sergyar, auquel 
cas elle pourrait aisément lui trouver une place parmi le personnel 
du Vice-Roi. 

— Elle ne quittera jamais Vorbarr Sultana tant que son fils est en 
poste ici, objecta-t-il. 

La Comtesse réfléchit une seconde. 

— Le caporal Kosti pourrait être transféré sur Sergyar... 

— Pas de coup bas, dit-il en repoussant son assiette vide. C’est moi 
qui l’ai trouvée. Je la garde. 

— C'était juste une idée..., remarqua la Comtesse avec un sourire 
affectueux. 

— À propos de Sergyar, quand père est-il censé arriver ici ? 

— La veille des fiançailles. Nous repartirons ensemble peu de 
temps après, et reviendrons pour le mariage, cela va de soi. 
J'aimerais rester plus longtemps, mais il faut vraiment que nous 
retournions sur la colonie du Chaos. Plus vite ton père quittera 
Vorbarr Sultana, moins il risquera de se faire refiler encore du boulot 
par des vieux amis politiques. C’est l'avantage, sur Sergyar. Ils ont 
plus de mal à le coincer. Régulièrement, tous les mois, il y en a un qui 
passe, plein d’idées à soumettre à Aral pour qu'il les réalise pendant 
le temps libre qu’il n’a pas, et nous sommes obligés de l’inviter à 
dîner, de lui offrir du bon vin, et de les mettre gentiment à la porte, 
lui et ses idées géniales. 

Elle lui sourit. 

— Tu devrais venir nous voir bientôt. Il n’y a plus rien à craindre. 
Un traitement a enfin été mis au point contre ces abominables vers. 
Beaucoup plus efficace que l’extraction chirurgicale. Et il y a tant de 
choses à voir. Et à faire, surtout. 

Il y avait quelque chose d’universel dans l'expression calculatrice 
d’une mère prête à vous refiler sa longue liste de corvées... 

— On verra... Je pense pouvoir terminer mon rapport d'ici 
quelques jours. Après ça... je ne sais pas trop encore ce que je vais 
faire. 


Ils se turent quelques instants, le temps de déguster le dessert. 
Puis Illyan s’éclaircit la voix. 

— J'ai signé le bail de mon nouvel appartement, Cordélia. Je peux 
y emménager dès demain. 

— Merveilleux, Simon. 

— Je tenais à vous remercier tous les deux, surtout toi, Miles, pour 
votre hospitalité. Et votre aide. 

Miles reposa sa cuillère. 

— Quel appartement ? J’ai bien peur d’avoir eu le nez collé sur ma 
comconsole toute la semaine. 

— Lady Alys m’a aidé à en trouver un. 

— Dans son immeuble ? 

Superbe, mais hors de prix. Il n’était pas certain qu'Illyan pût 
s'offrir ce genre de domicile. La demi-solde d’un vice-amiral était 
tout juste décente. Encore que, à bien y réfléchir, il avait pu amasser 
un bon pécule, depuis le temps. Sa vie monacale ne lui avait 
sûrement pas donné beaucoup d'occasions de dilapider ses 
économies. 

— Je ne crois plus présenter une menace pour mes voisins, à 
présent, mais au cas où quelqu'un me garderait un chien de sa 
chienne... c’est à deux rues de chez elle. N’hésite pas à faire courir le 
bruit que je suis plus ébranlé psychologiquement que je ne le suis en 
réalité. Ça découragera peut-être mes vieux ennemis. 

— Ft... tu penses continuer à travailler pour la SécImp. Sinon 
comme chef, du moins comme... je ne sais pas, moi... comme 
consultant, par exemple ? 

— Non. Maintenant que l’énigme de mon... "assassinat" a été 
résolue, je vais m'arrêter là. N’aie pas lair aussi choqué, Miles. 
Quarante-cinq ans passés au service de l'Empereur, c’est tout à fait 
honorable, non ? 

— Je suppose. Gregor va te regretter. Tout le monde, en fait. 

— Oh, je ne devrais pas être très loin, ne t'inquiète pas. 


Miles termina son rapport d’Auditeur le lendemain après-midi, y 
compris la table des matières et l’index. Une sacrée bonne chose de 
faite. Renversé dans son fauteuil, il s’étira voluptueusement. Le 
rapport était on ne peut plus complet, très documenté, et aussi 


impartial que le lui avait permis son indignation. Par comparaison, il 
prenait conscience de la façon dont il avait toujours mis l’amiral 
Naismith et ses mercenaires en avant dans ses comptes rendus de 
mission dendarii. Mais là, évidemment, il s'agissait de pérenniser les 
rentrées de fonds et les boulots. L’indifférence qu’il éprouvait face 
aux critiques ou aux louanges que pourrait susciter le travail de 
lAuditeur Lord Vorkosigan lui procurait une étrange satisfaction. 
Une sérénité, même. 

Ce rapport était destiné en priorité à Gregor, mais pas 
exclusivement. Miles s’était déjà trouvé de l’autre côté du manche, et 
avait dû accomplir des missions avec les Dendarii sur la base de 
comptes rendus douteux ou criblés de lacunes. Et il était décidé à ce 
que le pauvre type qui devrait plancher sur sa prose, un de ces jours, 
n'ait pas à vouer l’auteur à la damnation éternelle, comme il l'avait si 
souvent fait lui-même. 

Après avoir transféré la version finale sur une carte codée, il 
appela le secrétaire de Gregor afin de prendre rendez-vous le 
lendemain matin pour la lui remettre, ainsi que sa chaîne et son 
sceau d’Auditeur. Il décida ensuite d’aller se dégourdir les jambes en 
se baladant dans la Résidence Vorkosigan. Il en profiterait pour aller 
jeter un œil sur son naviplane. Chenko lui avait promis de procéder à 
l'intervention chirurgicale dès le lendemain après-midi. Martin, dont 
l'anniversaire si attendu était passé sans que Miles, plongé jusqu’au 
cou dans son enquête, l’eût remarqué, avait repoussé son 
engagement dans le Service Impérial de quelques semaines afin de 
lui éviter de chercher un chauffeur pour assurer l'intérim. Mais Miles 
savait à quel point le garçon était impatient de partir. 

Lady Alys était venue chercher Illyan et ses maigres bagages le 
matin de bonne heure, et la suite, grâce à la diligence des 
domestiques, avait retrouvé son aspect original et quelque peu 
sévère. Miles s’y attarda, s’arrêtant devant la fenêtre pour regarder le 
jardin que recouvrait une fine couche de neige. Ces pièces étaient 
sans conteste les plus belles de toute la Résidence, et les fenêtres 
bénéficiaient du plus beau point de vue. Miles se rappelait l’époque 
où son grand-père y résidait. La suite était envahie de souvenirs 
militaires, imprégnée de l’odeur des vieux livres, du vieux cuir. Et du 


vieux bonhomme. Son regard erra un moment sur ces salles propres 
et vides. Stupidement vides. 

— Pourquoi pas ? murmura-t-il. 

Puis, plus fort : 

— C’est vrai, pourquoi pas, après tout ? 

Sa mère le trouva une demi-heure plus tard en train de surveiller 
sa troupe constituée de Martin et de la moitié des domestiques. Tous 
descendaient ses affaires de l’étage supérieur et les dispatchaient 
dans la suite selon ses directives. 

— Miles ?.. Mais qu'est-ce que tu fais ? 

— Je m'installe dans la suite de grand-père. Personne ne l'utilise 
plus, maintenant. Alors pourquoi pas ? 

Il attendit la réponse avec un rien de nervosité, prêt à contrer 
toute objection de sa part. 

— Excellente idée ! dit-elle. Il est grand temps que tu sortes de ta 
petite chambre. Tu y es depuis l’âge de cinq ans. 

— Oui, C’est... ce que j’ai pensé. 

— On l’avait choisie pour une question de sécurité, tu sais. C’est 
Illyan qui avait calculé que sa situation en faisait la plus difficile à 
atteindre au cas où quelqu'un aurait eu envie d’y lancer un projectile. 

— Je vois. 

Il toussota. 

— J'avais pensé prendre tout le second étage, en fait. Le Salon 
Jaune, et les autres chambres d’ami. Je vais peut-être... inviter des 
gens, donner des réceptions. 

— Tu peux investir toute la maison, quand nous ne sommes pas là. 

— Oui, mais je voudrais un espace à moi, même quand vous êtes 
là. Jusqu'à maintenant, je n’en avais pas eu besoin. Je n'étais presque 
jamais ici. 

— Je sais. À présent, tu es ici et Cest moi qui n’y suis plus. La vie a 
parfois de ces caprices... 

Elle s’éloigna en fredonnant. 

L’emménagement fut terminé en une heure. Il faut dire que, une 
fois dispersée sur une aussi vaste superficie, sa vie apparaissait très 
clairsemée. Pas comme celle de l’amiral. Naismith avait au moins 
une tonne d’affaires qu’il devrait peut-être aller récupérer, un de ces 


jours. Personne ne pourrait jamais se servir de ses vêtements ni de 
son armure spatiale faite sur mesure. 

Il passa d’une pièce à l’autre, essayant d'imaginer la manière dont 
il allait les utiliser, et éprouva soudain une profonde compassion 
pour ces pauvres plantes qui attendent trop longtemps d’être 
changées de pot. Même s’il n'avait pas exactement l'intention de 
végéter. Quinn, cette fille de l’espace aux pieds légers, l’aurait traité 
de bouseux. Elle n’auraït pas eu tout à fait tort. 

À propos de Quinn, il lui devait un message. Même plusieurs, avec 
ses excuses les plus plates pour l’avoir laissée sans nouvelles. 
Enquête oblige... Il s'installa devant sa comconsole trônant à sa 
nouvelle place. Les lumières de la ville se reflétaient dans la fine 
brume qui baignait le paysage d’une douce coloration ambre. Le 
jardin enneigé, depuis la fenêtre de son spacieux bureau, scintillait 
dans la luminosité crépusculaire. 

Son message, destiné avant tout à la rassurer sur son état, médical 
et autre, était un modèle d’optimisme. Il l’envoya en exprès. Elle le 
recevrait d'ici une semaine. Peut-être un peu plus. Tout dépendait de 
l'endroit où se trouvait la Flotte dendarii. À sa grande surprise, la 
tâche qui lui avait semblé insurmontable quelque temps plus tôt 
n'avait exigé de lui aucun effort. Il devait tout simplement avoir 
besoin de se libérer l'esprit... 
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Miles décida de mettre un peu de pompe dans la cérémonie de 
remise de son rapport et de restitution de ses attributs d’Auditeur. La 
dignité traditionnelle de la fonction semblait exiger qu'il ne se 
contentât pas de les remettre au portier de la Résidence dans un sac 
en plastique. Il revêtit donc une fois de plus l’uniforme havane et 
argent de sa Maison et, après avoir longuement tergiversé, épingla 
ses décorations militaires sur sa tunique. Peut-être pour la dernière 
fois. Mais il avait prévu de demander à Gregor une faveur toute 
personnelle, et jugeait ses médailles somme toute plus éloquentes 
que les arguments qu’il pourrait avancer. Cela le gênait un peu de 
réclamer cette faveur. Cétait une si petite chose, et il sentait 
obscurément qu'il aurait dû être au-dessus de préoccupations si 
futiles. Mais pour lui, c'était important, de même que ces 
malheureux centimètres qu’il avait gagnés et que personne ne 
remarquait. 

Martin le déposa devant le portique est de la Résidence Impériale. 
Sans égratigner les grilles, cette fois. Il avait appris depuis à manier 
la vieille voiture du Comte. Le majordome conduisit Miles dans aile 
nord jusqu’au bureau de l'Empereur. 

Gregor devait avoir présidé une cérémonie avant de le recevoir car 
lui aussi portait l’uniforme de sa Maison, dans son style 
naturellement raffiné que lui enviaient tous les seigneurs Vor. Sa 
comconsole était éteinte, son attention entièrement dirigée vers 
Miles. Il sourit à son arrivée. 

— Bonjour, mon seigneur Auditeur. 

— Bonjour, Sire, répondit machinalement Miles. 

Il posa sa carte codée, enfermée dans sa boîte de sécurité, sur la 
surface de verre noire, ôta avec soin la chaîne et le sceau de son cou, 
et laissa les lourds maillons retomber dans ses mains avant de les 
déposer à leur tour sur le bureau. 

— Et voilà. Mission accomplie. 

— Merci. 


Sur un geste de Empereur, le majordome apporta un fauteuil. 
Miles s’assit et s’humecta les lèvres, hésitant entre plusieurs 
préambules pour formuler sa requête. Mais Gregor, d’un signe de la 
main, lui demanda, ainsi qu’au majordome, d'attendre. Il ouvrit la 
boîte et entra la carte dans le lecteur de sa comconsole. Sitôt que la 
copie fut achevée, il tendit la carte au majordome. 

— Vous pouvez l'emporter, dit-il. 

— Bien, Sire. 

Le majordome sortit, la carte posée sur un petit plateau comme un 
étrange dessert. 

Gregor parcourut rapidement le rapport sans plus de 
commentaires qu’un occasionnel « hmm ». Miles se cala plus 
fermement dans son fauteuil. Gregor revint au départ et relut 
certains passages avec plus d'attention. Finalement il referma le 
document, éteignit la comconsole et se tourna de nouveau vers Miles. 
Prenant la chaîne entre ses doigts, il la fit tourner à la lueur de sa 
lampe et effleura les armes Vorbarra gravées dans lor. 

— Cette décision prise au pied levé est sans doute l’une de celles 
dont j’ai le plus à me féliciter, Miles. 

Miles haussa les épaules. 

— La chance m'a permis de me trouver là où j'ai pu utiliser mon 
expérience. 

— Crois-tu vraiment que c'était une question de chance ? J’ai le 
souvenir d’un choix délibéré. 

— Le sabotage de la biochip d’Illyan était le fait d’un agent de la 
SécImp. Tu avais besoin d’un autre agent pour tout démêler. 
D’autres que moi auraient très bien pu s’en charger. 

— Non... 

Le regard que Gregor posa sur lui était particulièrement 
pénétrant. 

— J'avais besoin d’un ex-agent de la SécImp. Et j'ai beau chercher, 
je ne connais pas grand monde capable de faire preuve d’autant de 
passion et d’objectivité que toi pour obtenir les mêmes résultats. 

Miles renonça à contester son point de vue. D’autant que cette 
entrée en matière était idéale pour caser sa requête. 

— Merci, Gregor... 

Il prit une inspiration. 


— J'ai réfléchi à la façon dont je pourrais récompenser le bon 
travail que tu as accompli, reprit Gregor sans lui laisser le temps d’en 
placer une. 

Miles relâcha son souffle. 

— Ah oui ? 

— La tradition veut qu’on te propose un autre travail. Or il se 
trouve que le poste de chef de la Sécurité Impériale est actuellement 
vacant. 

Miles s’éclaircit la gorge. 

— Et alors ? 

— Il t'intéresse ? Il a de tout temps été tenu par un officier 
militaire en activité, mais aucune loi n’interdit que je nomme un 
civil. 

— Non. 

Gregor haussa les sourcils, étonné de l’assurance de la réponse. 

— Tu es sûr ? 

— Certain. Et ce n’est pas une façon de me faire prier. C’est un 
emploi de bureau affreusement routinier entrecoupé de crises de 
panique épouvantables. De plus, le chef de la SécImp voyage 
rarement plus loin que Komarr. Pour tout dire, il ne sort presque 
jamais du Q. G. Je crèverais d’ennui. 

— Je crois que tu serais à la hauteur, pourtant. 

— Je pourrais sans doute faire n’importe quoi s’il s’agit d’un ordre, 
Gregor. En est-ce un ? 

— Non. 

Gregor se recula dans son fauteuil. 

— C'était une question sincère. 

— Ma réponse l’est aussi. Guy Allegre est bien mieux qualifié que 
moi pour ce job. Il a l'expérience de la bureaucratie, et est respecté 
aussi bien sur Komarr que sur Barrayar. C’est un homme dévoué à 
son travail sans pour autant être rongé d'ambition. Et il a l’âge qu’il 
faut — ni trop vieux, ni trop jeune. Personne ne contestera sa 
nomination. 

Un petit sourire apparut sur les lèvres de Gregor. 

— J'étais sûr que tu dirais cela. 

— De quoi s’agit-il, au juste ? D’une sorte d’exercice cérébral ? 

Je crois que j'ai eu ma dose pour un temps, merci. 


Gregor secoua la tête. 

— Non. Une politesse, rien de plus. Tu étais le premier sur ma liste 
de candidats. 

Il n’insista pas, ce qui épargna à Miles l'embarras de devoir refuser 
une seconde fois. Pensivement, il se pencha sur son bureau et joua 
un instant avec la chaîne. 

— Veux-tu du café ? demanda-t-il. Du thé ? Un petit déjeuner ? 

— Non, merci. 

— Quelque chose d'autre ? 

— Non. Je dois subir une intervention chirurgicale, cet après-midi, 
et il faut que je sois à jeun. Le Dr Chenko va me poser son 
stimulateur de crises. Apparemment, ça a lair de fonctionner. 

— Tant mieux. Tu n’as que trop attendu. 

— Oui. J’ai hâte de pouvoir reprendre les commandes de mon 
naviplane. 

— Ton remarquable chauffeur ne va pas te manquer ? ironisa 
Gregor. 

— Un peu, si. J’ai fini par m'y attacher... 

Gregor jeta un coup d’œil vers la porte. Attendaït-il quelqu'un ? 
Miles jugea préférable de placer sa requête tout de suite, avant qu'ils 
fussent dérangés. 

— Gregor, je voulais te demander. 

La porte s’ouvrit. Le majordome apparut. Sur un signe de tête de 
Gregor, il se tourna vers le couloir. 

— Si vous voulez bien entrer, mes seigneurs... 

Quatre hommes pénétrèrent dans le bureau. Miles les reconnut 
immédiatement. Et son premier réflexe fut de sonder sa conscience. 
Qu'est-ce que j'ai fait comme connerie ? Le bon sens reprit aussitôt le 
dessus. Il aurait fallu qu’il commette la bourde du siècle pour attirer 
l'attention de quatre Auditeurs Impériaux en même temps. Tout de 
même... il se sentait dans ses petits souliers. Ce n’était pas tous les 
jours qu'on avait l’occasion de voir autant d’Auditeurs réunis dans la 
même pièce. 

Toussotant nerveusement, il se redressa dans son fauteuil pour 
échanger de courtoises salutations avec eux tandis que le majordome 
s’empressait d’arranger les sièges en demi-lune face au bureau de 
Gregor. 


Lord Vorhovis, à l'évidence, était rentré de Komarr. À soixante ans 
à peine, il était le plus jeune de la bande, ce qui ne l’empêchait pas 
d’avoir une fabuleuse carrière derrière lui. Militaire, puis diplomate, 
ambassadeur planétaire ensuite et, pour finir, secrétaire d'Etat au 
ministère des Finances. Un excellent modèle pour Duv Galeni. C'était 
un homme calme, élégant — Miles se demandait s’il avait le même 
tailleur que Gregor — et qui, dans l’immédiat, tenait la carte codée de 
Miles à la main. 

Le Dr Vorthys était l’un des deux Auditeurs récemment nommés 
par Gregor qui n’avaient pas été fondus dans le moule militaire. Il 
était professeur honoraire d'ingénierie, spécialité : analyse des 
défauts des structures à l’université de Vorbarr Sultana, et avait écrit 
plusieurs ouvrages sur son sujet. Grand, jovial, le front haut et les 
cheveux blancs en bataille, il avait le profil idéal du prof avec qui les 
études deviennent une partie de plaisir. À l'approche de la retraite, il 
s'était pris de passion pour les rapports existant entre l'intégrité en 
ingénierie et en sociopolitique. Sa nomination avait apporté une 
expertise technique très utile aux Auditeurs déjà en poste, même s'ils 
ne travaillaient que rarement en équipe. 

Lord Vann Vorgustafson, qui discutait aimablement avec lui, était 
le second civil du groupe. Industriel à la retraite et philanthrope 
notoire, c'était un homme de petite taille, trapu, avec une barbe 
poivre et sel et un visage rougeaud qui laissait craindre le pire pour 
son système cardio-vasculaire. De tous les Auditeurs, il était sans 
doute, financièrement, le plus imperméable à la corruption. Il 
distribuait couramment des sommes faramineuses, bien qu’il 
s’habillât comme un ouvrier. Si tant est qu’un ouvrier pût avoir un 
sens aussi déplorable de l’harmonie des couleurs. 

L’amiral Vorkalloner était un Auditeur de type plus traditionnel, 
qui avait, avant de prendre sa retraite, fait un long parcours sans 
faute au sein du Service. Très terne en société, il n’était, d’après ce 
que Miles avait entendu dire, affilié à aucun parti politique. Grand et 
solidement charpenté, il occupait à lui tout seul énormément 
d'espace. 

Il salua Miles d’un hochement de tête avant de s’asseoir. 

— Bonjour. Ainsi, vous êtes le fils d’Aral Vorkosigan ? 

— Oui, monsieur. 


` 


— On ne vous a pas beaucoup vu ces dix dernières années. A 
présent, je sais pourquoi. 

Miles se demanda si c'était un compliment, ou le contraire. À les 
voir ainsi réunis, il découvrait une nouvelle facette de l’étrangeté des 
Auditeurs. Tous étaient des hommes expérimentés qui avaient déjà 
réussi leur carrière. Mais en même temps, c'étaient tous des gens 
excentriques, hors normes ou plutôt au-dessus des normes. Des 
hommes à lépreuve du feu, capables d’éteindre tous les foyers 
d'incendie menaçant lImperium. Les pompiers de Gregor, en 
quelque sorte. 

Vorhovis s’assit à la gauche de l'Empereur. 

— Alors, messieurs..., dit Gregor. Qw'en pensez-vous ? 

— Ceci... 

Vorhovis se pencha et posa la carte codée du rapport de Miles sur 
la comconsole. 

—... est un document exceptionnel, Gregor. 

— Absolument, renchérit Vorthys. Concis, cohérent et complet. 
Savez-vous à quel point c’est rare ? Je vous félicite, jeune homme. 

J'ai droit à un bon point, prof ? 

— Avec Simon lIllyan, j'ai été à bonne école. Il n'avait guère 
d’indulgence pour le travail bâclé. Sil n’aimait pas mes rapports de 
mission, il me les renvoyait illico pour que je les rectifie. Au fil des 
ans, c’est devenu presque une manie, chez lui. Je devinais tout de 
suite quand la Sécimp avait eu une semaine d’accalmie, car mes 
rapports me revenaient couverts d’annotations, de questions et de 
remarques sur la grammaire et le style. Après dix ans de ce régime, 
vous savez rédiger un rapport correct du premier coup. 

Vorkalloner eut un sourire amusé. 

— Le vieux Vorsmythe avait l'habitude de rendre les siens écrits à 
la main sur des feuillets de plastique. Jamais plus de deux pages. « Il 
faut savoir aller à l’essentiel », proclamait-il. 

— Il avait une écriture exécrable et illisible, murmura Gregor. 

— Et il fallait tout le temps que nous allions lui demander des 
détails, ajouta Vorkalloner. Cela devenait lassant, à la longue. 

Vorhovis s’adressa de nouveau à Miles : 

— Il ne restera plus grand-chose à faire au procureur impérial. 


— Plus rien du tout, même, dit Gregor. Allegre ma appelé hier 
soir. Haroche est prêt à plaider coupable dans l’espoir que cela lui 
vaudra une réduction de peine. Entre nous, je ne vois pas comment il 
aurait pu agir autrement après Nous avoir fait des aveux complets. 

— Ne t'y fie pas, dit Miles. Il est plus coriace qu'il ne le paraît. Mais 
je suis heureux d’apprendre que cette affaire ne s’éternisera pas. 

— C’est une histoire très curieuse, reprit Vorhovis. Dès que j'ai 
appris qu'Illyan avait des problèmes, j'ai instinctivement envisagé le 
sabotage. Mais j'avoue que jamais je n'aurais pu démêler ce sac de 
nœuds avec votre brio, Lord Vorkosigan. 

— Je suis certain que vous y seriez parvenu à votre façon, 
monsieur. 

— Non, non, insista Vorhovis en martelant la carte codée de son 
index. À mon avis, le point charnière est l’arrivée de ce biochimiste 
galactique que vous avez introduit dans le circuit. Le Dr Weddelll... 
C’est à partir de là que le plan d’'Haroche s’en est allé à vau-l'eau. 
Quant à moi, ne connaissant pas l'existence de Weddell, j'aurais 
confié l’examen de la biochip au seul amiral Avakli. 

— Avakli a fait du bon travail, répondit Miles, prenant 
automatiquement la défense du biocybernéticien. 

Du doigt, Vorhovis indiqua ses pairs. 

— Nous travaillons rarement ensemble. Du moins de façon 
directe. En revanche, il nous arrive souvent de nous consulter. 
Chacun possède son expérience propre qui peut aider l’autre à 
résoudre un aspect de l’énigme. Cela multiplie nos connaissances par 
cinq. 

— Par cinq ? Je croyais que vous étiez sept. 

Vorthys eut un petit sourire. 

— Nous considérons le général Vorparadijs comme une sorte 
d’Auditeur honoraire. Bien que nous lui accordions tout notre 
respect, il n’assiste plus à nos réunions. 

— En fait, chuchota Vorgustafson, nous ne le prévenons même 
plus. 

— Quant à l’amiral Valentine, ajouta Vorhovis, il y a déjà plusieurs 
années que son état de santé ne lui permet plus d'exercer ses 
fonctions. Je lui aurais suggéré de démissionner, mais tant que la 


place laissée par la mort du général Vorsmythe reste vacante, rien ne 
presse. 

Miles avait vaguement entendu parler, deux ans plus tôt, de la 
disparition du huitième Auditeur, le vieux Vorsmythe. Le poste de 
neuvième Auditeur, qu’il venait d'occuper, était traditionnellement 
confié à des Auditeurs suppléants — des hommes dont l’expertise 
particulière les désignait pour résoudre une affaire, et qui, comme 
lui, rendaient leur chaîne et leur sceau une fois l'enquête terminée. 

— Et Vorlaisner, conclut Vorhovis, est retenu dans le Sud. Mais je 
l'ai informé. Nous quatre constituons donc un quorum. 

Gregor plaça ses mains en pyramide devant lui. 

— Bien. À présent, mes seigneurs, que Nous conseillez-vous ? 

Vorhovis consulta ses pairs du regard. Tous hochèrent la tête. 

— Il fera l'affaire, Gregor, répondit-il avec un sourire entendu. 

— Merci. 

Gregor se tourna vers Miles. 

— Nous discutions d'offres demploi, tout à l’heure. Il se trouve 
que j'ai également cette semaine une place de huitième Auditeur. Es- 
tu intéressé ? 

Miles en perdit presque la voix. 

— C'est... un poste permanent, Gregor. Les... les Auditeurs sont 
nommés à vie. Tu es sûr que... ? 

— Pas nécessairement à vie. Ils peuvent démissionner, être 
renvoyés, ou être victimes d’une procédure de destitution. Ils ne sont 
pas non plus à l’abri d’un assassinat ou d’une attaque cardiaque. 

— Tu ne me trouves pas un peu jeune ? 

Et lui qui se sentait si vieux il n’y a pas si longtemps... 

— Si vous acceptez, dit Vorhovis, vous serez le plus jeune Auditeur 
Impérial de l’histoire post-Période d’'Isolement. J’ai vérifié. 

— Le général Vorparadijs ne serait sûrement pas d’accord. 

Pour lui, je suis un mutant !... 

— Le général Vorparadijs me trouvait, moi, trop jeune pour ce 
poste, et j'avais tout de même cinquante-huit ans quand j'ai été 
nommé. Si cela l’amuse, il pourra reporter son désaccord sur vous. Je 
ne le regretterai pas... Avec vos dix années de formation à la SécImp 
— une formation tout à fait unique, je dois le dire —, vous avez plus 
d'expérience galactique que nous quatre réunis. Une expérience 


plutôt originale, il est vrai, mais très vaste, et qui s’ajoutera 
avantageusement à notre banque de données commune. 

— Avez-vous, euh... lu mon dossier personnel ? 

— Le général Allegre a été assez aimable pour nous en fournir des 
copies il y a quelques jours. 

Vorhovis regarda un instant les décorations exhibées sur le torse 
de Miles. Encore une chance que la SécImp ne distribuât pas d’anti- 
médailles pour les erreurs commises. 

— Dans ce cas, vous êtes au courant de... du petit problème 
survenu à la fin de ma dernière mission. Du gros problème, rectifia- 
t-il de lui-même. 

Il étudia le visage de Vorhovis. L’Auditeur affichait un air sévère, 
mais dénué de tout jugement. Pourtant il avait bien lu le dossier, 
non ? Miles les regarda tous, les uns après les autres. 

— J’ai presque tué un de nos courriers pendant une de mes crises. 
J'ai ensuite donné une fausse version des faits à Illyan qui ma viré. 

Voilà. C'était dit. Il aurait difficilement pu faire plus concis. 

— Oui. Nous avons passé plusieurs heures à en discuter avec 
Gregor hier après-midi. Illyan était présent. 

Les yeux de Vorhovis s’étrécirent alors qu’il considérait Miles avec 
gravité. 

— Etant donné que vous avez falsifié ce rapport de mission, qu'est- 
ce qui vous a empêché d'accepter l'extraordinaire proposition 
d'Haroche ? Je peux vous garantir que personne n’en aurait jamais 
découvert la contrepartie. 

— Haroche l’aurait su. Galeni aussi. Et moi. Deux peuvent garder 
un secret, si l’un d’eux est mort. Pas trois. 

— Vous auriez certainement survécu au capitaine Galeni, et vous 
auriez pu aussi survivre à Haroche. Alors ? 

Miles prit son temps pour répondre. 

— Quelqu'un aurait peut-être continué à vivre dans mon corps, 
avec mon nom. Mais ça n'aurait plus été moi. Je n’aurais pas eu trop 
de sympathie pour cet homme-là. 

— Vous avez une grande estime de vous-même, n'est-ce pas, Lord 
Vorkosigan ? 

— J'ai appris à m’estimer, oui. À mon corps défendant, ajouta-t-il 
avec une ironie grinçante. 


— Alors peut-être le pourrons-nous aussi. 

Un sourire satisfait éclaira le visage de Vorhovis. 

— Remarque bien, précisa Gregor, qu’en tant que membre junior 
du groupe tu écoperas sans doute des missions dont personne 
d'autre ne veut. 

— Ce n’est que trop vrai, soupira Vorhovis, une lueur amusée dans 
les yeux. J'avoue que je ne serai pas fâché de céder ce rôle à 
quelqu'un d'autre. 

— Les missions, continua Gregor, peuvent être totalement 
indépendantes les unes des autres. Et imprévisibles. Tu devras te 
débrouiller seul. Ou tu nages, ou tu coules. 

— Pas tout à fait seul, objecta Vorthys. Nous pourrons lui lancer 
des conseils depuis la rive, de temps à autre. 

Miles les imagina tous les quatre, vautrés dans leurs chaises 
longues, un cocktail à la main — avec une cerise piquée sur un cure- 
dents dans le fond du verre — en train d'échanger de judicieuses 
critiques sur son style tandis qu’il buvait la tasse. 

— Cela... n’est pas la faveur que j'avais envisagé de te demander, 
dit-il, en proie à la confusion. 

Pourquoi les gens ne suivent-ils jamais le scénario, nom de 
Dieu ?... 

— Et quelle faveur était-ce ? s’enquit Gregor d’un ton patient. 

— Je voulais... Ça va paraître idiot, mais... J’aurais aimé être 
rétroactivement promu capitaine. Je sais que ces promotions a 
posteriori sont parfois accordées pour permettre à l'officier en 
retraite de bénéficier d’une demi-solde plus substantielle, mais, en 
l’occurrence, ce n’est pas l’argent qui m'intéresse. Rien que le titre. 

C’est vrai que ça avait lair idiot... Mais il avait toujours brigué ce 
grade de capitaine. Bien sûr, il aurait préféré ne pas avoir à le 
quémander. Tant pis. Plutôt ça que de devoir éternellement rester 
« lieutenant » dans les esprits et les annales militaires. 

Il se rendit soudain compte que la nouvelle offre demploi de 
Gregor, contrairement à la précédente, n'était pas une simple 
politesse. Gregor et ces hommes avaient débattu le sujet pendant 
presque une semaine. Leur décision avait été mûrement réfléchie. 
C'est vraiment moi qu'ils veulent. Tous. Pas seulement Gregor. 

Bizarre... En fin de compte, il se trouvait en position de force. 


— La plupart des Auditeurs Impériaux sont des officiers 
supérieurs à la retraite. Des amiraux, ou des généraux... 

— Tu es un amiral à la retraite, Miles, dit Gregor d’un ton enjoué. 
Tu oublies Naismith ? 

— Oh. 

Il ne l’avait pas envisagé sous cet angle. Il en fut un instant 
désarçonné. 

— Oui, mais... pas officiellement. Pas sur Barrayar. La dignité 
d'une fonction d’Auditeur va de pair avec un grade qui lui fait 
honneur, tu ne crois pas ? 

— Il ne serait pas un peu têtu ? murmura Vorhovis. 

— Incorrigiblement, soupira Gregor. Je vous avais prévenu. Très 
bien, Miles. Je vais te débarrasser de ce souci. 

Il pointa son index impérial magique sur lui. 

— Félicitations. Tu es promu capitaine. Mon secrétaire veillera à 
ce que cela figure dans tes dossiers. Es-tu content ? 

— Très content, Sire. 

Il avait du mal à contenir le sourire béat qui lui montait aux lèvres. 
Même si l'événement était moins spectaculaire que dans les mille 
versions qu’il avait imaginées au fil des ans, il aurait eu mauvaise 
grâce de se plaindre. 

— Je ne demande rien de plus. 

— Mais moi, si, rétorqua Gregor d’un ton ferme. Les missions de 
mes Auditeurs ne sont, par définition, jamais routinières. Je ne les 
envoie que lorsque les solutions habituelles ont échoué, quand la 
procédure normale ne suffit pas, ou même n'existe pas. Ils gèrent 
l’imprévu. 

— Les affaires complexes, ajouta Vorthys. 

— Celles, dérangeantes, que personne d’autre n’a le courage 
d'approcher, renchérit Vorhovis. 

— Et les très bizarres, surenchérit Vorgustafson. 

— Quelquefois, conclut Gregor, comme c'était le cas pour l’étrange 
trahison du général Haroche, ils résolvent des crises graves qui 
mettent lavenir de l’Imperium en péril. Ainsi averti, Lord 
Vorkosigan, acceptez-vous la fonction de huitième Auditeur ? 

Plus tard viendraient les serments officiels, les cérémonies. Mais 
l'instant de vérité était ici et maintenant. 


Miles inspira un grand coup. 
— Oui. 


La pose de la partie interne du stimulateur de crises ne fut ni aussi 
longue ni aussi terrifiante que Miles l’avait craint. En grande partie 
grâce au Dr Chenko qui, désormais habitué à la tendance 
paranoïaque de son patient, avait pratiqué une anesthésie locale qui 
lui avait permis de suivre l’opération sur un écran de contrôle. Il 
l’autorisa à rentrer chez lui dès le lendemain matin. 

Deux jours plus tard, ils se retrouvèrent dans le laboratoire de 
neurologie de Chenko pour procéder au test. 

— Voulez-vous le faire vous-même, mon seigneur ? 

— Je préfère, oui. Autant que j'apprenne tout de suite la 
manœuvre. 

— Je ne vous conseille pas d’être seul lorsque vous vous en 
servirez. Surtout au début. Mieux vaut avoir un observateur auprès 
de vous. 

Le médecin lui fit mordre dans un protège-langue et lui tendit 
l'appareil d'activation. Le dispositif se cala commodément au creux 
de sa main. Miles s’allongea sur la table d'examen, jeta un dernier 
coup d’œil sur les réglages de l’activeur, le pressa contre sa tempe et 
appuya sur le déclencheur. 

Les confettis colorés. 

L'obscurité. 

Ses yeux s'ouvrirent brusquement. 

— Pffff... 

Il remua les mâchoires et recracha son protège-langue. Le Dr 
Chenko posa la main sur son torse pour lempêcher de se lever. 
L’activeur était à présent juché sur un appareil de contrôle près de 
lui. Il avait dû l’attraper au vol pendant la crise. 

— Une petite minute, mon seigneur, dit-il. J’ai quelques 
vérifications à faire, d’abord. 

Il fredonnait — faux — tandis qu’il s’affairait avec ses techs autour 
des appareils de surveillance. Miles interpréta cela comme un bon 
signe. 

— Avez-vous codé les signaux d’activation comme je vous l'ai 
demandé, Chenko ? Je ne tiens pas à ce que cet engin se mette en 


marche tout seul quand je franchis un scan de sécurité, par exemple. 

— Oui, mon seigneur. Rien, en dehors de l’activeur, ne pourra 
actionner le stimulateur. 

— Si je me cogne la tête, disons dans un accident de naviplane, il 
ny a aucune chance que cet appareil se déclenche sans pouvoir 
s'arrêter ? 

— Aucune, mon seigneur, répondit Chenko avec une patience 
d'ange. Si l’accident en question a été assez grave pour endommager 
le stimulateur, c’est qu’il ne vous restera plus assez de matière grise 
pour pouvoir vous en soucier. 

— Oh. Je vois. 

— Eh oui, dit Chenko en chantonnant de plus belle. 

Il termina de vérifier chiffres et courbes sur ses moniteurs et se 
pencha de nouveau vers Miles. 

— Les convulsions ont été moitié moins longues que lors de vos 
crises non contrôlées. Vos mouvements étaient également beaucoup 
moins agités. L'effet "gueule de bois" dont vous nous avez fait part 
devrait aussi être moins fort. Essayez d'observer les symptômes au 
cours des deux jours à venir, et faites-moi part de vos observations 
subjectives. Bon. Il faut que cela devienne un geste de votre routine 
quotidienne, exactement comme vous brosser les dents. Vérifiez les 
niveaux du neurotransmetteur chaque jour à la même heure. Par 
exemple au coucher. Et chaque fois qu’ils excèdent les cinquante 
pour cent, mais avant qu'ils n’atteignent les soixante-quinze pour 
cent, déchargez-les. 

— Bien, docteur. Est-ce que je peux voler de nouveau ? 

— Demain. 

— Pourquoi pas aujourd’hui ? 

— Demain, répéta Chenko, plus ferme. Je veux vous réexaminer 
d’abord. Ensuite, nous verrons. Soyez raisonnable, mon seigneur, je 
vous en prie. 

— Apparemment, je n’ai pas le choix. 

— Je ne parierais pas un seul dollar betan là-dessus, marmonna 
Chenko entre ses dents. 

Miles fit mine de ne pas avoir entendu. 


Sur l’insistance de Gregor, Lady Alys fixa la date des fiançailles au 
tout début de la période bousculée de la Fête de Hiver. Miles ne 
savait s’il fallait attribuer cette hâte à l’autorité impériale, à une 
impatience d’amoureux, ou à la crainte que Laisa, sortant soudain 
son nez du cocon de tendresse qu’il tissait autour d'elle, ne découvre 
les dangers qui l’attendaient et ne décampe aussi vite et loin que 
possible. À un peu des trois sans doute. 

La veille de la cérémonie, un blizzard épouvantable s’abattit sur 
Vorbarr Sultana et les trois Districts alentour. Les spatioports civils 
avaient dû tous être fermés, et l’activité avait même été très réduite à 
la base militaire, obligeant le Vice-Roï de Sergyar à rester en orbite. 
La neige volait à l'horizontale devant les fenêtres de la Résidence 
Vorkosigan et des congères se formaient à une vitesse record dans les 
rues de la capitale. Il fut prudemment décidé que le Vice-Roi Comte 
Vorkosigan n’atterrirait que le lendemain matin et qu’il viendrait 
directement du spatioport à la Résidence Impériale. 

Miles fut lui-même contraint de renoncer à se rendre à la 
cérémonie en naviplane, et se contenta d’une place dans une des 
voitures de la Comtesse. Son projet de partir de bonne heure tomba à 
l’eau lorsqu'il ouvrit son placard pour découvrir que Zap, après avoir 
sans aucun doute possible pénétré dans la Résidence Vorkosigan 
avec la complicité de Ma Kosti, s'était fait un nid douillet parmi ses 
bottes et ses vêtements tombés des cintres pour abriter ses six 
chatons. Six !... 

Zap, ignorant avec superbe les représailles dont il la menaça si elle 
osait attaquer un Auditeur Impérial, continua de ronronner et de 
gronder à sa façon typiquement schizoïde. Rassemblant son courage, 
Miles récupéra ses bottes préférées et son uniforme, au prix de 
sévères estafilades sur les mains, et les donna à nettoyer à un Pym 
déjà surchargé de travail. 

La Comtesse, ravie de voir son empire biologique s’agrandir, 
arriva avec un plateau préparé par Ma Kosti pour la jeune mère 
chatte. Un festin félin que Miles n’aurait eu aucun scrupule à avaler 
pour son petit déjeuner. Dans le chaos ambiant, cependant, il dut se 
résoudre à descendre aux cuisines pour avaler quelque chose sur le 
pouce. Assise par terre, la Comtesse câlina la minette et sa nichée 
pendant une bonne demi-heure. Non contente d'échapper aux coups 


de griffe, elle parvint à caresser et à baptiser toutes les petites boules 
de poil aux grands yeux bleus avant de filer pour s'habiller. 

Le convoi des trois voitures quitta la Résidence Vorkosigan dans la 
tourmente. Après quelques détours pour éviter les rues bloquées, ils 
cahotèrent tant bien que mal jusqu'aux grilles de la Résidence 
Impériale où un escadron de soldats et de domestiques se 
démenaient pour dégager l'allée. Le vent, bien qu’il soufflât encore 
avec violence, s'était quelque peu calmé depuis la veille, et le ciel 
semblait un peu moins chargé de neige. 

Ils ne furent pas les seuls à être en retard. Ministres et officiers de 
haut rang, tous accompagnés de leurs épouses, comtes et comtesses 
continuaient d’affluer. Les plus chanceux arrivaient escortés par 
leurs hommes d’armes impeccablement sanglés dans leurs 
uniformes ; les moins chanceux, par des hommes épuisés et 
frigorifiés car ils avaient dû dégager les voitures enlisées dans les 
congères, mais triomphants lorsqu'ils s’apercevaient qu’ils n'étaient 
pas les derniers. Dans la mesure où certains des hommes d’armes 
étaient aussi vieux — sinon plus — que leur maître, Miles se sentit 
moralement obligé de les surveiller de près, craignant quelques crises 
cardiaques, mais un seul dut être envoyé à l’infirmerie de la 
Résidence pour cause de douleurs thoraciques. Par chance, la plupart 
des Komarrans importants, y compris les parents de Laisa, étaient 
arrivés au début de la semaine et avaient été installés dans les 
quartiers de la Résidence réservés aux invités. 

Quant à Lady Alys, soit elle avait dépassé le stade de la panique et 
dominait maintenant la situation avec le sourire, soit elle avait 
tellement l'habitude de s'occuper des réceptions de Gregor que rien 
ne pouvait perturber sa sérénité ; ou peut-être son calme résultait-il 
d’une combinaison des deux. Elle se déplaçait sans hâte, mais sans 
s'arrêter une seconde, pour sauter d’un groupe de convives à un 
autre. La tension latente que l’on ressentait malgré tout dans son 
sourire un rien figé se dissipa quelque peu à l’arrivée de Miles et de 
sa mère. Et son soulagement fut complet quand, quelques minutes 
plus tard, le Vice-Roi Comte Aral Vorkosigan lui-même franchit la 
porte en secouant la neige de ses épaules. À en juger par la tenue 
impeccable de ses domestiques, son propre convoi était parvenu à se 


faufiler sans encombre entre les congères et les véhicules 
immobilisés un peu partout du spatioport à la Résidence. 

Le Comte serra la Comtesse dans ses bras avec une telle fougue 
qu'il faillit en déloger les fleurs piquées dans ses cheveux. Un 
grognement de plaisir roula dans sa gorge. 

— Je suppose, dit-il à sa femme en la dévorant des yeux, que le 
météorologue de Gregor a été envoyé sur l’île Kyril pour quelque 
temps, histoire de pratiquer son art en toute tranquillité... 

— Il avait bien prédit la neige, dit Miles. Il avait juste oublié de 
préciser qu'elle tomberait à l’horizontale. J’ai l'impression qu'il se 
sentait contraint de donner un bulletin optimiste pour la cérémonie. 

— Bonjour, mon garçon ! 

Etant en public, ils se contentèrent d'échanger une poignée de 
main, mais le Comte parvint à la rendre très éloquente. 

— Tu as l’air en forme. On a beaucoup de choses à se dire, tous les 
deux. 

— Je crois que Lady Alys a la priorité, monsieur... 

Celle-ci descendait l'escalier, sa lourde jupe bleue brodée flottant 
autour de ses jambes alors qu’elle courait presque vers eux. 

— Oh, Aral, vous êtes enfin là. Gregor vous attend dans la Grande 
Galerie. Venez... 

Telle une bergère rassemblant ses moutons, elle poussa les trois 
Vorkosigan pour les conduire à leur rendez-vous, avec la tradition, à 
peine une petite heure en retard. 

En raison du nombre impressionnant de convives, la cérémonie 
eut lieu dans la plus vaste salle de bal. La fiancée et ses invités étaient 
alignés d’un côté, le fiancé et les siens de l’autre. Laisa portait un très 
bel ensemble komarran, mais dont la couleur était le rouge 
traditionnel de la Fête de l’Hiver à Barrayar, un compromis 
savamment calculé par Lady Alys. Elle était flanquée de ses parents 
et de son témoin — une amie komarrane. Gregor, quant à lui, avait à 
ses côtés le Comte et la Comtesse Vorkosigan, ses parents adoptifs, et 
son propre témoin — Miles. Laisa avait de toute évidence hérité sa 
morphologie de son père — un petit homme rond qui se prêtait à 
cette mise en scène avec une expression de prudence courtoise — et 
son teint d’albâtre de sa mère, une femme au regard vif et au sourire 
un peu angoissé. 


Lady Alys faisait bien sûr office d’intermédiaire entre les deux 
familles. L'époque était depuis longtemps révolue où le devoir du 
témoin incluait l'obligation d’épouser la ou le fiancé survivant en cas 
d'accident fatal survenu à son futur conjoint entre les fiançailles et le 
mariage. Sa fonction se limitait désormais à la distribution des 
cadeaux d’un clan à l’autre. Loin de Miles l’idée de s’en plaindre. 

Le contenu symbolique de certains présents sautait aux yeux. Des 
petits paquets de pièces de monnaie enrubannés de la part des 
parents de Laisa, des articles alimentaires du côté de Gregor, dont un 
sac de céréales colorées fermé par un ruban doré, ainsi que des 
bouteilles de vin et d’hydromel d'érable. Il y avait aussi une bride et 
un mors en argent — le cheval devait attendre à l’écurie... 

Au grand soulagement de Miles, on n'avait pas demandé à la mère 
de la mariée le don traditionnel du couteau — du scalpel — à la lame 
émoussée, symbole de l’absence de mutation dans la lignée de sa 
fille. 

Vint ensuite la lecture traditionnelle des Avertissements à la 
Fiancée, une tâche qui revenait de droit au témoin du promis. Il 
n'existait pas de pendant masculin, une lacune qu’Elli Quinn n’aurait 
pas manqué de souligner. Miles déroula le parchemin et, impassible, 
lut avec la voix claire et ferme de l’amiral Naismith distribuant ses 
ordres à ses mercenaires. 

Les Avertissements avaient eux aussi été subtilement remaniés. 
L'article concernant le Devoir de Porter un Héritier avait été 
reformulé de façon à ne pas évoquer d'obligation, pour la promise, à 
le faire dans son propre corps, avec tous les dangers que cela 
représentait. On devinait aisément à qui l’on devait cette 
rectification. Quant au reste... Miles imagina sans peine comment 
Quinn lui suggérerait de rouler le parchemin, et dans quelle partie de 
l'anatomie de l’Avertisseur il pourrait le... Quinn ! Voyons !... 

Le Dr Laisa Toscane, plus pondérée, se contenta de jeter quelques 
coups d'œil inquiets à l’adresse de la Comtesse Vorkosigan qui y 
répondit par un sourire rassurant du style « Ne-prenez-pas-ces- 
histoires-trop-au-sérieux ». Le reste du temps, par bonheur, elle fut 
si occupée à échanger des regards langoureux avec Gregor que les 
Avertissements lui passèrent loin au-dessus de la tête. 


Miles s’écarta, cédant la place à Lady Alys devant qui les fiancés, 
qui la tenaient chacun par une main, s’engagèrent solennellement 
l’un à l’autre. Et si tu trouves que tout ce cirque est exagéré, attends 
de voir le mariage, cet été... 

La cérémonie enfin terminée, la réception put commencer. Etant 
donné que la tempête coinçait tout le monde sur place, la fête 
promettait de se prolonger jusqu’au dégel. 

Gregor fut le premier à réquisitionner le Comte Vorkosigan, aussi 
Miles se dirigea-t-il vers un des buffets. Où il rencontra Ivan, superbe 
dans sa tenue de parade rouge et bleu, qui se remplissait une assiette. 

— Salut, seigneur Auditeur Miles, dit-il. Où as-tu mis ta laisse en 
Or ? 

— Je la récupère la semaine prochaine. Je dois prêter serment 
devant la dernière réunion des Comtes et des Ministres avant les 
vacances de la Fête de l’Hiver. 

— On en parle déjà dans les couloirs, tu sais. Les gens n’arrêtent 
pas de me poser des questions sur ta nomination. 

— S'ils deviennent trop collants, envoie-les à Vorhovis ou à 
Vorkalloner. De préférence pas à Vorparadijs. 

Dis donc, tu n’aurais pas amené une cavalière que je pourrais 
t’'emprunter, par hasard ? 

Ivan regarda autour de lui en grimaçant. 

— J'ai fait mieux. J’ai demandé à Délia de m’épouser. 

Miles eut l'impression que la réponse ne le surprendrait pas. Mais 
avec Ivan, sait-on jamais... 

— Je me doutais bien que cette histoire serait contagieuse. 
Félicitations ! dit-il avec un enjouement forcé. Ta mère doit être aux 
anges. 

— Non. 

— Non ? Je croyais qu’elle aimait bien les filles Koudelka... 

— Ce n’est pas ça. Délia a refusé. Tu te rends compte ? C’est la 
première fois que je demande une fille en mariage et... paf ! elle 
m'envoie paître ! 

— Ah bon ? fit Miles, faux jeton. Etonnant, non ? 

Ivan le lorgna d’un œil méfiant. 

— Tout ce que ma mère m'a dit, c’est : « Quel dommage, mon 
chéri ! Je t’avais prévenu de ne pas attendre si longtemps. » Et elle 


est partie retrouver Illyan. Je les ai vus il y a deux minutes en train de 
flirter derrière un pilier. Il lui massait la nuque. Elle en a Pair 
complètement maboule. 

— Eh bien, oui, elle t’'avait prévenu. Tu connaissais le déséquilibre 
démographique. 

— J’ai toujours pensé qu’il en resterait une pour moi. Délia m'a dit 
qu'elle se mariait avec Duv Galeni ! Ce salaud de Komarran... 

Il se reprit aussitôt. 

— Oui, enfin... 

— Jaloux ? 

Ivan plissa les yeux. 

— Tu le savais, hein ? 

— Disons que j'avais de fortes suspicions. Mais tu apprécieras ta 
petite vie peinarde de célibataire, tu verras. Tes dix prochaines 
années seront une copie conforme de celles que tu viens de passer. Et 
ainsi de suite jusqu’à la fin de tes jours. Que rêver de plus, mmh ? 
Pas de mauvaises surprises, pas d’imprévu... Heureux et insouciant. 

— Tu n’as pas de quoi pavoiser non plus, rétorqua Ivan. 

— Non, mais... je ne me suis jamais fait d'illusions. Et si tu tentais 
ta chance avec Martya ? 

Ivan haussa les épaules. 

— C'est fait. 

— Et alors ? Elle ta envoyé balader aussi ? Non, dis-moi que ce 
n’est pas vrai. Tu n’as tout de même pas demandé les deux sœurs en 
mariage le même jour ? 

— J'ai paniqué. 

— Mmh. Et avec qui Martya va-t-elle convoler ? 

— Avec n'importe qui sauf moi, apparemment. 

— Tiens ?... Et... tu as vu de quel côté les Koudelka sont partis, par 
hasard ? 

— Le Commodore était là il y a encore quelques minutes. Et je 
suppose que les filles se précipiteront dans la salle de bal dès que 
l’orchestre attaquera. 

— Ah. 

Sur le point de s'éloigner, Miles se ravisa, ajouta d’un air absent : 

— Au fait, tu ne voudrais pas un petit chat ? 

Ivan le considéra d’un air ahuri. 


— Un chat ? Pour quoi faire ? 

— C’est radical contre le blues du célibataire. Tu sais, pour égayer 
tes longues soirées en solitaire au coin du feu... 

— Va te faire voir, seigneur Auditeur de mes deux. 

Miles réprima un sourire, enfourna un toast et s’éloigna en 
mastiquant d’un air pensif. 

Le clan Koudelka au complet était bien dans la salle de bal. Il 
manquait juste la fille cadette, Kareen, toujours sur la Colonie de 
Beta mais qui, d’après ce qu'il avait appris, reviendrait pour le 
mariage, lété prochain. En même temps que Lord Mark, sans doute. 
Le capitaine Galeni discutait gravement avec son futur beau-père, le 


Commodore, sous les yeux bienveillants de M™®® Koudelka. Délia, en 
bleu, comme toujours, se tenait à son côté. Après réflexion, et sur 
l'insistance habile de sa fiancée, Galeni avait décidé de renoncer à 
démissionner. Miles s’en réjouissait, d'autant que Gregor lui avait 
glissé en catimini que le capitaine avait toutes les chances d’être 
nommé Chef des Affaires komarranes. 

Ce tableau familial apaisant était de nature à effacer les dernières 
traces de souillure qui pouvaient encore ternir sa réputation après 
son arrestation en pleine réception impériale quelques semaines plus 
tôt grâce aux bons soins d Haroche. Miles se demanda si quelqu'un 
s'était chargé de l’informer qu'il risquait fort, en entrant dans le clan 
Koudelka, de se retrouver bientôt avec son clone jumeau Mark pour 
beau-frère. Il se demanda aussi si les chatons étaient des cadeaux de 
mariage adéquats... 

— Félicitations pour votre promotion, monsieur, dit une voix de 
baryton derrière lui. 

Miles se tourna en souriant pour répondre à son père. 

— Laquelle, monsieur ? 

— J'avoue que je pensais à ta nomination au titre d’Auditeur 
Impérial, mais Gregor ma laissé entendre que tu en avais profité 
pour rafler un grade de capitaine par la même occasion. Tu ne 
m'avais rien dit. Félicitations pour ça aussi. Même si cette façon de 
prendre du galon est la plus détournée dont j'aie jamais entendu 
parler ! 

— Si tu ne peux pas faire ce que tu veux, fais ce que tu peux. Ou de 
la manière dont tu le peux. J’avais besoin de ce grade de capitaine. Je 


me sens plus... complet. 

— Je suis heureux que tu aies survécu assez longtemps pour 
devenir enfin toi-même. Finalement, tu ne perds pas ton élan avec 
l’âge, n'est-ce pas, mon garçon ? 

— Je ne pense pas. 

Miles s’abîma dans un bref instant d’introspection. Son oasis de 
calme était toujours là, bien ancrée en lui, mais il n’éprouvait pas la 
moindre lassitude, pas le plus petit signe de fatigue. Bien au 
contraire. 

— Il prend juste une autre direction, ajouta-t-il. Vorhovis m'a dit 
que j'étais le plus jeune Auditeur Impérial depuis la Période 
d’Isolement. C’est un poste que tu n'as jamais occupé, si je ne 
m'abuse ? 

— Non. Il ne figure pas à mon palmarès, en effet. Ton grand-père 
ne l’a jamais été non plus. Ni ton arrière-grand-père. Réflexion 
faite... il faudra que je men assure, mais j'ai l'impression qu'il n’y a 
jamais eu de Comte ou de Lord Vorkosigan Auditeur. 

— Jamais. J’ai vérifié. Je suis le premier de la famille, dit Miles en 
se rengorgeant. Je suis comme qui dirait « sans précédent ». 

Le Comte sourit. 

— Ce n’est pas nouveau, Miles... 
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Miles se tenait au beau milieu du hall, à la sortie des postes de 
douane, sur l’une des plus grandes stations orbitales de transfert 
komarranes. Ça sent comme une station spatiale, oh oui. On ne 
pouvait guère prétendre que l’odeur était agréable. Cétait un 
mélange âcre de machinerie, d'électronique et de sueur que les 
énormes filtres du système d'aération ne parvenaient jamais 
totalement à supprimer. Mais l’odeur, familière, gonfla son cœur de 
nostalgie. Cétait l’atmosphère de l’amiral Naismith, sublimement 
galvanisante, même à cet instant. 

Une douzaine de stations semblables à celle-ci orbitaient autour 
de la seule planète semi-habitable du système. Trois autres 
gravitaient autour de la faible étoile de Komarr, et chacun des six 
couloirs de navigation était desservi par deux stations, l’une 
commerciale, l’autre militaire. 

Ce réseau de stations brassait un flot continu de passagers et de 
marchandises. Pas seulement en direction ou en provenance de 
Barrayar, mais de Pol, du Moyeu de Hegen, de Sergyar, d’Escorbar et 
d’au-delà. La route commerciale pour Rho Ceta et le reste de 
l'Empire cetagandan, rouverte depuis peu, devenait de plus en plus 
fréquentée. Droits de passage et taxes multiples constituaient une 
source importante de revenus pour l’Imperium, sans commune 
mesure avec les impôts dont on pressurait les malheureux paysans 
des Districts agricoles. Cela aussi faisait partie de Barrayar, il 
faudrait qu’il le fasse remarquer à Elli. 

Quinn se plairait peut-être, sur Komarr. Ses villes sous cloche 
évoquaient la station spatiale sur laquelle elle était née. Il est vrai que 
les fonctions de Lord Vorkosigan ne l’expédieraient guère au-delà 
d’un rayon proche de Vorbarr Sultana. La capitale attirait les 
hommes ambitieux comme un puits de gravité. Mais il n’était pas 
interdit d’avoir sa résidence secondaire sur l’une des stations 
environnantes. Un petit pied-à-terre confortable aux confins de 
l'univers... C’est loin de mes montagnes... 


Le Comte et la Comtesse étaient repartis d’ici même la veille pour 
Sergyar. Miles les avait accompagnés dans leur courrier privé jusqu’à 
Komarr. Ces cinq jours confinés dans un vaisseau leur avaient donné 
le temps de parler et de rattraper un peu le temps perdu. Miles en 
avait profité pour supplier son père de lui donner un de ses hommes 
d'armes, si possible le fidèle Pym. La Comtesse avait grommelé 
qu’elle devrait exiger Ma Kosti en échange, mais lui avait en fin de 
compte cédé son serviteur préféré. Le Comte avait promis de lui en 
envoyer deux ou trois autres, choisis parmi ceux qui n’avaient quitté 
leur planète natale qu’à contrecœur. 

La foule s’épaissit soudain à la sortie des postes de douane. Un 
vaisseau venait d'arriver. Les passagers se dirigèrent vers des salles 
d'embarquement à destination d’autres planètes, ou vers les amis et 
relations venus les accueillir. Miles se haussa inutilement sur la 
pointe des pieds. Neuf dixièmes du flot humain s'étaient déjà 
dissipés quand Quinn franchit les portes à son tour, sobrement vêtue 
à la mode komarrane — veste et pantalon de soie matelassée blanche. 
L'ensemble mettait en valeur ses boucles brunes et ses yeux noisette. 
De toute façon, un rien l’habillait. Même en vieux treillis crasseux, 
elle parvenait encore à avoir de la classe. 

Elle aussi le cherchait des yeux. Elle murmura un « Ah » de 
satisfaction en le reconnaissant et se fraya un chemin jusqu’à lui. 

Lâchant le sac de toile qu’elle portait à l’épaule, elle se jeta sur lui 
et l’étreignit si fort que les pieds de Miles quittèrent le sol une 
seconde. Il s’enivra avec délices de son parfum. Quinn, ma Quinn... 
Après une bonne dizaine de baisers, ils s’écartèrent suffisamment 
Pun de l’autre pour pouvoir se parler. 

— Pourquoi est-ce que tu mas demandé d’apporter toutes tes 
affaires ? demanda-t-elle, méfiante. Ça ne m'a pas plu. 

— Tu l'as fait ? 

— Oui. Elles sont bloquées à la douane. Ils ont failli s’étrangler en 
voyant ce qu’il y avait dans les malles, surtout les armes. J’ai fini par 
en avoir marre de discuter... C’est toi le Barrayaran, tu te débrouilles 
avec eux. 

— Pym ?... 

Miles fit signe à son homme d’armes, comme lui discrètement 
habillé en civil. 


— Prenez le reçu du Commodore Quinn, et allez arracher mes 
biens aux griffes de notre bureaucratie, s’il vous plaît. Réexpédiez-les 
à la Résidence Vorkosigan, et retournez ensuite à l’hôtel. 

— Oui, mon seigneur. 

Pym prit les reçus que lui tendait Quinn et se dirigea vers la 
douane. 

— C'est tout ce que tu as comme bagages ? s’étonna Miles en 
voyant Quinn ramasser son sac. 

— Comme toujours. 

— Alors en route pour l'hôtel. C’est un des meilleurs, tu vas voir. 

Le meilleur, en fait. Le nec plus ultra du genre. 

— J'ai, euh... réservé une suite pour ce soir. 

— Ya intérêt... 

— Tu as dîné ? 

— Pas encore. 

— Parfait. Moi non plus. 

L'hôtel n’était qu’à quelques minutes de voiture-bulle du terminal. 
La réception était élégante, les couloirs larges et moelleusement 
moquettés, le personnel aux petits soins. La suite, elle, spacieuse 
pour une station orbitale, était cependant douillette à souhait pour ce 
que Miles avait en tête. 

— Ton général Allegre est plutôt généreux, remarqua Quinn en 
posant son sac après un bref tour d'horizon de la somptueuse salle de 
bains. Je crois que je vais bien m'entendre avec lui. 

— Je le crois aussi, mais c’est moi qui paie la note, cette nuit, pas 
la SécImp. Je voulais qu'on discute tranquillement tous les deux 
avant ton rendez-vous officiel demain avec Allegre et le chef des 
Affaires galactiques. 

— J'avoue que tout ça me laisse un peu perplexe. D’abord tu 
m'envoies un message sinistre pour me raconter tes déboires avec 
Illyan — entre nous, je t'avais prévenu de ne pas faire cette connerie, 
non ?... Après, plus rien pendant des semaines. Pas de réponse à mes 
messages. Tu aurais pu faire un effort, espèce de salopard. Et puis tu 
te manifestes de nouveau, comme si de rien n’était, pour m’annoncer 
que tout est arrangé. Et pour finir, je reçois l’ordre de la SécImp de 
venir toutes affaires cessantes sur Komarr. Pas d’explications, pas un 
mot quant à la nouvelle mission, rien. Sauf un post-scriptum de ta 


part pour me demander d'apporter tes affaires et de facturer les frais 
à la SécImp. Tu bosses de nouveau pour la SécImp, ou non ?... 

— Non. Je suis ici en tant que conseiller, pour t'aider à travailler 
avec ton nouveau patron, et vice versa. Moi, je... Jai un autre job, 
maintenant. 

— Excuse-moi, mais je n’y comprends vraiment rien. J'ai 
l'habitude de tes messages sibyllins, mais là... 

— Il est difficile d'envoyer des lettres damour enflammées quand 
on sait que les censeurs de la SécImp vont s’en délecter avant le 
destinataire... 

— D’accord, mais cette fois-ci, c était carrément inbitable. Qu'’est- 
ce qu'il t’arrive, Miles ? 

Sa voix trahissait la même peur que celle qui étreignait le cœur de 
Miles. Suis-je en train de le perdre ? Non, pas la peur, la certitude. 

— J’ai essayé plusieurs fois de composer un message, mais... Cétait 
trop compliqué. Je ne voulais pas envoyer les parties essentielles par 
transmission express, et les versions coupées étaient 
incompréhensibles. Il fallait que je te voie en personne, et pour une 
foule de raisons. C’est une longue histoire, Elli, et classée top secret, 
évidemment, ce dont je ne vais pas tenir compte. J’ai le droit, tu 
sais... Qu'est-ce que tu préfères ? Le restaurant, ou le room-service ? 

— Miles ! s’écria-t-elle, exaspérée. Le room-service, ça va de soi. Et 
des explications. 

Il parvint à la distraire quelques instants avec l’impressionnant 
menu, gagnant ainsi un peu de temps pour remettre ses idées en 
ordre. Il n’y parvint pas davantage qu’au cours des dernières 
semaines passées à ressasser les mêmes idées qu'il permutait 
inlassablement dans sa pauvre tête farcie. Après avoir passé la 
commande, ils s’installèrent sur le plus petit canapé de la suite. 

— Il faut d’abord que je t’explique comment j'ai obtenu ce job, et 
pourquoi Illyan n’est plus le chef de la SécImp... 

Il lui raconta donc tout depuis le sabotage de la biochip, revint en 
arrière pour parler de Laisa et de Galeni, expliqua son titre 
d’Auditeur, décrivit son enquête... Arrivé au moment où il prenait 
Haroche la main dans le filtre, il était debout en train d’arpenter la 
pièce, joignant le geste à la parole. Il termina par son propre 
traitement anti-crises et l’offre d'emploi de Gregor... 


Les faits étaient simples à relater. Son voyage intérieur l'était 
moins. 

Le repas arriva, obligeant Elli à taire sa réaction immédiate. Son 
visage était grave, introspectif. Oui. Nous devrions tous bien 
réfléchir avant de parler, ce soir, mon amour. 

Ils attendirent que le serveur eût terminé de déposer les plats sur 
la table pour commencer de manger leur potage. Miles se demanda 
s’il avait aussi peu de goût pour elle qu’il en avait pour lui. 

— Auditeur Impérial... dit-elle enfin, rompant le silence. Qu'est-ce 
que c’est, au juste ? Un super-comptable ? Tu ne peux pas faire ça, 
Miles. Pas toi ! 

— Eh si. J’ai prêté serment. Mais ne te fie pas au terme. Il ne veut 
pas dire ce que tu entends. Quel autre titre pourrait-on donner à ce 
job ? Agent Impérial ? Procureur Spécial ? Plénipotentiaire ? 
Inspecteur Général ?.. Ce n’est aucun d’entre eux en particulier, 
mais tous à la fois. C’est. ce que Gregor décide d’en faire. Ça offre 
des possibilités extraordinaires. Je ne peux pas te dire à quel point ça 
me convient. 

— C’est drôle... Tu nas jamais mentionné ce genre de choses, 
quand tu parlais de tes ambitions. 

— Parce que je n’imaginais pas que ce soit possible. En plus, ce job 
ne serait pas confié à un homme trop ambitieux. Volontaire, oui, 
mais pas ambitieux. Il faut faire preuve de... d’objectivité, de calme. 
La pondération, oui. La passion, non. 

Elle médita cela pendant quelques instants. Finalement, 
rassemblant son courage, elle posa la question qui lui brûlait les 
lèvres. 

— Et qu'est-ce que je deviens, moi, dans tout ça ? et nous ? Est-ce 
que ça veut dire que tu ne reprendras jamais la tête des Dendarii ? 
Que... que je ne te reverrai jamais ? 

Elle s’interrompit. Sa voix s'était imperceptiblement brisée. 

Miles reposa sa cuillère. 

— C’est une des raisons pour lesquelles je voulais te voir avant que 
tu sois embarquée dans le business, demain. 

Ce fut à son tour de marquer une pause pour reprendre courage. 

— Tu vois, si... si tu restais ici... si tu devenais Lady Vorkosigan, tu 
pourrais rester avec moi tout le temps. 


— Non... 

Son potage, oublié, aurait refroidi s’il n’y avait pas eu une 
résistance au fond du bol. 

— C’est avec Lord Vorkosigan que je serais. Pas avec toi, Miles. Pas 
avec l’amiral Naismith. 

— L’amiral Naismith est un personnage que j'ai inventé, Elli, dit-il 
doucement. Il sortait de mon imagination. Je suis ravi que tu aies 
aimé mon œuvre, mais il n’est qu’une partie de moi, pas le tout. 

Elle secoua la tête, essaya une autre approche. 

— La dernière fois, tu m'as dit que tu ne m’embêterais plus avec 
cette histoire de Lady Vorkosigan. Tu mas dit ça les trois dernières 
fois où tu m'as demandé d’épouser Lord Vorkosigan, en fait. 

— Je n’ai pas pu m'empêcher de tenter ma chance une fois de plus, 
Elli. Sauf que cette fois, c’est vraiment la dernière. Mais... pour être 
tout à fait honnête, il faut que je te parle aussi de la contre- 
proposition... Ce qui va t’être offert demain, avec le nouveau contrat 
des Dendarii. 

— Je m'en fous, de ton contrat. Pourquoi est-ce que tu changes de 
sujet ? C’est de nous qu’il s’agit, Miles... 

— Pour pouvoir parler de nous, il faut d’abord que tu saches tout. 
Demain, nous — c’est-à-dire Allegre, la SécImp et moi — t’offrirons le 
grade d’amiral. Lamiral Quinn de la Flotte des Mercenaires Libres 
Dendarii. Ta collaboration avec Allegre sera calquée sur celle que 
j'avais avec Illyan. 

Les yeux de Quinn s’écarquillèrent. Mais la lueur qui s’y était 
allumée s'éteignit aussitôt. 

— Miles... je ne pourrai jamais te remplacer. Je suis loin d’être 
prête. 

— Tu me remplaces déjà depuis longtemps. Tu es prête, Quinn. 
C’est moi qui le dis. 

Elle sourit en reconnaissant la conviction passionnée dans sa voix, 
cette confiance inébranlable qui les avait si souvent menés à une 
victoire défiant toute probabilité. 

— Je reconnais que... jai toujours eu envie de commander. Mais 
pas si tôt... pas comme ça. 

— Le temps est venu. Ton temps. Mon temps. Il faut choisir. 

Elle posa sur lui un regard intense. 


— Miles... Je ne veux pas passer le restant de mes jours coincée sur 
une unique planète. 

— C’est très grand, une planète, Elli. Il te faudrait plus d’une vie 
pour tout voir. Et en plus, il y en a trois dans l’Imperium Barrayaran. 

— C’est trois fois pire, alors. 

Se penchant sur la table, elle prit les mains de Miles entre les 
siennes, les serra fort. 

— Supposons que je te fasse une contre-proposition. Laisse 
tomber l’Imperium Barrayaran. La Flotte dendarii n’a pas besoin des 
contrats de la SécImp pour survivre, même s'ils ont toujours été très 
avantageux — grâce à toi. La Flotte existait avant que les Barrayarans 
n'apparaissent à notre horizon, et elle existera encore quand ils 
seront retombés dans leur fichu puits de gravité. Nous, les gens de 
l’espace, n’avons pas besoin de nous faire aspirer par des planètes. 
Viens avec moi. Secoue la boue de tes bottes et redeviens l’amiral 
Naismith. Je l’épouse tout de suite, si tu veux. On pourrait faire une 
équipe formidable, tous les deux. On rentrerait dans la légende ! Toi 
et moi, Miles, on conquerrait l’univers ! s’exclama-t-elle avec 
enthousiasme. 

— J'ai essayé, Elli. Je te jure... Ça fait des semaines que j'essaie de 
partir. Mais je n’ai jamais été un mercenaire. Jamais. Pas une seule 
minute. 

Une lueur de colère s’alluma fugacement dans ses yeux. 

— Et tu crois que ça te rend moralement supérieur à nous ? 

— Non, soupira-t-ill Ça me rend simplement plus... Miles 
Vorkosigan. Pas Miles Naismith. 

Une petite ride douloureuse apparut entre les fins sourcils d Elli. 

— Il y a toujours eu une partie de toi que je mai jamais pu 
atteindre. 

— Je sais. Je me suis escrimé pendant des années à démolir Lord 
Vorkosigan. Je n’ai pas pu. Même pour toi. Tu ne peux pas prendre 
ce qui t'intéresse en moi et jeter le reste, Elli. 

Il eut un geste désabusé de la main pour désigner leur repas 
presque intact. 

— Je ne suis pas à la carte. C’est le menu — tout ou rien. 

— Tu pourrais être ce que tu veux, Miles ! Pourquoi te restreindre 
à Barrayar ? 


— Non, répondit-il avec un sourire empreint de tristesse. J’ai 
découvert que j'avais des obligations à d’autres niveaux. 

Cette fois, c’est lui qui captura ses mains dans les siennes. 

— Mais toi, par contre, tu as le choix. Viens avec moi sur Barrayar, 
Elli, et sois... désespérément malheureuse avec moi ?... 

Elle haussa les épaules avec un petit rire ironique. 

— Comment résister à un aussi beau programme ?.. Miles, tu sais 
bien que je ne tiendrais pas un mois. Ta planète est très jolie, pour 
une planète, mais y vivre ?.. Non, merci. C’est trop sinistre. 

— À toi de faire en sorte que ça le soit moins. 

— Je ne peux pas. Je ne pourrai jamais être ta Lady Vorkosigan. 

Le regard de Miles se fit lointain, puis revint sur elle. 

— Je t'offre tout ce que j'ai, Elli. 

— Et tu voudrais tout ce que je suis en échange. Plus d’amiral 
Quinn. Rien que Lady Vorkosigan ressuscitant de ses cendres. La 
résurrection, c’est ton rayon, Miles. Pas le mien. 

Elle s’agrippa de nouveau à lui. 

— Viens avec moi, Miles. 

— Reste avec moi, Elli. 

L'amour n'est pas toujours le plus fort. À voir son conflit intérieur 
assombrir ses yeux, il eut l’affreuse sensation d’avoir endossé le rôle 
du général Haroche. Peut-être Haroche ne s’était-il pas autant réjoui 
de la torture morale qu’il lui avait infligée, en définitive ? La seule 
chose que tu ne peux pas échanger pour ce que tu souhaites de tout 
ton cœur... c'est ton cœur. Il pressa ses mains entre les siennes, 
comprenant que la vérité, à cet instant, était plus forte que l’amour. 

— Alors choisis, Elli. Qui que Elli soit. 

— Elli est... l'amiral Quinn. 

— C’est ce que je pensais aussi. 

— Alors pourquoi me faire subir tout ça ? 

— Parce que c’est maintenant ou jamais, Elli. La décision est prise 
une fois pour toutes. 

Elle hocha lentement la tête et porta sans conviction sa cuillère de 
potage à ses lèvres, les yeux rivés à ceux de Miles qui la regardait le 
regarder. 


Ils firent l’amour une dernière fois, en souvenir du bon vieux 
temps. Miles se rendit compte que chacun essayait désespérément de 
donner à l’autre tant de plaisir qu’il en changerait d'avis. C’est plus 
qu'un avis qu'il faudrait changer, c'est notre personnalité tout 
entière. 

En soupirant, il s’'arracha à l’étreinte d’Elli pour s’asseoir dans le 
grand lit. 

— Ça ne marchera pas, Elli. 

— Si, on y arrivera, tu verras, marmonna-t-elle. 

Il lui prit la main, embrassa la peau délicate à l’intérieur de son 
poignet. En poussant à son tour un profond soupir, elle s’assit à côté 
de lui. Un long silence s’écoula. 

— Tu as toutes les qualités pour être un soldat, dit-elle enfin. Pas 
une espèce de... de bureaucrate supérieur. 

Il renonça à lui expliquer toute la noblesse du rôle d’Auditeur 
Impérial. Elli n’était pas barrayarane, il perdrait son temps et sa 
salive. 

— Pour être un grand soldat, il te faut une grande guerre, dit-il. Il 
se trouve qu'il ny en a aucune en vue, en ce moment. Les 
Cetagandans nous foutent la paix pour la première fois depuis des 
années. Pol n’est pas agressif non plus — et nous sommes plutôt bien 
vus dans le Moyeu de Hegen, ces derniers temps. L’Ensemble de 
Jackson, ce sont tous d’ignobles salauds, mais ils sont beaucoup trop 
divisés pour être réellement menaçants sur le plan militaire, surtout 
à cette distance. La plus grave menace du secteur, en fait, c’est nous, 
et Sergyar absorbe toute notre énergie. De toute façon, je ne suis pas 
certain de vouloir participer à une guerre. 

— Ton père l’a fait, lui. Avec un succès remarquable. 

— Un succès mitigé. Tu devrais étudier notre histoire plus 
attentivement, mon ange. Mais je ne suis pas mon père. Je mai pas 
besoin de répéter ses erreurs. Je n’ai jamais été en reste pour en 
inventer de superbes. Et inédites, en plus... 

— Tu es devenu une vraie bête politique... 

— C’est dans les gènes. Et puis la vie est assez courte comme ça, et 
il faut aussi tenir, à l’arrière. Si l’Imperium a de nouveau besoin de 
mes capacités militaires, ils peuvent laisser un message sur ma 
comconsole. 


Elle haussa les sourcils, tapota les oreillers et se cala plus 
confortablement. Miles l’attira contre lui et lui caressa les cheveux, 
enroulant ses boucles brunes sur ses doigts. De sa main libre, elle 
effleurait sa peau, tout le long de son corps. Il sentait les tensions 
s’apaiser, la douleur refluer, ne laissant derrière elle qu’une dose 
tolérable de mélancolie. 

— Même si, reprit-il, il n’est pas exclu qu’on ait besoin de temps en 
temps de tes services pour une mission de sauvetage ou quelque 
chose dans le genre. Mais, en ce qui te concerne, en tant qu’amiral 
Quinn, la place de ton adorable cul sera sur une moelleuse chaise de 
salle de tactique. Pas question que tu sortes à tout bout de champ 
avec tes commandos. Primo, ce n’est pas adéquat pour un officier 
supérieur, secundo, c’est beaucoup trop dangereux. 

Du bout des ongles, elle suivait les cicatrices qui étoilaient son 
torse. Miles sentit ses poils se hérisser sur ses bras. 

— Tu es un foutu hypocrite, mon amour... 

Il choisit prudemment de ne pas relever et se racla la gorge. 

— Il y a autre chose que... que je voulais te demander. Une faveur. 
À propos du sergent Taura. 

Sa main s’immobilisa. 

— Quoi ? 

— La dernière fois que je l’ai vue, j'ai remarqué qu’elle avait 
quelques cheveux gris. Tu sais ce que ça veut dire... Jen ai discuté 
récemment avec le vieux Canaba. Tu te souviens de lui ?.. Il ne lui 
donne pas plus de deux mois à vivre une fois que le métabolisme 
commencera à flancher. Je veux que tu me promettes de m’avertir 
immédiatement pour que j'aie le temps de rejoindre la Flotte, où 
qu’elle soit, avant que Taura ne nous quitte pour de bon. Je... je ne 
veux pas qu’elle soit seule à ce moment-là. C’est une promesse que je 
me suis faite à moi-même, et qu’il m'est très important de tenir. 

Elle s’écarta légèrement de lui. 

— D'accord, dit-elle avec gravité. 

Son regard se fit scrutateur. 

— Tu as couché avec elle ? demanda-t-elle finalement. 

— Hmm... 

Il déglutit avec peine. 


— C'était. avant toi, Elli. (Il se sentit obligé d'ajouter :) Et après 
aussi. De temps à autre. Très rarement. 

— Ah. C’est bien ce que je pensais. 

— Et toi ?.. Il y a eu quelqu'un d’autre, pendant mon absence ? 

— Non. Moi, j'ai été sage. Mais, évidemment, avant toi, ce n’était 
pas la même Quinn... 

Une petite pique qu'il avait méritée, après tout. Il ne releva pas. 

— Ça tombe sous le sens, mais, juste pour la forme... tu te rends 
compte, bien sûr, que tu seras libre de toute obligation envers moi à 
partir de demain ?... 

— Tu me dis ça pour pouvoir t'envoyer en lair la conscience 
tranquille ? 

Elle posa le doigt sur le bout de son nez, sourit. 

— Je n’ai pas besoin que tu me libères, Miles. Je peux le faire moi- 
même. Quand je le décideraï. 

— Ça fait partie de ce que j'ai toujours aimé en toi. Mais peux-tu 
décider de le décider ? 

— Ça, c’est une autre question. 

Ils se regardèrent un long instant, comme pour fixer une image de 
l’autre au fond de leur mémoire. 

— J'espère que tu trouveras ta Lady Vorkosigan, Miles, dit-elle 
avec une sincérité teintée d’ironie. 

— Je l'espère aussi, Elli, soupira-t-il. Mais je ne sais pas si j'aurai le 
courage de la chercher. 

— Feignant... 

— Ça, oui. Mais c’est ta faute, aussi. Tu es tout ce qu’un homme 
peut rêver de mieux, Elli. Tu m'as gâté. 

— Tu veux que je m'excuse ? 

— Sûrement pas. 

Reprenant son souffle après le long baiser qui suivit, elle se 
redressa sur un coude au-dessus de lui. 

— Tant que tu n'auras pas trouvé l’âme sœur, tu crois qu’on pourra 
se voir de temps en temps ? 

— Peut-être... je ne sais pas. Si le hasard nous pousse sur la même 
planète au même moment. L'univers est très vaste, tu sais... 

— Alors pourquoi est-ce que je tombe toujours sur les mêmes 
personnes ? 


Ils roulèrent sur le lit, s’étreignirent avec passion mais sans hâte. 
Ils avaient tout le temps devant eux. Pas d’avenir, pas de passé. Rien 
qu’une petite bulle temporelle pour eux seuls. 


— Tu crois que tu aimeras ton nouveau job autant que jaimerai le 
mien ? murmura-t-elle dans ses cheveux. 

— Je commence à le croire. Tu es prête, tu sais. J’ai eu une 
édifiante démonstration dernièrement de ce qu’il en coûte d’attendre 
trop longtemps pour promouvoir des officiers compétents à un grade 
supérieur. Sois bien attentive à ça avec... — il avait failli dire ma — ta 
Flotte. 

— Et toi ? Tu pourras monter en grade ? Grimper de huitième à 
premier Auditeur, par exemple ? 

— Rien que par la longévité. Ce qui, en y réfléchissant bien, 
n'aurait rien d’impossible. J'ai trente ans de moins que le plus jeune 
du groupe. Mais le chiffre est une simple question de commodité. Ce 
n’est pas un classement de valeur. Ils sont tous sur un pied d'égalité. 
D'ailleurs, quand ils se réunissent, ils s’asseyent en cercle. Dans la 
société barrayarane pétrie de hiérarchie à tous les niveaux, c’est très 
inhabituel. 

— Un peu comme les Chevaliers de la Table ronde, suggéra-t-elle. 

— Tu ne dirais pas ça si tu les voyais ! répondit-il en riant. Et puis 
la concurrence était infernale, entre ces chevaliers. Cétait à qui 
récolterait le plus d’honneurs. C’est pour ça que le vieil Arthur les a 
installés autour d’une table ronde, au départ. Pour désamorcer la 
compétition. Mais la plupart des Auditeurs sont... On ne peut pas 
vraiment dire dénués d’ambition, sinon ils ne seraient jamais arrivés 
là où ils sont, mais ils sont maintenant au-delà de toute ambition. 
J'avoue que je suis impatient de les connaître mieux, ces vieux 
paladins désintéressés. 

Il entreprit de lui faire une description haute en couleur des 
manies pittoresques de ses futurs collègues, lui arrachant 
d’irrépressibles fous rires. 

— J’ai l'impression que ce nouveau boulot tira comme un gant, en 
fin de compte, dit-elle. 

Le visage de Miles redevint plus sérieux. 


— T'est-il jamais arrivé de te retrouver quelque part, dans un 
endroit que tu ne connais pas et qui pourtant te donne la sensation 
de revenir chez toi ? C’est ce que j éprouve. C’est très... curieux. Mais 
pas du tout déplaisant. 

Elle embrassa sur le front, en guise de bénédiction. Il embrassa 
sa paume, pour lui porter chance. 

— Puisque tu insistes pour être un civil, sois un bon paladin 
bureaucrate, alors, dit-elle fermement. Je veux être fière de toi. 

— Tu le seras, Elli. 


Quelques jours plus tard, par une calme soirée d'hiver, Miles était 
de retour à la Résidence Vorkosigan. Il y régnait une douce chaleur 
accueillante. Demain il recevrait Duv, Délia, et tous les Koudelka. 
Mais ce soir, il dîna avec son homme d’armes et Ma Kosti dans la 
cuisine. Ma était un peu scandalisée de le voir sortir de son rôle de 
maître des lieux et envahir son territoire. Mais il lui raconta des 
histoires drôles jusqu’à ce qu’elle pouffe en lui donnant des coups de 
torchon comme s’il était un de ses garçons, ce qui fit rire Pym aux 
larmes. Le caporal Kosti passa à la fin de son tour de garde. Il eut 
droit à un copieux dîner, comme d'habitude, à la suite de quoi il joua 
avec les chatons qui vivaient désormais près de la cuisinière, dans un 
carton matelassé de chiffons — en fait, ils passaient leur temps à 
essayer de s’en échapper. Le caporal et Ma informèrent Miles des 
récents déboires de Martin qui leur racontait les chicaneries de son 
adjudant avec la vantardise coutumière des bleus. 

Le repas terminé, Miles descendit au cellier où il choisit une 
bouteille parmi les plus vieilles et les plus rares de son grand-père. 
En l’ouvrant, toutefois, il découvrit que le vin avait tourné. Il faillit le 
boire tout de même, rien que pour la beauté du geste. Finalement, il 
le vida dans le lavabo et retourna chercher une autre bouteille, plus 
récente, qu’il savait être du meilleur cru. 

Assis avec, cette fois, un verre du plus beau cristal plein de cet 
excellent vin, dans un confortable fauteuil, face à la fenêtre, il 
regarda les gros flocons danser à la lueur des lanternes du jardin. 
Levant son verre, il porta un toast à son reflet dans la vitre. Que 
célébrait-il ? La troisième mort de l’amiral Naismith ? La première 
sur Ensemble de Jackson, la deuxième dans le bureau d'Illyan, la 


dernière, la plus douloureuse, dans la petite chambre au rocking- 
chair. Douloureuse parce que consécutive à une brève et illusoire 
résurrection. Haroche l’avait ressuscité, puis assassiné de nouveau. 
Lors de sa première mort, il n'avait pu s’offrir une veillée digne de ce 
nom — à l’époque, il n’était qu’un colis congelé et perdu. Lors de la 
seconde, la dague de son grand-père — qui lui eût permis de faire 
couler un liquide plus rouge que le vin — l'avait davantage tenté que 
le brandy. Il but une gorgée, s’apprêtant à se vautrer dans une bonne 
heure d’apitoiement sur lui-même. Le temps de déguster son vin... 

Au lieu de cela, il sentit monter un rire de sa gorge. Il le ravala. 
Commencerait-il à dérailler, lui aussi ? 

Non. Au contraire. 

Haroche n'était pas un faiseur de miracles. Même pas un 
illusionniste. Il n’avait jamais eu le pouvoir de ressusciter ou de tuer 
Naismith, même si Miles frémissait encore à l’idée qu'il s’en était 
fallu d’un cheveu qu'il ne se livre aux mains du général félon. 

Pas étonnant qu'il ait envie de rire. Il ne pleurait pas une mort. Il 
fêtait une évasion. 

— Je ne suis pas mort. Oh non... je suis bien vivant. 

Il effleura ses cicatrices avec un rien d’étonnement. 

C'était drôle, de se sentir entier. En un seul morceau. Pas Lord 
Vorkosigan victorieux, pas Naismith en déroute. Il était 
complètement lui-même. Tout lui-même. Tout le temps. Pas trop 
serrés, là-dedans ? 

Pas vraiment, non. 

Harra Csurik avait eu raison, à une petite nuance près. Ce n’était 
pas sa vie, de nouveau. C'était sa vie, à nouveau. Un 
recommencement. Et ce n’était pas du tout ce qu’il avait imaginé. 
Son sourire s'élargit. Il commençait à avoir beaucoup de curiosité 
pour ce que son avenir lui apporteraïit. 


